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LETTRE    XL II. 

A    M.  yiI^LEMAIN. 

T/iee ,  Sion ,  and  the  jlowery  hrooks  beneath , 
That  wash  thy  hallowed  feet ,  and  <.varbling  Jlow 
Nightly  l 'visit.  Miltojv.  Paradise  lost. 

C'est  toi ,  Sion  ,  que  je  visite  chaque  nuit ,  toi  et  les 
rives  fleuries  des  ruisseaux  qui  baignent  tes  pieds 
sacrés  avec  un  doux  murmure. 

JM  ous  aurons  souvent  à  reprocher  aux  poètes 
modernes  de  la  Grande-Bretagne  de  trop  ac- 
corder à  l'imagination ,  et  de  ne  pas  savoir 
n.  I 
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s'arrôtcr  dans  les  limites  qu  impose  le  i^oût. 
L'ivraie  qui  se  mêle  au  bon  grain  n'est  pour 
eux  qu'une  preuve  de  la  richesse  du  sol. 

Parmi  ceux  qui  brillent  moins  par  la  sage 
ordonnance  du  sujet  que  par  une  surabon- 
dance d'idées  et  un  \n\c  d'images,  M.  Milman 
est  peut-être  le  jiioii^*.?;çbre  d'épilhètes,  de 
métaphores  ,  et  de  Uryt^i  ces  ornemens  que 
Drydeu,  qui  sacrifiait  aussi  parfois  aux  con- 
cetti  ,  appelle  les  Dûlîjas  du  style.  Aussi 
M.  Milman,  après  avoir* 'chanté  un  héros  na- 
tional', a  reconnu  lui-même  que  sa  vocation 
l'appelait  à  traiter  des  sifjets  tirés  de  l'Écri- 
ture. Déjà,  par  instinct,  c'était  sous  le  beau 
ciel  de  l'Italie  qu'il  avait  choisi  la  scène  de  sa 
première  tragédie.        ,"'. 

On  s'étonne  comment  M.  Milman  a  pu 
faire  cinq  actes  de  l'histoire  de  Fazio  ;  mais 
ce  sont  cinq  actes  d'amplifications  poéti- 
ques. Fazio  est  un  jeune  Florentin  de  peu  de 
fortune ,  uni  à  Bianca ,  tout  aussi  pauvre  que 
lui,  vivant  tous  deux  d'amour  et  d'espérance. 
Fazio  est  un  philosophe ,  mais  non  un  sage  ; 

*  Samor ,  ou  la  Défaite  df.s  Saxons ,  poème  en  six 
chants. 
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car,  rêvant  la  richesse,  il  s'est  adonné  à  la 
poursuite   de  la  pierre    philosophale  plutôt 
qu'à  la  philosophie  qui  nous  apprend  à  être 
contens  de  notre  sort.  Ses  travaux  nocturnes 
sont  interrompus  soudain  par  un  vieil  avare, 
nommé  Bartholo,  qui  habite  seul  avec  son  ar- 
gent dans  la  maison  voisine.  Attaqué  et  blessé 
à  mort  par  des  voleurs,  ce  vieillard  vient  lui 
demander  un  refuge  et  meurt  dans  ses  bras. 
Fazio  ne  peut  résister  à  la  tentation.  «  — Bar- 
tholo sans  ami ,  sans pî^rens, n'a  d' autre héritiei- 
que  l'état,  se  dit-il,  et  Télat  est  assez  riche.  )> 
Il  ensevelit  secrète^iiiînt  le  cadavre  dans  un 
coin  de  son  jardin,  et,  muni  de  ses  clefs, 
court  chez  lui  s'emparer  de  son  trésor.  Fazio 
a. trouvé  Xa.  pierre- pfi^losopJiale.  Bianca  seule 
est  instruite  de  son  secret.  Les  voilà  dans  un 
palais,  magnifiquement  vêtus,  donnant  des 
têtes,  et  entourés  de  flatteurs  qui  rappellent 
ceux  du  Timon  de  Shalspeare. 

Malheureusement  il  est  un  triomphe  qui 
séduit  surtout  l'amour -propre  de  Fazio. 
Avant  de  connaître  Bianca,  il  avait  osé  aimer 
la  marquise  Aldabella,  coquette  fière  et  in- 
sensible ,  qui.  l'avait  traîné  quelque  temps  à 
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son  cliar,  pour  l'accabler  ensuite  de  ses  dé- 
dains. A  son  tour  Fazio  veut  l'éblouir  et  la 
braver  :  l'artiHcieuse  Aldabelia  lui  fait  de  nou- 
veau porter  ses  chaînes.  Bianca,  délaissée, 
est  en  proie  à  tous  les  tourmens  de  la  jalousie. 
Arracher  son  époux  à,  Sa  rivale  est  la  seule 
pensée  qui  l'occupe.  Baziô,  pauvre,  eût  tou- 
jours été  déilaigné  par^Â'I'jabella  :  elle  maudit 
le  trésor  qui  l'a  îait  thojber  dans  les  pièges 
de  cette  femme  intéresêy^e. 

Cependant  le  duc  de'Fhjrence  et  le  sénat  as- 
semldés  délibèrent  sur  l'étrange  disparition  de 
Bartholo.  Ses  coffres  oni/éié  trouvés  vides;  ses 
vaisseaux  encombrent  les  ports,  ses  marchan- 
dises les  magasins ,  et  l'iiitérêt  de  ses  prêts  usu- 
raires  n'est  plus  réclamé*  tie  duc  et  ses  conseil- 
lers se  perdent  en  conjectures  ,  lorsqu'on  leur 
annonce  une  femme  qui  demande  à  faire  une 
révélation  sur  cet  événement  mystérieux. 
Cette  femme  est  introduite.  «  —  Bartholo  est 
mort ,  dit-elle  ;  vous  trouverez  son  cadavre 
dans  le  jardin  de  la  petite  maison  située  près 
du  couvent  des  Franciscains.  —  Qui  habitait 
cette  maison? —  C'était  Giraldi  Fazio.  —  Et 
que  sont  devenues  les  richesses  du  mort  ?  — 
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Giraldi  Fazio  vous  l'apprendra,  m  On  devine 
alors  comment  Fazio  a  trouvé  le  grand  se- 
cret. Le  duc  ordonne  qu'on  aille  fouiller  dans 
le  jardin  indiqué  ,  et  qu'on  arrête  Fazio. 
u  —  Vous  le  trouverez  chez  la  marquise  Alda- 
bella.  Emmenez-le,  s'écrie  la  dénonciatrice. 
Point  de  pitié,  point  de  retard;  ne  lui  accor- 
dez pas   une   seconde Qu'il  n'ait  pas  le 

temps   de  lui  donner   le   baiser   d'adieu 

Quoi  qii'il  arrive ,  ils  seront  désunis  !  »  Cette 
femme,  c'est  Bianca,  couverte  d'un  voile, 
mais  qui  se  découvre  quand  Fazio  est  con- 
duit devant  les  juges,  et  qui  lui  apparaît 
comme  un  témoin  irrécusable.  Mais  l'accu- 
sai ion  va  plus  loin  qu'elle  ne  l'avait  cru  dans 
le  délire  de  sa  jalousie.  Fazio  est  regardé 
comme  l'assassin  de  celui  qu'il  a  dépouillé  ; 
il  est  condamné  à  perdre  la  tête. 

Il  était  difficile  d'intéresser  vivement  avec 
un  plan  si  faible  et  des  caractères  tels  qu'un 
voleur,  époux  infidèle;  une  coquette  qui  en 
fait  sa  dupe  ,  et  une  femme  qui  dénonce  et 
envoie  son  mari  au  supplice.  On  ne  saurait 
nier  cependant  que  l'auteur  ait  eu  le  talent  de 
nous   attacher  à   la  destinée  de   Fazio,   par 
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cette  même  faiblesse  qui  lui  rend  l'erreur  si 
facile,  mais  qui  s'allie  à  une  sensibilité  géné- 
reuse. Bientôt  le  malheur  lui  donne  de  la 
dignité.'  A  la  douloureuse  surprise  que  lui 
cause  l'accusation  de  Bianca  ,  succède  une 
noble  résignation.  Cette  imie  timide  a  trouvé 
la  force  d' étouffer  ses  reproches  ;  il  ne  lui 
échappe  pas  un  regret ,  pas  un  murmure  ; 
et  son  tranquille  courage  contraste  avec  le 
désespoir  de  Bianca.  Leurs  adieux  dans  la 
prison  forment  une  scène  des  plus  touchantes  ; 
et  quand ,  au  milieu  des  angoisses  de  cette 
épreuve  amère,  Bianca  rappelle,  en  termes 
vagues,  qu'elle  a  eu  la  pensée  de  faire  périr 
ses  enfans ,  c'est  un  mouvement  sublime  que 
l'expression  des  sentimens  du  père  et  du 
chrétien,  dans  la  bouche  du  malheureux  cou- 
pable. 

Bianca.  —  Fazio!  Fazio!  c'est  aujourd'hui. 

Fazio.  — Modère  ton  affliction.  Sans  doute , 
Dieu  punit  dans  ce  monde  quand  il  veut  épar- 
gner dans  l'autre. 

Bianca.  —  Laisse-moi,  Fazio,  laisse-moi,-  tu 
embrasses  l'auteur  de  ta  mort. 

Fazio.  — Non, c'est  mon  amie,  mou  épouse. 


ET    KN    ECOSSE.  7 

la   mère   de  mes  ciifaiis! Pardonne,  ma 

Biauca Mais,    les    enfans Je   ne   les 

verrai  plus.  Un  horrible  spectacle  laisse  des 
traces  trop  profondes  dans  les  souvenirs  de 
l'enfance.  Je  ne  veux  pas  que,  dans  un  âge 
plus  mùr,  ils  se  représentent  leur  père  in- 
fortuné dans  la  froide  obscurité  d'une  prison; 
s'ils  t'inlerrcigent  sur  leur  père,  dis-leur 
qu'il  est  mort ,  mais  ne  dis  pas  comment. 

BiAjNCA.  —  Non  ,  non  ;  il  faudrait  leur  dire 
que  ce  fut  leur  mère  qui  le  fît  périr. 

Fazio.  —  Mais  que  font-ils  ,  mon  amour? 

BiANCA.  — Et  si  je  les  avais  affranchis  des 
liens  de  ce  monde  odieux ,  si  je  les  avais  envoyés 
devant  nous,  dans  un  autre  monde,  de  peur 
qu'en  ne  les  y  trouvant  pas ,  nous  n'éprou- 
vions un  pénible  i-egret  pour  le  triste  jour  que 
nous  allons  quitter! 

Fazio.  —  Oh  !  tu  n'aurais  pas  osé  te  montrer 
rebelle  à  la  volonté  de  Dieu.  Si  tu  l'avais  fait, 
mes  bras  qui  te  pressent  si  tendrement  s'éloi- 
gneraient de  toi  comme  les  rameaux  d'un 
lierre  flétri.  La  voix  étouffée  et  tremblante 
de  mes  adieux  s'élèverait  pour  te.... 

Bianca.  —Ils  vivent!  ils  vivent.  Dieu  soit 
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loué!  Si  je  te  tourmente  par  ces  horribles 
idées,  c'est  que  moi-même  je  suis  environnée 
d'images  afl'reuses.  » 

C'est  surtout  le  caractère  passionné  de 
Bianca  que  M.  Milman  a  peint  en  poète.  11  a 
su  la  conserver  naturelle  et  vraie  dans  sa  ten- 
dresse inquiète,  dans  ses  tourmens,  ses  soup- 
çons et  le  délire  de  sa  jalousie,  dans  la  pathéti- 
que expression  de  son  amour  et  de  ses  remords. 
Malheureusement  la  coquetterie  vénale  d'Al- 
dabella,  ses  caprices  invraisemblables  ne  con- 
stituent pas  un  caractère,  et  les  personnages 
secondaires  sont  à  peu  près  insignifians.  La 
tragédie  commence  au  troisième  acte;  mais 
ce  n'est  plus  qu'une  héroïde  dialoguée.  La 
multiplicité  des  interlocuteurs,  les  mouve- 
mens  rapides  d'une  double  action,  la  com- 
plication des  incidens  sont  trop  du  goût  des 
spectateurs  anglais  pour  que  Fazio  soit  sou- 
vent représenté;  mais  peu  de  pièces  ont  été 
autant  lues  et  vantées  par  les  critiques  ! 

La  Prise  de  Jérusalem  mérite  plus  encore 
ce  dernier  genre  de  succès.  Ce  drame  épique 
est  l'amplification  la  plus  brillante  du  cin- 
quième Livre  de  l'historien  Josephe.   Si  je 
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ne  considérais  que  sa  poésie  riche  de  scnti- 
mens  tour  à  tour  Jcndres  ou  sublimes  ,  et 
de  ces  transports  doni  l'expression  est  un 
hymne  de  l'enthousiasme  ,  j'oserais  mettre 
M.  Milman  à  côté  de  l'auteur  d'yï/Iialie  et 
{VEst/icr.  Mais  ce  n'est  plus  Racine,  quand 
on  considère  le  peu  de  liaison  des  scènes  eotre 
elles,  et  cette  succession  de  personnages  se- 
condaires qui  n'ont  d'autre  motif  pour  pa- 
raître ,  que  le  discours  qu'ils  viennent  décla- 
mer. Cependant  ce  n'est  pas  seulement  l'in- 
spiration de  quelques  morceaux  Ijriques,  la 
simplicité  harmonieuse  de  quelques  fragmens 
de  dialogue  qu'on  admire  dans  la  Prise  de 
Jérusalem  ;  mais  l'ensemble  du  poème  pro- 
duit une  impression  solennelle  de  terreur  et 
de  pitié ^  digne  de  cette  imposante  catastro- 
phe. La  simplicité  du  plan  pourrait  être  re- 
gardée comme  un  calcul  de  l'art ,  dans  un  sujet 
qui  n'est  que  l'accomplissement  authentique 
d'une  prophétie  ;  nous  ne  devons  pas  oublier 
que  M.  Milman  appartient  au^iinistère.  des 
autels.  Nous  marchons  avec  lui  sur  une  terre 
teinte  encore  du  sang  de  Jésus-Christ.  Tous 
les  personnages  sont  historiques,  à  l'excep- 
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tion  des  deux  filles  de  Simon  T Assassin,  qui 
sont  les  véritables  héroïnes  et  les  figures 
principales  du  tableau. 

La  tragédie  s'ouvre  par  une  scène  entre 
Titus  et  ses  officiers  contemplant,  des  hau- 
teurs du  mont  des  Oliviers,  la  ville  qui  le 
joui  suivant  doit  être  livrée  aux  flammes.  On 
sent  peut-être  un  peu  trop  la  rhétorique  du 
professeur  d'Oxford  dans  le  langage  étudié 
des  Romains.  Titus ,  destiné  à  être  un  jour 
le  plus  clément  des  princes  ,  cherche  à 
s'expliquer  cette  impulsion  surnaturelle  qui 
lui  commande  d'effacer  tout  un  peuple  de 
la  terre.  Il  l'attribue  à  l'irrésistible  loi  du 
destin,  le  plus  puissant  des  dieux,  ignorant 
quel  dieu  l'a  choisi  pour  l'instrument  aveugle 
de  ses  vengeances.  Cette  idée  poétique  est 
heureusement  amenée  pour  frapper  l'imagi- 
nation du  lecteur;  mais  ce  n'est  encore  que 
l'introduction  de  la  tragédie  qui  se  passe 
dans  la  ville  assiégée.  L'anarchie  et  les  fu- 
reurs du  fanatisme  y  exercent  des  ravages 
plus  terribles  que  la  faim  et  l'ennemi.  Les  re- 
vers irritent  moins  les  Juifs  contre  les  Ro- 
mains que  contre  eux-mêmes.  Les  prodiges 
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sinistres  ne  font  qu'accroître  la  rage  des 
chefs  qui  se  disputent  encore  le  pouvoir  sur 
des  ruines  et  des  cadavres.  Jean  est  le  chef 
des  Saducëens  ;  et  ce  sont  ses  crimes ,  ses  adul- 
tères et  ses  principes  profanes  que  son  rival 
accuse  des  malheurs  de  la  nation.  Ce  rival 
c'est  Simon  le  Pharisien ,  que  Josephe  repré- 
sente comme  un  zélateur  implacable ,  un  guer- 
rier furieux  et  un  habile  politique,  niais  dont 
peut-éti-e  à  tort  M.  Milman  a  fait  une  es- 
pèce de  Burlej  Israélite ,  un  fanaSique  de 
bonne  foi ,  plus  superstitieux  que  cruel.  Si- 
mon a  deux  filles,  toutes  deux  jeunes  et  belles. 
Saloné ,  la  première,  est  une  âme  ardente 
et  fière,  exaltée  jusqu'au  délire  pour  la  loi 
de  Moïse  et  pour  la  gloire  future  d'Israël. 
Mais  une  passion  plus  terrestre  se  mêle  à  son 
enthousiasme  religieux  ;  elle  aime  un  jeune 
héros,  qui  est  avec  son  père  le  dernier  es- 
poir des  Hébreux.  Elle  va  s'asseoir  chaque 
jour  sur  les  remparts  de  la  ville  ,  nouant  ses 
noirs  cheveux  afin  qu'ils  ne  lui  interceptent 
pas  la  vue  des  armes  et  des  bannières ,  nour- 
rissant ses  yeux  avides  du  spectacle   de  ces 
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combats  sans  cesse  renouvelés,  et  y  suivant 
la  carrière  sanj^lante  d'Amariah. 

JjC  poète  a  donné  à  la  seconde  fille  de 
Simon  un  caractère  plus  timide,  une  ferveur 
plus  calme  et  des  aft'ections  plus  douces.  Mi- 
riam  aime  un  des  chrétiens  réfugiés  à  Pella 
depuis  le  commencement  du  siège;  elle  par- 
tage secrètement  sa  croyance ,  mais  elle  a  re- 
fusé de  quitter  son  père  à  l'heure  du  péril. 
Simon  trouve  tous  les  jours  des  alimens  que 
lui  apporte  une  main  invisible,  et  qu'il  croit 
être  le  don  d'un  ange  tutélaire.  C'est  Miriara 
qui  les  reçoit  chaque  jour  de  Javan  qu'elle 
voit  à  la  fontaine  de  Siloé,  où  elle  se  rend 
par  un  passage  creusé  dans  le  roc,  et  connu 
d'elle  seule.  Cette  fois  Javan-  renouvelle  ses 
sollicitations  pour  l'engager  à  fuir  Jérusalem 
dont  la  dernière  heure  va  sonner.  Miriam 
résiste  encore,  résignée  à  mourir  avec  son 
père.  Elle  retourne  auprès  de  lui  et  l'entend 
répéter  l'horrible  récit  d'une  visite  qu'il  vient 
de  faire  avec  Jean  et  Eléazar ,  chez  ceux  qu'on 
soupçonnait  de  cacher  leurs  provisions.  Ils  ont 
surpris  une  pauvre  femme  qui  avait  pétri  un 
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t^àteau  de  froment.  Elle  regardait  ses  enTans 
endormis ,  et  pleurait ,  avec  une  étrange  émo- 
tion, à  la  pensée  de  voir  leurs  yeux  rayon- 
ner de  joie  à  l'aspect  de  ce  mets  inaccoutumé. 
Elle  ne  l'avait  pas  goûté  elle-même ,  mais  elle 
levait  déjà  la  couverture  sous  laquelle  ses  nour- 
rissons reposaient,  entrelacés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  Jean  lui  a  arraché  le  gâteau ,  et  l'a 
foulé  aux  pieds  en  la  raillant  avec  un  rire  fé- 
roce !  —  Miriam,  restée  seule ,  invoque  le  Mes- 
sie pour  son  père ,  dans  un  hymne  digne  des 
plus  belles  inspirations  de  Milton. 

Le  lendemain  Miriam  s'est  de  nouveau 
rendue  à  la  fontaine ,  pendant  que ,  repoussés 
dans  une  sortie,  les  chefs  hébreux  s'adressent 
mutuellementd'injurieux  reproches.  Le  grand- 
prêtre  survient,  et  les  supplie  d'oublier  un 
momeni  leurs  animosités  particulières  pour 
venger  un  atfront  que  Dieu  a  reçu  dans  son 
temple  ,  où  au  milieu  des  solennités  de  ce  jour 
une  voix  a  osé  prononcer  une  invocation  au 
prétendu  fils  de  Dieu,  le  Nazaréen.  Il  demande 
qu'on  l'aide  à  découvrir  et  à  punir  le  blasphé- 
mateur. Simon  s'écrie  que ,  serait-ce  son 
propre  enfant,  il  lui  jettera  la  première  pierre. 
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I/enthoiisiaste  Saloné  murmure  le  nom  de 
Mirlam,  attribue  sou  absence  au  sentiment 
(le  son  crime,  s'elauce  au  milieu  des  chefs 
pour  la  dénoncer,  et  s'arrête  soudain  émue 
par  le  souvenir  de  sa  mère,  qui  en  mourant 
lui  a  recommandé  d'aimer  toujours  sa  sœur. 

Legrakd-prètre.  Vierge  voilée,  qui  es-tu? 

Sa-loné.  Loin  de  moi  tout  remords  !  le  sang 
d'Abraham  bouillonne  dans  mes  veines. 
Comme  je  me  dépouille  de  mon  voile,  je  me 
dépouille  de  tout  sentiment  de  crainte  et 
d'amour.  C'est  une  mort  trop  douce  pour  une 
i'emme  si  coupable  de  mourir  pour  Jérusa- 
lem. (Elle  levé  son  voile.  ) 

Simon.  Saloné  ! 

Le  grand-prètre.  La  fille  admirée  du  noble 
Simon  !  ♦ 

Une  voix  dans  le  lointain  .   Israël  !   Israël  î 

Le  grand-prêtre.  Qui  parle  avec  ce  ton 
d'autorité? 

La  voix.  Israël  !  Israël  ! 

Les  Juifs.  Place,  place,  le  prophète! 

Abiram  (le  faux  prophète).  Les  blessures 
sont  bandées,  le  sang  est  étanché,  la  haine 
est  convertie  en  amour,  la  rivalité  jalouse  en 
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union ,  le  choc  des  armes  et  les  fureurs  de  la 
discorde  en  chants  d'hymenée  et  en  joyeux 
festins. 

Le  grand-prêtre.  Que  veut  dire  Abiram  .^ 

Abiram.  Je  parle  au  nom  du  Très-Haut. 
Brave  Amariah  ,  fds  de  Jean,  Saloné,  fille  de 
Simon,  j'unis  vos  mains.  Je  bénis  les  jeunes 
époux,  et  je  lie  entre  eux  les  chefs  de  Jéru- 
salem par  les  liens  de  l'amitié  et  de  la  paix.  » 
Et  le  faux  prophète  élève  la  voix  pour  faire 
entendre  un  chant  nuptial  auquel  tout  le 
peuple  répond  par  des  acclamations.  Amariah 
et  Saloné  ne  peuvent  résister  à  la  volonté  du 
ciel  d'accord  avec  leurs  sentimens .  secrets  , 
et  Simon  espérant  que  de  cette  alliance  com- 
mandée par  Jéhovah  naîtra  peut-être  le  ré- 
dempteur promis  à  Israël,  fait  procéder  sans 
retard  à  la  fête  dont  Abiram  conduit  la 
pompe. 

Le  poète  nous  ramène  auprès  de  Miriam  et 
de  Javan  ,  qui ,  après  l'avoir  de  nouveau  vai- 
nement pressée  de  le  suivre ,  dit  à  la  fille  de 
Simon  un  adieu  qu'il  croit  être  le  dernier. 

Cependant,  à  l'approche  de  la  nuit,  les 
rues  de  Jérusalem  sont  remplies  d'une  foule 
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de  Juifs  malheureux;  dans  leur  terreur,  îIm 
rappellent  les  nombreux  prodiges  qui  ont 
menacé  depuis  long-temps  la  nation.  L'un 
parle  du  glaive  suspendu  pendant  des  mois 
entiers  sur  la  ville  ;  l'autre,  d'armées  aériennes 
combattant  sur  des  chariots  embrasés.  Un 
lévile  arrive  qui  raconte  qu'à  l'instant  la 
grande  porte  du  temple  s'est  ouverte  d'elle- 
même,  et  a  résisté  aux  efforts  de  tous  ceux  qui 
ont  tenté  de  la  refermer.  Les  prophètes  sont 
devenus  muets —  Tout  à  coup  les  sons  d'une 
musique  joyeuse  annoncent  l'hymen  d'Ama- 
riah  et  dç  Saloué.  Un  concert  d'allégresse  ce- 
lèbre  le  bonheur  des  jeunes  époux.  Mais  une 
voix  menaçante  s'élève  :  ((  Malheur!  mal- 
heur !  malheur!  »  C'est  la  voix  du  fils  d'Ana- 
nias,  qui,  depuis  sept  années,  répète  ce  cri 
lugubre,  malgré  les  rigueurs  exercées  cbntre 
lui  pour  le  forcer  au  silence.  Quand  le  siège 
avait  commencé,  il  s'était  tu,  comme  si  la 
prédiction  éiait  accomplie.  Il  revient  pour  la 
dernière  fois  prophétiser  la  ruine  de  Jérusa- 
lem et  la  sienne;  car  à  peine  a-t-il  ajouté: 
Malheur  au  fils  d' Ananias,  qu'une  pierre  lan- 
cée par  les  machines  de  l'ennemi  le  renverse 
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ul  il  expire.  Simon  et  Jean  sortent  du  banquet, 
plus  exaltés  que  jamais;  ils  dispersent  la  foule 
à  laquelle  ils  font  un  crime  de  ses  lâches 
frayeurs;  et  se  retirent  eux-mêmes  pour  se  pré- 
parer par  quelques  heures  de  repos  à  la  victoire 
qu'ils  croient  obtenir  le  lendemain.  Miriam 
demeure  seule,  et  gémit  de  l'aveugle  fana- 
tisme de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers.  Elle 
murmure"  une  prière,  lorsque  la  foudre  du 
Dieu  vivant  gronde,  éclate,  comme  pour  al- 
lumer le  bûeher  où  Israël  va  être  consumé. 
I^es  Romains  sont  en  même  temps  montés  à 
l'assaut ,  et  leurs  clairons  sonnent  déjà  la  charge 
dans  les  rues  de  Salem.  «  —  Où  est  mon  père  ? 
s'écrie  Miriam ,  —  bercé  par  des  rêves  de 
gloire  ;  où  est  ma  sœur  ?  —  dans  sa  couche 
nuptiale,  n 

Les  Juifs  vaincus  se  réfugient  de  toutes 
parts  dans  le  temple.  Simon  est  avec  eux,  et 
jusqu'à  ce  qu'il  voie  la  flamme  dévorer  le  faîte 
du  sanctuaire,  il  croit  que  le  Dieu  d'Israël  peut 
encore  sauver  son  peuple.  Miriam  fuit  éper- 
due, se  rappelle  avec  un  douloureux  regret 
qu'elle  aurait  pusesauveravecJavan;  mais  elle 
repousse  aussitôt  cette  pensée  pour  se  prépa- 
n.  2 
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rer  à  la  mort  en  invoquant  le  nom  du  Christ. 

Un  vieillard.  Qui  a  parlé  du  Christ?  qui 
l'a  appelé  Sauveur?  Il  est  ici,  il  est  ici,  mais 
exterminateur  et  escorté  de  la  vengeance. 
C'est  lui  qui  se  manifeste  dans  Iç  feu  qui  con- 
sume Sioii. 

Miriam.  Malheureux  vieillard,  qui  t'arrête 
sur  le  bord  de  la  tombe  pour  être  le  témoin  de 
la  ruine  de  la  patrie?  Aurais-tu  connu  le  Christ? 

IjE  vieillard.  Oui  je  le  vis  :  c'est  le  Naza- 
réen que  tu  veux  dire;  je  le  vis4orsqu'il  gra- 
vissait péniblement  la  montagne  maudite.  Le 
bois  de  sa  croix  pesait  sur  ses  épaules  déjà  dé- 
chirées par  les  verges,  et  la  pâleur  couvrait  son 
front  couronné ,  mais  non  d' un  diadème  royal  ; 
il  regardait  avec  patience  et  pitié  la  multitude 
furieuse. 

Miriam.  Et  tu  ne  l'adoras  pas? 

Le  vieillard.  J'avais  appelé  la  malédiction 
sur  ma  tête.  J'avais  crié  au  Romain  :  «  Que  son 
sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  en  fans  ;  »  et 
il  est  retombé  sur  nous,  sur  mes  en  fans  et 
sur  les  enfans  de  mes  enfans.  Le  glaive  du  Gen- 
til les  a  tous  moissonnés  ;  et  moi ,  épi  flétri  et 
desséché,  j'attends  la  faux  du  carnage. 
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MiRiAM.  Tu  vis  la  croix   et  l'agonie    du 
Christ  sans  en  être  touché  ! 

Le   vieillard   raconte  comment ,  honteux 
d'un  moment  de  pitié  à  la  vue  de  la  sublime 
résignation  du  Fils  de  Dieu,  il  unit  sa  voix  à 
celles  qui  s'élevèrent    sur  le  Calvaire  pour 
crier  :  «(  crucifiez-le.  »  Il  est  enfin  convaincu 
de  la  divinité  de  la  victime;  mais  sa  croyance 
tardive  est  celle  du  désespoir.  Dans  son  endur- 
cissement il  refuse  d'exprimer  son   repentir 
par  une  prière,  et  s'éloigne  en  maudissant  ses 
cheveux  blancs.  Miriam  saisie  d'horreur  aper- 
çoit Saloné  pâle,  sanglante,  enveloppée  du 
voile  nuptial  pour  tout  vêtement,  et  portant 
encore  autour  de  sa  chevelure  en  désordre  sa 
couronne  déjeune  fiancée.  Amariah ,  au  bruit 
de  l'assaut ,  s'est  arraché  de  sa  couche.  «  Il  est 
bientôt  revenu ,  dit-elle ,  il  a  déposé  un  baiser 
sur  mes  lèvres,  a  prononcé  les  mots  d'épouse, 
de  bien-aimée ,  de  ravisseur,  et  a  fait  luire  à  mes 
yeux  son  épée  dont  la  lame  étincelante  m'a 
éblouie.  J'ai  cru  qu'il  me  frappait;  puis  sou- 
dain il  s'est  précipité  sur  mon  sein  en  pleurant, 
et  je  n'ai  plus  senti  que  ses  larmes  brûlantes.  » 
En  vain  Miriam  cherche  à  calmer  son  délire , 
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l'enthousiaste  expire  sur  son  sein  en  lui  disant  : 
f(  La  nuit  m'environne;  si  Aniariah  revient 
avec  le  matin ,  glorieux  et  riche  de  dépouilles, 
selon  sa  coutume,  tu  me  réveilleras,  ma 
sœur.  » 

Un  soldat  romain  s'approche  de  Miriam  , 
qu'il  a  déjà  poursuivie  plusieurs  fois  en  vain. 
Miriam  implore  son  honneur  et  sa  pitié  au 
nom  de  l'amour  qu'il  éprouve  pour  sa  propre 
épouse,  ou  au  nom  de  sa  sœur.  Le  soldat  la 
transporte  à  la  fontai  ne  de  Siloë  :  ce  soldat,  c'est 
Javan  défijuisé.  11  dépose  celle  qu'il  aime  au 
milieu  d'un  chœur  de  chrétiens  qui  adressent 
un  dernier  adieu  à  la  ville  sainte ,  dans  un  can- 
tique dont  rien  ne  surpasse  la  sublime  poésie. 

Telle  est  l'imparfaite  esquisse  de  cet  ou- 
vrage ,  le  chef-d'œuvre  de  M.  Milman.  Per- 
sonne,  de  nos  jours,  n'a  puisé  une  poésie 
plus  grande  que  la  sienne  dans  les  livres  saints. 
Il  y  a  dans  cette  composition  un  caractère 
d'inspiration  religieuse.  La  pompe  continuelle 
du  langage  est  ici  la  forme  naturelle  d'un  tel 
sujet;  les  beaux  vers  de  Milton  produisent 
seuls  une  impression  aussi  solennelle.  IjC  tort 
de  M.  Milman  a  été  de  faire  succéder  à  ce 
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beau  poëme  deux  drames  de  la  même  école , 
mais  d'iui  cflct  moins  imposant,  peut-èlre 
parce  qu'il  a  présente  trop  souvent  les  mêmes 
formes  de  stjle  et  les  mêmes  idées. 

Je  ne  dirai  donc  rien  de  son  Festin  de  Bal- 
fhazar  ni  de  sou  Martyr  d'Jntioche,  qui, 
malheureusement  pour  M.  Milman,  rappelle 
à  la  fois  et  Polyeucte  et  Cymodocée. 

M.  Milman  occupe  une  chaire  de  poésie 
dans  l'université  d'Oxford  ;  il  est  devenu  un 
des  collaborateurs  du  Quarterly-Review.  On 
devine  que  M.  Milman  serait  en  France  un 
écrivain  monarchique  et  religieux.  Je  fais 
allusion  à  cette  classification ,  moins  litté- 
raire chez  nous  que  politique ,  parce  que 
M.  Milman  débuta  dans  la  poésie  par  une 
paraphrase  ministérielle  sur  le  plus  grand 
événement  de  i8i4- 

Le  Jiidicium  régale  (titre  un  peu  pédant) 
est  un  songe  dans  lequel  l'auteur  croit  assis- 
ter au  jugement  prononcé  contre  Buonaparte 
par  les  souverains  assemblés;  les  accusateurs 
sont  les  peuples  qui  exposent  tour  à  tour 
leurs  griefs.  Il  n'y  arien  de  bien  saillant  dans 
cette  production  qui  me  fournit  seulement 
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l'occasion  d'observer  qu'il  n'est  pas  un  poète 
anglais,  de  quelque  mérite,  qui  n'ait  consa- 
cré au  moins  un  sonnet,  celui-ci  à  la  gloire, 
celui-là  aux  crimes  de  Buonaparte.  Sa  mort 
a  remué  puissamment  toutes  les  imaginations 
anglaises.  Son  nom  est  ici  partout  introduit 
dans  les  conversations;  il  opère  comme  un 
charme  sur  les  auditeurs  attentifs.  Imprimé 
sur  le  titre  d'un  livre  ou  en  tête  d'une  affiche, 
il  attire  tous  les  regards.  Ce  culte  public  de 
l'admiration  ou  de  la  terreur ,  qui  survit 
à  l'homme  lui  -  même ,  frappe  d'abord  un 
Français;  mais,  quelle  que  soit  son  opinion^ 
il  faut  qu'il  se  défie  du  piège  que  lui  tend 
1  orgueil  national  de  l'Anglais  se  disant  Buo- 
napartiste.  L'éloge  perfide  est  bientôt  retourné 
en  faveur  de  la  gloire  anglaise;  et  ailleurs  la 
haine ,  qui  ne  semblait  accuser  qu'un  seul 
homme ,  s'empresse  bientôt  de  mettre  la 
France  de  moitié  dans  ses  incriminations.  En 
général,  l'admiration  est  ici  l'opinion  de  la 
majorité.  Le  buste  de  Buonaparte  est  aussi 
populaire  que  celui  de  Shakspeare  ;  et  son 
nom  est  un  terme  de  comparaison  devenu 
lieu  commun.   Il   est  une    espèce  d'animal 
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extraordinaire ,  moitié  lion ,  moitié  tigre  ' , 
qu'on  fait  voir  pour  un  shilling.  Le  gardien 
invite  le  public  à  venir  admirer  le  Buo?ia[)arte 
des  méfia geries  :  ce  litre  est  consacré  par  l'en- 
seigne. Un  marchand  de  noir  de  fumée  a  ima- 
giné d'appeler  sa  drogue  le  cirage  Napoléon, 
en  ayant  bien  soin  d'imprimer  que  la  recette 
lui  a  été  fournie  par  un  aide-de-camp  de  sa 
majesté  impériale.  Enfin  on  a  trouvé  le  moyen 
de  mettre  à  profit  une  petite  statue  en  bronze 
de  Buonaparte,  en  la  faisant  servir  de  quin- 
quet  à  gaz  hydrogène  :  c'est  le  soleil  d'Auster- 
litz  converti  en  lanterne. 

*  Le  bonnassus. 


LETTRE  XLIIL 

A  M.  LESOURD. 


Bail ,  horrors ,  hail 

Infernal  world ,  and  thouprofundest  hell. 

MiLTON. 

Salut,  horreurs;  salut,  empire  de  Satan,  et  vous, 
profondeurs  de  l'enfer. 


Passer  des  hymnes  pieux  du  révérend  profes- 
seur d'Oxford,  aux  rêveries  lugubres  du  pauvre 
desservant  de  Dublin,  c'est  rétrograder  d'Eden 
aux  royaumes  infernaux,  comme  l'indique  la 
citation  par  laquelle  je  commence  ma  lettre. 
Nommer  M.  Maturin,  l'auteur  de  Bertram  et 
de  Melmoifi,  c'est  évoquer  toutes  les  appari- 
tions de  la  littérature  frénétique  ;  c'est  s'en- 
tourer de  sibylles,  de  démoniaques,  de  parri- 
cides, de  bourreaux,  de  victimes,  de  juifs 
vivans  parmi  les  squelettes  de  leurs  enfans, 
de  familles  entières  mourant  de  faim,  etc. 
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J'examinerai  ailleurs  les  romans  dans  lesquels 
M.  Maturin  a  surpassé,  par  ses  conceptions, 
la  fantasmagorie  d'Anne  RadclifVe,  et  la  mé- 
taphysique de  Godwin ,  mais  où  il  semble 
aussi  cherchera  prouver,  par  son  slyle,  qu'il 
écrit  sous  l'inspiration  d'une  démence  à  peu 
près  continuelle.  Comme  auteur  de  Bertram^ 
de  Fredolfo  et  de  Manuel^  le  révérend  Maturin 
serait  encore  bien  caractérisé ,  si  un  peintre 
le  dessinait  dans  les  convulsions  et  l'écume  à 
la  bouche.  Il  J  a  quelque  chose  d'affligeant 
toutefois  dans  la  phrase  d'une  de  ses  préfaces 
où  le  malheureux  poète  avoue  qu'il  écrit  des 
tragédies  et  des  romans  parce  que  son  état 
ne  lui  donne  pas  de  quoi  vivre.  C'est  vrai- 
ment un  déshonneur  pour  le  clergé  anglican, 
de  souffrir  qu'un  de  ses  membres  prostitue 
son  génie  et  son  caractère  à  ces  affectations 
d'extravagance  et  d'horreurs.  J'ai  éprouvé 
plus  d'une  fois,  en  lisant  les  blasphèmes  et 
les  cris  de  rage  que  M.  Maturin  fait  proférer 
à  ses  héros,  ce  sentiment  péuil)le  dont  on  est 
affecté  à  l'aspect  d'un  mendiant  qui  se  donne 
une  attaque  d'épilepsie  pour  obtenir  une  mi- 
sérable aumône. 
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Les  collègues  de  M.  Malurln  répondent  a 
ses  plaintes ,  que  s'il  a  encouru  les  censures 
ecclésiastiques  ce  n'a  été  qu'après  avoir  excité 
le  scandale  par  sa  première  tragédie. 

Il  fut  heureux  pour  l'autel?  de  Bertram 
d'intéresser  lord  Byron  et  sir  Walter  Scott, 
à  qui  il  fut  redevable  de  la  bienveillance  des 
comédiens  et  des  libraires  :  il  n'eut  pas  de 
moindres  obligations  à  Kean.  J'aime  à  croire, 
pour  l'honneur  du  public  de  Londres,  que 
Bertram,  sans  le  jeu  de  cet  acteur,  n'aurait 
pas  été  accueilli  avec  tant  d'enthousiasme.  Il 
serait  superflu  d'analyser  ce  drame,  plus  hi- 
deux que  les  Brigands  de  Schiller  ,  puis- 
qu'une traduction  l'a  fait  connaître  en  France/ 
en  adoucissant  toutefois  ce  qu'il  a  de  trop 
horrible,  et  souvent  aussi  de  trop  ridicule 
dans  l'expression.  Mais  ceux  qui  ne  lisent 
que  la  pièce  anglaise  ne  sauraient  dire  si  elle 
n'est  pas  plus  ridicule  qu'immorale,  tant  il 
est  vrai  que  l'exagération  ressemble  toujours 
un  peu  à  la  parodie.  On  prétend  que  Schiller 
se  reprocha  plus  d'une  fois,  comme  une  dé- 
bauche de  jeunesse,  d'avoir  fait  les  Brigands. 
Il  n'y  a  rien  dans  cette  production  d'aussi 
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révoltant  que  l'adultcre  que  nous  révèle  le 
quatrième  acte  de  Bertram. 

La  tragédie  de  Fredoljo  n'a  pas  eu  le  succès 
de  Bertram  :  une  espèce  de  démon ,  sous  la 
forme  d'un  nain,-  en  est  le  personnage  prin- 
cipal. Ce  héros  de  pandemonium  fut  sifllé 
comme  son  prototype  dans  Milton. 

Manuel  n'a  pas  été  plus  heureux,  et  ne 
mérite  pas  davantage  une  notice. 

M.  Maturin  s'est  résigné  à  ne  plus  faire 
que  des  romans  dont  nous  aurons  occasion 
de  parler.  ' 

Un  de  ses  compatriotes,  M.  Shiel,  a  pro- 
duit plusieurs  tragédies  qui  ont  eu  leurs  jours 
de  vogue  ,  mais  qui  ne  resteront  pas  dans  la 
littérature  anglaise.  Je  n'en  excepte  pas  son 
Evadnéj  quoique  ce  soit  une  copie  du  Traître 
de  Shirley,  peut-être  aussi  à  cause  de  cela 
même.  M.  Shiel  a  bien  calqué  le  style  de 
Shirley,  mais  on  sent  qu'il  écrit  dans  une 
langue  qui  ne  lui  est  pas  familière ,  ou  plutôt 

'  Au  moment  où  je  corrige  cette  épreuve ,  j'apprends 
la  mort  de  M.  Maturin ,  et  je  me  hâte  de  dire  d'avance 
que  s'il  n'eût  été  le  plus  extravagant  des  auteurs,  il 
serait  le  plus  grand  génie  de  la  littérature  anglaise. 
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qu'il  ne  s'est  pas  assez  pe'nétré  de  l'esprit  dans 
lequel  écrivaient  ses  modèles.  Il  manque  tou- 
jours quelque  chose  à  son  expression ,  parce 
qu'il  ne  s'est  pas  bien  rendu  compte  de  la 
pensée  qu'il  veut  traduire.  11  a  choisi  un  sujet 
des  plus  intéressans ,  et  ne  s'est  pas  borné  à 
faire  dominer  exclusivement  un  caractère  ; 
mais ,  comparée  à  la  tragédie  de  Shirley,  la 
sienne  n'est  qu'une  copie  pâle,  et  ses  per- 
sonnages sont  sans  vigueur  et  sans  naturel. 

Shirley  fut  un  auteur  original.  Trop  négligé 
aujourd'hui  en  Angleterre  par  ceux  qui  étu- 
dient les  anciens  auteurs,  il  peint  souvent  les 
femmes  avec  une  poésie  ravissante.  1^' Evadné 
de  Shiel,  qui  n'est  que  YAmidea  de  Shirlej, 
a  du  moins  conservé  presque  tout  son  charme 
dans  la  nouvelle  pièce.  La  scène  qui  donne 
lieu  au  second  titre  d'Éi'adiié  ou  la  Statue, 
serait,  je  crois,  neuve  sur  notre  théâtre. 

Le  roi  de  Naples,  prince  corrompu  par 
les  plaisirs,  est  sous  l'influence  de  Ludovico, 
courtisan  perfide  et  ambitieux,  qui  a  excité 
en  lui  une  passion  criminelle  poi*r  Evadné, 
dans  l'espoir  de  le  rendre  victime  du  ressen- 
timent de  son  frère  nommé  Colonna,  jeune 
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Napolitain  rempli  d'honneur  et  de  fierté. 
Colonna  est  l'ennemi  politique  de  I^udovico, 
qui  parvient  d'abord  ,  par  ses  artifices ,  à 
mettre  la  discorde  entre  lui  et  Vicencio , 
amant  préféré  d'Évadné,  en  persuadant  à 
cclni-ci  qu'il  est  trompé ,  et  que  déjà  le  roi 
o!)tient  les  laveurs  de  sa  maîtresse.  Colonna 
blesse  Vicencio  dans  un  duel,  et,  arrêté 
comme  meurtrier,  apprend  qu'il  n'obtiendra 
sa  f^râce  qu'en  livrant  sa  sœur  aU  caprice  du 
monarque.  Excité  par  les  insinuations  artifi- 
cieuses de  Ludovico,  il  laisse  percer  son 
intention  d'immoler  le  tyran.  Ludovico  entre 
dans  les  intérêts  de  sa  vengeance ,  et  amène 
lui-même  sou  maître  au  palais  de  Colonna. 
Mais  Évadné  supplie  son  frère  de  difïérer 
d'une  heure  ,  et  le  fait  cacher  dans  une  salle 
ornée  des  statues  de  leurs  ancêtres,  où  le  roi 
se  croit  au  comble  de  ses  désirs.  Evadné, 
éludant  une  réponse  sérieuse  à  ses  proposi- 
tions ,  le  force  de  considérer  avec  elle  les  sta- 
tues, et  d'en  écouter  l'histoire.  L'une  est  celle 
d'un  guerrier  du  temps  de  Charlemagne,  qui 
sem!>le  encore ,  sous  le  marbre,  jaloux  de  son 
écusson  sans  tache.  Une  seconde  représente 
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Gnelfe-le-Meurtrier,  qui  poignarda  sa  fille 
plutôt  que  de  la  laisser  tomber  aux  mains  des 
Sarrasins.  Une  autre  enfin  offre  au  roi  un  per- 
sonnage connu  de  lui  :  c'est  le  père  d'Évadné, 
dont  elle  rappelle  avec  enthousiasme  les  ver- 
tus et  les  services  qu'il  rendit  à  l'état  et  à  son 
souverain  ;  soudain ,  s'élançant  vers  cette  image 
chérie,  Evadné  l'embrasse  étroitement.  «  Main- 
(c  tenant,  prince,  dit-elle,  je  suis  prête.  Ve- 
(c  nez  détacher  mes  faibles  bras  de  ce  marbre 
((  insensible  ;  venez  récompenser  mon  père 
((  en  déshonorant  sa  fille.  »  Cet  appel  aux 
sentimens  généreux  du  roi  l'a  touché  ;  il 
maudit  les  lâches  conseils  de  Ludovico.  Co- 
lonna  ,  qui  se  montre ,  lui  offre  de  le  con- 
vaincre de  sa  perfidie.  A  son  tour  ,  c'est 
le  roi  qui  se  cache,  à  l'approche  du  favori. 
Celui-ci,  croyant  le  crime  achevé,  fait 
éclater  sa  joie ,  et  raille  Colonna  qui  n'a  été 
que  son  instrument.  Seul  il  va  recueillir  le 
fruit  de  sa  vengeance,  en  livrant  le  coupable 
au  bourreau,  pour  s'emparer  du  trône.  Mais 
le  roi  parait  en  même  temps  que  les  gardes 
qu'il  appelle,  et  Ludovico  périt  sous  les  coups 
de  Colonna. 
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L Apostat  y  (le  Shiel,  est  une  tragédie  bien 
inférieure  à  Evadîic  ;  les  caractères  ne  sont 
que  des  personnifications  de  tous  les  lieux 
communs  du  mélodrame  ;  aussi  l'auteur  ap- 
pela t-il  à  son  secours  le  machiniste  et  le  cos- 
tumier. L'opposition  des  Maures  et  des  chré- 
tiens d'Espagne  est  déjà  un  spectacle  poétique. 
On  admire  de  plus,  dans  V Apostat,  des  pa- 
lais incendiés  et  des  prisons  de  l'inquisition. 
M.  Thomas  Moore  cite  quelque  part  M.  Shiel 
comme  un  grand  poète  tragique.  M.  Moore 
et  M.  Shiel  sont  tous  deux  Irlandais. 

En  résumé,  la  tragédie  anglaise  perd  cha- 
que jour  davantage  cette  originalité  qui  jus- 
tifiait l'irrégularité  de  son  système.  Des 
auteurs  qui  ont  cru  la  retrouver,  avec  ses 
anciens  attributs,  dans  l'étude  des  poètes  du 
règne  d'Elisabeth  ,  les  uns  n'ont  pas  su  sau- 
ver l'invraisemblance  des  situations  roma- 
nesques ,  par  la  poésie  du  style  ;  les  autres 
ont  été  faux  et  outrés ,  en  adoptant  un  lan- 
gage qui  n'est  nullement  adapté  aux  mœurs 
d'une  civilisation  toute  nouvelle.  Il  eu  est  qui, 
au  lieu  de  peindre  en  traits  larges  et  énergi- 
ques la  vie  réelle  et  les  passions ,  se  sont  per- 
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dus  dans  les  absl raclions  d'une  sombre  méta- 
physique. Enfin  ceux  qui  se  sont  adressés  plus 
directement  au  jugement  du  peuple,  ont  plus 
cherché  à  éblouir  les  sens  par  les  décorations 
qu'à  intéresser  l'àme  par  des  caractères  vrai- 
ment tragiques.  Un  moule  commun  sert  à  tous 
les  personnages,  dont  la  liste  se  compose  d'un 
traître  sans  remords,  d'un  amant  qui  n'a  ni 
bon  sens  ni  naturel,  d'un  prêtre  superstitieux, 
d'un  tyran  barbare  et  d'une  héroïne  qui  de- 
vient folle  le  plus  souvent. 

Les  critiques  anglais  avaient  beaucoup  es- 
péré de  lord  Byron  ;  mais  le  régénérateur  de 
leur  théâtre  n'a  pas  encore  paru  ;  on  ne  sau- 
rait le  reconnaître  ni  dans  l'auteur  du  Duc  de 
la  Mirandnie  (Barry  Cornwall),  ni  dans  le  tra- 
ducteur (ÏOberon,  M.  Sotheby ,  dont  les  tra- 
gédies ont  fait  peu  de  bruit,  et  sont  à  peu 
près  oubliées.  M.  Ruowles ,  auteur  de  Bru- 
tus,  et  M.  Croly  ,  mériteraient  peut-être  une 
mention  plus  honorable;  mais  ces  messieurs 
sont  trop  poètes  quand  ils  font  parler  un  per- 
sonnage. Ils  ont  volontiers  recours  à  la  tirade^ 
qui  est  la  mort  du  plaisir  dramatique. 


LETTRE  XLIV. 

A  M.  L'ABBÉ  *^\ 


But  Martin ,  who  at  this  time  happened  to  be  extremdy 
pldegmatic  and  sedate ,  hegged  his  hrother  not  to 
damage  his  coat  by  any  nteans. 

Swift,   Taie  of  a  Tub. 
Mais  Maftin ,  qui  était  alors  très  calme  et  phlegina- 
tique ,  supplia  son  frère  de  ne  pas  lui  gâter  son 
habit  en  aacune  façon. 

{Le  Conte  du  Tonneau.  ) 


Vous  êtes  curieux  de  savoir,  mon  cher  abbé, 
si  j'ai  rencontré  à  Londres,  parmi  les  hommes 
d'église,  le  vertueux  Harrison  de  l'Amélie  ', 
ou  cet  excellent  vicaire  Primrose  %  dont  la 
simplicité  patriarcale  n'est  encore  pour  vous 
qu'une  fiction.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  vu 
ni  l'un  ni  l'autre  jusqu'à  présent  ;  quand  j'aurai 
visité  les  provinces,  j'espère  être  plus  heureux 

'  De  Fielding. 

"  Le  Vicaire  de  JVahefield  de  Goldsmith. 

ir.  5 


•• 
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et  faire  même  connaissance  avec  un  Abraham 
Adanis,  dont  la  bonhomie  originale  ne  vous 
intéressa  pas  moins  quand  vous  vous  per- 
mîtes la  lecture  de  Fielding.  Mais  trem- 
blez, mon  cher  abbé,  ce  peintre  fidèle  des 
mœurs  anglaises  est  ici  à  l'index.  On  ne  le 
lit  plus  qu'en  cachette,  tant  le  siècle  s'est  fait 
moral!  Je  dois  vous  adresser  prochainement 
un  jeune  ministre  anglican  :  ne  lui  avouez 
donc  tout  au  plus  que  la  lecture  de  Richaixhony 
qu'on  ne  recommande  plus  en  chaire  comme 
autrefois.  Ce  qui  vous  surprendra,  c'est  la  bro- 
chure d'un  de  ses  confrères  d'Oxford  qu'il  vous 
porte,  et  dans  laquelle  vous  verrez  la  preuve 
que  les  romans  de  sir  Walter  Scott  ne  sont 
que  des  profanations  du  stj  le  de  l'Ecriture  :  les 
Puritains  d'Ecosse  surtout  y  sont  anathe'ma- 
tisés  en  règle.  Vous  allez  encore  me  demander 
si  le  méthodisme  a  réformé  l'Eglise  anglicane, 
et  si  ses  membres  indignement  outragés  dans 
les  comédies  du  temps  de  Charles  ii ,  cen- 
surés plus  sérieusement  depuis  dans  tant  de 
pamphlets,  ont  enfin  donné  un  démenti  aux 
poètes  et  aux  libellistes,  en  réalisant  l'idéal 
du  docteur  Harrison  et  du  vicaire  Primrose. 


î^r: 
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Je  ne  répondrai  pas  dircctonicnt  h  cette  ques- 
tion; mais  en  vous  faisant  part  de  tout  ce 
que  j'ai  recueilli  dans  mes  lectures  et  mes 
observations  de  visu,  je  vous  fournirai,  sur 
le  personnel  du  cierge' ^  quelques  éclaircisse- 
mens  préalables  auxquels  je  me  réserve  d'ajou- 
ter de  nouveaux  détails  quand  je  serai  de 
retour  de  mon  excursion  en  Ecosse ,  où  de 
nouveaux  objets  de  comparaison  s'offriront 
à  moi. 

Vous  aimez  la  vérité ,  et  par  conséquent 
vous  soufiVez  la  discussion;  vous  allez  donc 
écouter  avec  tolérance  tout  ce  qui  va  m'échap- 
per,  sans  doute  ,  en  vous  exposant  l'état  de 
/l'Eglise  en  Angleterre.  N'étant  pas  très  fort 
théologien,  et  vivant  au  milieu  des  hérétiques, 
je  vais  emprunter  néces^irement  quelques 
phrases  de  leur  langage;  mais  je  serai  docile 
à  vos  réfutations,  et  mes  hardiesses  ne  sem- 
ront  qu'à  vous  rendre  plus  attentif.  Je  me 
laisserai  d'autant  plus  aisément  aller  à  parler 
comme  les  ministres  anglicans,  que  de  toutes 
les  hérésies,  celle  de  leur  culte  se  rapproche 
le  plus  du  catholicisme.  Calvin  leur  fait  même 
aujourd'hui  plus  de  peur  que  le  Pape,  qu'il.*? 
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ne  brillent  plus  du  reste  en  efTigie,  comme 
jadis.  Le  gouvernement  est  leur  auxiliaire 
contre  le  papisme,  et  se  charge  de  le  per- 
sécuter en  Irlande.  Mais  ils  ont  à  combattre 
corps  à  corps  les  diverses  sectes  dont  quel- 
ques unes  menacent  de  ravir  l'influence  et 
le  pouvoir  à  la  religion  constitutionnelle.  Je 
me  sers  de  cette  expression ,  parce  que  l'Eglise 
auclicane  est  à  la  fois  une  institution  reli- 
gieuse  et  une  institution  politique. 

Les  premières  semences  de  la  réforme 
avaient  déjà  mêlé  l'ivraie  dans  le  champ  du 
catholicisme  anglais  ;  la  plupart  des  esprits 
étaient  ébranlés  et  incertains,  lorsque  la  po- 
lygamie de  Henry  viii,  en  séparant  ce  prince 
de  Rome ,  sans  le  faire  renoncer  à  son  abso- 
lutisme en  religion ,  fonda  le  culte  anglican 
qu'acheva  d'organiser  la  politique  d'Elisabeth, 
habile  à  profiter  des  idées  des  ministres  de  son 
père.  En  flattant  les  passions  et  le  despotisme 
de  Henry,  Cramner  et  Gromwell avaient  com- 
pris qu'il  était  temps  d'offrir  au  peuple  un 
changement  qui  éludât  l'exigence  des  réfor- 
mateurs. On  dirait  qu'ils  avaient  pressenti  tous 
les  empiétemens  futurs  du  presbytérianisme. 
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On  ne  veut  pas  en  convenir  en  Angleterre  ; 
mais  quand  ils  aflVanchirenl  le  peuple  des 
exactions  de  Rome  et  de  son  orgueilleuse  in- 
fluence, les  ministres  de  Henry  et  ceux  d'Eli- 
sabeth, en  feignant  une  espèce  de  ligue  avec 
le  peuple,  en  criant  plus  haut  que  lui  contre 
la  nouvelle  Babylone ,  rendaient  en  quel- 
que sorte  la  couronne  et  les  réformateurs 
solidaires.  Les  nouvelles  idées  religieuses  étanl 
adoptées  par  le  gouvernement,  ne  firent  en 
effet  qu'enrichir  le  domaine  royal  et  la  double 
aristocratie  du  haut  clergé  et  des  courtisans, 
aux  dépens  des  collecteurs  d'indulgences  et 
des  moines  propriétaires.  Ce  qu'il  y  avait  de 
trop  âpre  dans  les  théories  toutes  démocra- 
tiques de  la  réforme ,  s'adoucit  sous  le  rocket 
de  l'épiscopat  ;  le  républicanisme  évangé- 
lique  fut  relégué  dans  les  cœurs  des  puritains; 
et  quand  il  se  fit  jour  enfin,  et  se  manifesta 
violemment  sous  Charles  i",  il  ne  fît  que  pré- 
parer, par  ses  réactions,  des  réactions  nou- 
velles contre  lui-même ,  parce  que  la  violence 
n'a  jamais  fondé  un  règne  durable.  Cromwell 
déjà  n'avait  pu  le  dompter  tout-à-fait ,  après 
l'avoir  associé  à  sa  gloire  et  à  sa  puissance. 
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j\vec  Je  retour  des  Stuarts,  l'anglicanisme, 
qui  n'est  que  le  catholicisme  modifié,  reprit 
le  dessus.  I/aristocratie  épiscopale  récupéra 
tous  ses  privilèges,  et  le  monopole  des  ri- 
chesses et  des  honneurs.  Enfin  la  révolution 
de  1688  ne  fut  qu'une  garantie  nouvelle  don- 
née aux  puissances  de  l'anglicanisme  contre 
la  papauté.  De  la  première  fermentation  dé- 
mocratique de  la  réforme ,  du  déplacement  de 
la  suprématie  sous  Henry  viii  et  Elisabeth , 
de  l'explosion  républicaine  sous.  Charles  1", 
et  des  garanties  politiques  accordées  à  l'an- 
glicanisme par  la  maison  de  Brunswick,  il 
n'est  résulté  qu'une  circulation  d'idées  libéra- 
les plus  abondante  en  Angleterre  qu'ailleurs, 
en  religion  comme  en  politique.  Milor  •  Mar- 
tin a  hérité  de  Milord  Pierre  ;  la  variation 
perpétuelle  des  sectes  dissidentes  nécessaire- 
ment divisées ,  fait  la  seule  raison  de  V héritier 
contre  les  objections  toujours  aussi  justes  de 
Jack.  ' 

'  Ou  sait  que,  dans  le  Conte  du  Tonneau,  Swift 
appelle  les  trois  frères  Pierre,  Martin  et  Jack.  Pierre 
est  le  papisme,  Martin  est  l'anglicanisme,  et  Jack  les 
sectes  dissidentes. 
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Le  souverain  du  peuple  anglais  est  aussi 
le  chef  de  l'Eglise  anglicane  ;  les  évêques  re- 
connaissent sa  suprématie.  Il  pourrait  prêcher 
et  administrer  les  sacremens.  Elisabeth  ,  en 
instituant  un  culte  national  ,  conserva  un 
grand  nombre  des  cérémonies  papales,  les 
orgues,  les  ornemens,  les  autels,  le  rochct , 
la  mitre,  le  surplis,  etc.,  etc.  Sa  vanité  de 
femme  aimait  la  pompe,  qui  est  un  des  attri- 
buts naturels  du  pouvoir.  La  hiérarchie  des 
ministres  anglicans  se  compose  du  haut  clergé, 
c'est-à-dire  de  deux  archevêques,  de  vingt- 
deux  évêques,  des  doyens,  des  chanoines, 
des  archidiacres,  et  du  bas  clergé,  c'est-à- 
dire  des  recteurs,  des  vicaires,  des  desser- 
vans,  etc.  Deux  millions  sterling,  sans  compter 
les  dîmes ,  sont  le  revenu  annuel  de  ces  fonc- 
tionnaires religieux.  Mais  comme  on  le  pense 
bien,  la  répartition  n'en  est  pas  plus  égale 
que  celle  des  honneurs  et  des  privilèges. 

Les  décanats,  les  prébendes,  les  gros  bé- 
néfices ont  quelqufois  été  la  récompense  du  sa- 
voir; mais  on  se  plaint  qu'aujourd'hui,  comme 
jadis,  le  patrimoine  de  l'Eglise  est  devenu  en 
partie  celui  des  cadets  de  familles  influentes. 
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Certains  bénéfices  appartiennent  à  des  laïques, 
qui ,  assez  souvent,  se  reunissent  aHn  de  l'aire 
desservir  deux  ou  trois  paroisses  par  un  seul 
ministre. 

La  non-résidence  est  le  vice  le  plus  reproché 
aux  recteurs  et  aux  vicaires.  Ceux-ci  cumu- 
lent plusieurs  bénéfices,  ou,  s'ils  sont  riches 
d'un  autre  côté,  ils  font  un  marché  avec  un 
ecclésiastique  sans  emploi ,  qui  dessert  la  pa- 
roisse pour  une  somme  modique.  Ce  desser- 
vant s'appelle  curé  (^Cîirate). 

Je  ne  parle  pas  des  simoniaques. 

La  liturgie  fixe  le  dogme  et  le  service. 
L'éloquence  du  style  y  est  souvent  remar- 
quable ;  mais  l'imperfection  en  a  été  reconnue 
par  plus  d'un  saint  prélat ,  malgré  la  terreur 
panique  de  toute  innovation,  maladie  de  l'An- 
gleteiTC  en  religion  comme  en  politique.  Il  y 
a,  par  exemple,  contradiction  dans  les  prières 
insérées  pour  la  conspiration  deS  poudres 
et  celles  qui  furent  composées  à  l'avènement 
de  Guillaume  m.  Les  Arminiens  et  les  Cal- 
vinistes se  disputent  l'explication  de  quelques 
articles,  si  bien  qu'il  est  un  évéque  du  temps 
présent  qui  n'admet  de  ministre  dans  son 
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diocèse  qu'après  l'avoir  soumis  à  des  ques- 
tions prcalal)les.  Lorsque  la  réforme  se  sé- 
para de  la  communion  romaine,  le  prétexte 
fut  le  libre  usage  de  la  Bible.  La  liturgie  est 
extraite  des  saintes  Ecritures,  ainsi  que  la 
plupart  des  prières  du  cominoii  prajer  book 
(du  livre  des  prières  communes).  Tout 
membre  de  l'Iiglise  anglicane  doit  tenir  au- 
tant au  common  prajer  book,  qu'à  la  Bible 
elle-même. 

La  religion  anglicane ,  fille  de  l'intolérant 
Henry  viii,  a  conservé  long-temps  un  carac- 
tère d'intolérance  ;  l'arme  même  ,  presque 
inusitée,  de  l'excommunication ,  resta  dans  ses 
mains  après  la  séparation  de  l'Eglise  romaine. 
Aujourd'hui  elle  se  vante  quelquefois  d'être 
la  plus  tolérante  des  Eglises  :  cela  est  juste , 
jusqu'aux  frontières  de  l'Ecosse  et  jusqu'à  la 
mer  d'Irlande.  Cette  intolérance ,  il  est  vrai , 
appartient  moins  au  caractère  national  qu'à 
la  politique  du  gouvernement  ;  cependant 
ce  n'est  pas  seulement  le  clergé  qui  s'en 
rend  solidaire ,  ni  le  parti  ministériel.  Les 
hautes  classes  s'associent  chaque  jour  plus 
intimement,  jselon  les  apparences,  aux  doc- 
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trines  aiii^licanes,  et  toutes  les  conséquences 
en  sont  atloplées  par  cette  partie  moins  éclai- 
rée du  peuple ,  qui ,  dans  tous  les  pays ,  sert 
dévotement  les  intérêts  de  l'Eglise  nationale, 
et  ne  voit  que  par  les  yeux  de  ses  prédica- 
teurs. L'anglicanisme  étant  la  religion  de 
l'état ,  doit  nécessairement  voir  d'un  ail  ja- 
loux les  cultes  dissidens  ;  l'esprit  de  prosély- 
tisme qui  anime  en  général  toutes  les  sectes, 
et  l'enthousiasme  qui  est  le  caractère  de  quel- 
ques-unes des  plus  actives,  doivent  forcer  les 
évêques  et  les  ministres  anglicans  à  une  lutte 
continuelle.  L'exemple  de  notre  athéisme  révo- 
lutionnaire ,  enfanté  par  le  philosophisme,  fut 
pour  eux  plus  récemment  une  grande  leçon  qui 
les  mit  également  sur  leurs  gardes  contre  les 
idées  libérales.  Il  y  a  donc  de  la  vie  dans  toutes 
les  croyances  en  Angleterre,  parce  que  tous  les 
intérêts  opposés  sont  continuellement  en  pré- 
sence ,  et  qu'aucun  pouvoir  supérieur  ne  les 
contient.  Voilà  ce  qui  empêche  une  indiffé- 
rence totale. 

Il  faut  qu'un  clergé  ne  soit  pas  dépendant 
sans  doute  de  la  charité  publique  ;  mais  le 
contact  de  ses  intérêts  mondains  avec  ceux 
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de  ses  ouailles  le  ravale  dans  im  pays  ou  la 
discussion  est  permise,  où  toute  propriété 
est  jalouse ,  et  où  l'esprit  de  commerce  et 
d'industrie  fait  la  guerre  à  toute  espèce  de 
spiritualisme 


LETTRE   XLV. 

AU  MÊME. 


TVhat  is  church  ?  —  a  Jlock ,  our  vicar  cries  , 
JVltom  bishops  govcrn  ,  etc. 

JVhat  is  church  P  Our  honest  sexton  tells  ; 
'Tis  a  tall  building  with  a  tower  and  hell,  etc. 

Crabbe. 

Qu'est-ce  que  l'Eglise  ?  —  Notre  vicaire  s'écrie  que 

c'est  luî  troupeau  conduit  par  l'évéque 

Qu'est-ce  que  l'Église  ?  — Notre  sacristain  répond 
que  c'est  un  vaste  édifice  avec  uije  tour  et  des 
cloches ,  où  le  prêtre  prêche  ,  où  le  sacristain 
soune  pour  appeler  les  fidèles,  etc. 


Mon  ami  le  jeune  théologien  m'a  conduit 
dans  un  petit  village  dont  sou  père  est 
le  pasteur.  Ce  pasteur  est  un  bon  vieillard , 
confiant  dans  sa  foi,  scrupuleux  dans  l'obser- 
vance de  ses  devoirs ,  et  gagnant  les  cœurs 
par  une  bonne  humeur  persuasive;  il  est  très 
attaché  à  l'Eglise  établie,  mais  très  modéré 
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dans  son  anglicanisme.  Pondant  que  son  fîls 
et  lui  étaient  ailes  rendre  une  visite  obligée, 
je  suis  resté  dans  la  bibliothèque  et  me  suis 
amusé  à  parcourir  un  livre  dont  le  titre  m'a- 
vait intrigué,  et  dont  le  sujet  était  tout-à-fait 
de  circonstance  pour  moi.  I^es  chaires  parois- 
siales sont  ici  ornées  d'un  coussin  sur  lequel 
le  prédicateur  pose  ses  mains  dans  le  geste 
de  la  prière.  The  vehet  cushion  est  l'histoire 
d'un  de  ces  coussins  de  velours  qui ,  depuis 
le  règne  de  Marie,  a  survécu  à  toutes  les  vi- 
cissitudes des  cultes  catholique,  protestant  et 
dissidens,  pour  devenir  enfin  le  meuble  d'une 
chaire  obscure  de  province.  L'auteur  de  cette 
innocente  satire ,  qui  ne  brille  guère  par  l'in- 
vention ,  suppose  que ,  doue  soudain  de  la 
parole,  le  coussin  apostolique  est  devenu  son 
propre  historien,  a  J'ai  vu,  dit -il,  la  plu- 
part des  grands  hommes  que  la  piété ,  les 
circonstances  ou  \e\ws  femmes ,  ont  fait  en- 
trer dans  les  ordres.  J'ai  entendu  les  meilleurs 
prédicateurs  de  trois  siècles  consécutifs.  Tou- 
tes les  grandes  questions  de  religion,  de  mo- 
rale et  même  de  politique,  m'ont  été  sou- 
mises. Transporté   souvent   de   la  chaire   au 
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vesliairc,  j'ai  clé  témoin  de  toutes  sortes  de 
disputes  soutenues  par  toutes  sortes  de  carac- 
tères. Les  sacristains  forment  aussi  une  classe 
qu'on  suppose  à  tort  ne  se  mêler  des  affaires 
de  TEi^lise  que  pour  percevoir  leur  argent 
chaque  fois  qu'ils  accusent  une  tombe.  Ils 
jouent ,  il  est  vrai ,  un  rôle  secondaire  dans 
le  drame  ecclésiastique ,  mais  ils  sont  des  con- 
fidens  très  bien  informés,  et  doués  d'une  élo- 
cution  facile.  »■ 

J'ai  pris  dans  cette  œuvre,  moins  spiri- 
tuelle que  le  Conte  du  Tonneau ,  quelques 
notes  dont  je  ferai  usage. 

Cette  autobiographie  d'espèce  nouvelle  est 
en  même  temps  une  galerie  de  portraits. 
Celui  du  vicaire ,  à  qui  elle  est  adressée  plus 
directement,  réunit  plusieurs  traits  que  j'ap- 
pliquai naturellement  à  mon  hôte.  J'y  recon- 
nus les  habitudes  tranquilles  et  régulières  que 
son  fils  m'avaient  décrites,  et  dont  je  fus  té- 
moin en  partie  ce  jour-là.  Chaque  matin  le 
bon  prêtre  continue  la  lecture  de  sa  Bible.  11 
appelle  ensuite  sa  vieille  servante,  le  jardinier 
et  un  autre  domestique  pour  leur  dicter  une 
action  de  grâces  et  les  bénir.  Après  le  dé- 
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jeiiner ,  son  occupation  est  de  préparer  le  ser- 
mon (lu  (jimanclie  ou  d'aller  visiter  quelques 
chamuières  du  village,  diriger  lezèle,  répii-  . 
mander  l'insouciance,  consoler  les  coeurs  allli- 
ge's.  Quant  à  l'aumône,  il  lui  est  difllcile  de  la 
faire.  Toutes  ses  jouissances  sensuelles  con- 
sistent à  prendre  une  prise  de  tabac,  à  fumer 
parfois  une  pipe  et  à  s'accorder  un  petit 
somme.  Son  grand  regret,  qu'il  exprime  a\  ce 
une  résignation  toute  chrétienne ,  est  que 
Dieu  n'ait  pas  voulu  que  sa  femme  l'accom- 
pagnât jusqu'à  la  fin  de  son  pèlerinage  mortel. 
Quelquefois,  quand  il  jette  les  yeux  sur  la 
campagne,  et  qu'il  aperçoit  à  quelques  pas  de 
distance  le  marbre  sous  lequel  elle  l'attend, 
un  soupir  lui  échappe;  mais  son  fils  est  là,  il 
se  retourne  aussitôt  vers  lui  en  souriant,  et 
lui  serre  la  main. 

Je  suis  revenu  à  Londres  charmé  de  mon 
excursion,  et  persuadé  qu'on  trouve  encore 
des  ministres  PHmrose  dans  le  clergé  anglican. 

Le  fils  du  bon  vicaire  de  H....  aura  plus  d'am- 
bition que  son  père.  Il  apprécie  ses  vertus; 
mais  il  avoue  lui-même  qu'il  se  croit  appelé  à 
une    carrière    moins    obscure.    Vous    faites 
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parfois  le  rêve  du  docteur  Syntaxe,  lui  dis- 
je,  et  il  me  répondit  en  me  le  récitant  lui- 
même.  * 

Si  le  fils  du  bon  vicaire  de  H parvient 

jamais  à  l'épiscopat ,  il  le  devra  au  patronage 
des  amis  qu'il  s'est  faits  à  l'Université.  Il  s'est 

'  Vous  connaissez,  je  crois,  le  Don  Quichotte  pitto- 
resqiœ  par  les  gravures  :  voici  ce  songe  poétique  dont 
l'illusion  n'est  défendue  qu'aux  sévères  presbytériens. 

«  Syntaxe  n'est  plus  un  humble  curé  !  sa  perruque  , 
tant  de  fois  le  jouçt  des  vents ,  s'est  convertie  sur  sa 
tête  en  mitre  apostolique;  une  robe  épiscopale  a  rem- 
placé le  modeste  surplis.  Sa  pauvre  Grise  ,  digne  de 
figurer  à  côté  de  Rossinante  ,  n'offre  plus  le  triste 
spectacle  de  sa  queue  et  de  ses  oreilles  mutilées  ;  six 
coursiers  couverts  de  riches  draperies  traînent  le  doc- 
teur dans  un  carrosse  qui  effleure  à  peine  le  sol.  Le 
prélat  imaginaire  traverse  la  nef  d'une  vaste  cathédrale 
au  milieu  d'un  clergé  respectueux  et  des  jeunes  vierges 
qni  sourient  à  sa  grandeur.  Il  s'avance  vers  la  chaire 
d'un  pas  solennel ,  et  prodigue  gravement  ses  bénédic- 
tions à  la  foule  inclinée.  L'hymne  des  choristes  et  les 
sons  de  l'orgue  enivrent  son  âme  d'une  harmonie  ra- 
vissante. Échappé  aux  mains  de  sa  Thérèse  irritée,  il 
est  devenu  l'époux  d'une  duchesse  dont  les  nobles  ma- 
nières et  la  beauté  font  l'oiniement  du  palais  ecclé- 
siastiqtie.  > 
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ilé  à  Cambridge  avec  les  fils  des  grands  hommes 
du  jour.  Le  mot  preferment  (avancement)  est 
de  tous  les  mqjs  de  sa  langue  celui  qui  cha- 
touille le  plus  agréablement  son  oreille.  11  a 
su  s'initier  dans  les  bonnes  grâces  de  l'évèquc 
actuel  de  Londres,  qu'il  met  déjà  bien  au- 
dessus  du  vénérable  Porteus,son  prédécesseur. 
Le  bishop  Porteus  '  a  été  un  des  apôtres  les 
plus  actifs  de  la  religion  anglicane.  On  lui  doit 
d'utiles  règlemens  ecclésiastiques  et  quelques 
institutions  relatives  à  l'éducation  des  pauvres. 
Il  a  combattu  constamment  la  corruption  des 
mœurs  et  les  progrès  alarmans  des  sectes  nou- 
velles. Son  zèle  osait  même  adresser  des  re- 

*  Dans  une  des  séances  de  la  Chambre  des  Pairs ,  en 
1794»  un  noble  lord  cita  quelques  vers  du  poème  sur 
la  Guerre  de  l'évêque  Porteus  : 

a  Un  seul  homicide  rend  l'homme  un  assassin ,  des 
«  milliers  d'homicides  font  un  héros.  Les  princes  ont  le 
te  privilège  de  tuer,  et  des  meurtres  en  masse  sancti- 
«  fient  le  crime ,  etc.  etc.  « 

L'évêque  Porteus  était  présent,  il  avait  la  constante 
habitude  de  voter  pour  le  ministère.  Un  noble  comte 
de  l'opposition  lui  demanda  s'il  était  bien  l'auteur  de 
ces  excellens  vers,  —  Oui ,  répondit  l'évêque  j  mais  ils 
n'ont  pas  été  faits  pour  la  présente  guerre. 

4 
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monlranccs  aux  grands  de  la  terre.  L'obser- 
vation scrupuleuse  du  Sabatli  lui  tciiait  sur- 
tout à  cœur.  La  mode  s'était  introduite  dans 
la  haute  aristocratie  de  donner  des  concerts  le 
dimanche.  L'évêque  écrivit  directement  aux 
priîicipalcs  ladies  pour  leur  faire  connaître 
toute  l'énormité  du  scandale.  Le  prince  ré- 
gent avait  également  choisi  ce  jour-là  pour 
réunir  ses  amis  dans  l'hôtel  de  l'un  d'eux.  L'é- 
vêc(ue  obtint  de  son  altesse  royale  que  la  réu- 
nion n'aurait  plus  lieu  que  le  samedi  '.  Ce  pré- 
lat fut  un  des  fondateurs  et  le  président  de  la 
fameuse  société  pour  la  suppression  du  vice. 
Une  institution  semblable  succomberait  bien- 
tôt en  France  sous  les  traits  du  ridicule.  Il 
faut  avouer  que  cette  police  volontaire  est  une 
véritable  tartuferie  morale.  Ses  apologistes 
eux-mêmes  ont  été  forcés  d'en  reconnaître 

•  Un  des  membres  de  ce  club  étant  un  peu  plus  gai 
que  de  coutume  le  dimanche  matin  ,  fut  rencontré  , 
dit-on  ,  par  un  des  membres  de  la  société  pour  la  sup- 
pression du  vice ,  qui  se  permit  de  lui  faire  observer 
qu'il  donnait  un  assez  mauvais  exemple.  Le  personnage 
répondit  comme  le  jardinier  du  comte  Almaviva  :  C'est 
un  petit  reste  de  la  veille. 
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les  abus.  Mais  on  doit  convenir  que,  grâces 
au  bienfait  de  la  liberté  pratique  dont  on 
jouit  en  Angleterre ,  cet  aréopage ,  protecteur 
de  la  morale  et  du  culte,  n'est  guère  plus  re- 
doutable que  l'était  devenue,  sous  Charles  m, 
la  sainte  inquisition  en  Espagne.  Or  les  An- 
glais sont  si  heureux  de  leurs  continuelles  dé- 
clamations contre  les  pauvres  héritiers  de  Tor- 
quemada  et  les  jésuites  de  notre  police,  qu'il 
nous  serait  bien  permis  de  rire  un  peu  aux 
dépens  de  cette  inquisition  insulaire. 

Les  délits  de  la  presse  sont  du  ressort  de 
cette  société.  Elle  est  devenue  le  fléau  de  tous 
les  éditeurs  de  livres  impies;  et  certes  il  est 
malheureux  que  la  législature  soit  souvent , 
malgré  la  congrégation  anglaise,  restée  im- 
puissante pour  arrêter  ce  poison. 

Cette  inquisition,  qui  vient  au  secours  de 
douze  mille  prêtres,  de  quatre  mille  juges  de 
paix ,  de  trente  grands  juges  et  de  quatre 
mille  constables ,  a  dû.  nécessairement  pro- 
duire quelque  bien  ;  mais  elle  a  créé  encore 
plus  d'abus  ;  elle  a  surtout  pris  sous  sa  pro- 
tection la  médisance  et  l'hypocrisie.  Trouvez 
en  France ,  me  disait  notre  ami  le  théologien , 


52  VOYAGE    EN    ANGLETERRE 

mille  souscripteurs  qui  osent  braver  le  respect 
humain,  et  se  déclarer  publiquement  les  pa- 
trons de  la  reli<ïif)n  et  de  la  morale.  « — «  Soyez 
plus  indulgent,  lui  ai-je  répondu;  Dieu  aurait 
consenti  à  sauver  Gomorrhe  et  Sodome  en 
faveur  de  dix  justes.  »  Je  ne  sais  si  mon  ami 
allait  me  défier  de  trouver  les  dix  justes  ; 
mais  nous  avions  quitté  le  s/age-coach,  et 
nous  traversions  paisiblement  les  rues,  lors- 
qu'un tumulte  soudain  vint  interrompre  notre 
entretien.  Des  constables  conduisaient  à  l'hô- 
tel de  la  police  un  soldat  de  la  garde  royale 
et  un  personnage  en  habit  noir  que  la  po- 
pulace poursuivait  de  ses  hurlemens  ;  les 
femmes  élevaient  surtout  la  voix ,  et  mêlaient 
à  leurs  huées  des  cris  de  menace  et  d'impré- 
cation. Mon  théologien,  cédant  à  sa  curiosité, 
voulut  questionner  un  des  hommes  les  moin*^ 
animés  de  ce  cortège  bruyant  et  presque  sé- 
ditieux. On  lui  répondit  par  une  insulte,  et 
nous  nous  retirâmes  sans  en  savoir  davantage. 
Ce  matin  les  marchands  de  brochures  por- 
tent tous  au  haut  de  leur  perche  l'annonce 
d'une  anecdote  nouvelle,  intitulée  VEvêque 
et  le  Soldat.  Pour  mes  quatre  sous  j'ai  lu  ce 
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pamphlet,  qui  est  l'histoire  du  tumulte  de  la 
veille.  L'evêque  Joceljn  avait  été  surpris  au 
fond  d'une  taverne  avec  un  garde  à  pied,  dans 
une  attitude  plus  que  suspecte.  Ces  gardes  à 
pied  ont  ici  très  mauvaise  réputation.  I/é- 
vêque  Jocelyn  avait  fait  condamner,  il  y  a 
quelques  années,  un  de  ses  serviteurs  à  être 
fustigé  publiquement,  pour  avoir  divulgué 
certaines  propositions  que  le  prélat  s'était  cru 
autorisé  à  lui  faire.  Ce  pauvre  diable  a  gémi 
long-temps  dans  un  cachot  ;  il  n'en  est  sorti 
qu'après  avoir  signé  une  rétractation  et  fait 
amende  honorable.  Aujourd'hui,  Monsei- 
gneur échappé  aux  ongles  des  femmes  de 
Londres,  qui  voulaient  le  mettre  en  pièces, 
vient  de  fournir  une  forte  caution  à  la  police; 
et,  laissant  le  garde  à  pied  comme  le  bouc 
émissaire,  il  est  déjà  parti  pour  le  continent, 
où  ses  amis  de  la  société  contre  le  vice  n'iront 
pas  le  poursuivre. 


LETTRE    XLVI. 


AU  MEME. 


The  pulpit ,  drum  Eclesiastick. 

Butler. 
La  chaire,  tambour  de  l'Eglise. 

(  Hudibras.  ) 


Les  cérémonies  du  service  anç^lican  ne  sont 
pas  assez  pompeuses  pour  attirer  le  peuple  : 
quand  l'église  est  remplie,  c'est  le  prédicateur 
qui  en  a  toute  la  gloire.  Heureux  celui  qui 
peut  desservir  une  chapelle  particulière ,  et 
y  percevoir  à  son  profit  la  taxe  des  bancs! 
Après  le  chant  alternatif  des  versets  d'un 
psaume,  le  prêtre  va  derrière  l'autel,  s'y  dé- 
pouille de  son  surplis,  remonte  gravement 
dans  sa  chaire,  prélude  par  une  oraison,  lit 
son  discours  avec  le  plus  grand  calme,  et  il 
doit  remercier  le  ciel  s'il  n'endort  pas  ses  au- 
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ditenrs.  Celte  Iroide  déclamation  est  à  peu 
près  générale  :  aussi  les  prédicateurs  atij^lais 
traitent-ils  sans  façon  les  nôtres  de  comédiens. 
Un  révérend  recteur,  nommé  Smi;h ,  qui  mal- 
heureusement tombait  dans  un  excès  con- 
traire, fut  accueilli  par  le  même  titre  lors- 
qu'il osa,  en  publiant  quelques  uns  de  ses 
discours,  faire  la  critique  de  l'immobilité 
obligée  de  ses  confrères.  ' 

'«Nos  ecclésiastiques,  dit-il,  se  cramponent  des 
«  deux  mains  à  leurs  coussins  de  velours,  tiennent  leurs 
«  yeux  attachés  sur  leur  livre,  et  parlent  des  transports 
«  de  la  joie  et  du  frémissement  de  la  crainte  avec  une 
«  voix  et  une  physionomie  qui  n'indiquent  ni  l'une  ni 
«  l'autre  ;  leur  corps  et  leur  âme  sont  enchaînés  dans 
«  une  même  attitude.  Si ,  par  malheur ,  leurs  mains 
«  s'écartent  de  l'orthodoxe  velours  ,  ils  l'y  ramènent , 
«  comme  s'ils  fuyaient  le  contact  d'une  flamme  liquide , 
«  et  réparent  cette  faute  du  décorum  par  une  nouvelle 
a  roideur  et  une  immobilité  encore  plus  sévère.  Pour- 
«  quoi,  ajoute  ce  critique  ampoulé,  pourquoi  appeler 
«  la  paralysie  au  secours  de  la  piété? — Pourquoi  cette 
«  holoplexie  dans  l'exercice  d'un  saint  devoir?  —  Est-il 
«  besoin,  pour  extirper  le  péché  du  sein  des  hommes, 
«  de  le  plonger  dans  un  profond  sommeil,  comme  Dieu 
«  y  plongea  notre  premier  père,  afin  de  tirer  Eve  de 
a.  ses  côtes  ?  etc.  ') 
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Le  principe  qui  préside  depuis  le  siècle  de 
la  reine  Anne  à  la  composition  des  sermons 
anglais,  est  entièrement  d'accord  avec  cette 
déclamation  glaciale.  Ce  serait  avoir  recours 
à  de  profanes  artifices  que  d'employer  dans  un 
discours  chrétien  la  pompe  des  images  et  la 
poésie  des  pensées.  Les  prédicateurs  anglais 
doivent  exposer  avec  simplicité  et  clarté  leurs 
sentimens  sur  le  sujet  qu'ils  traitent,  sans  les 
exagérer.  En  adoptant  le  style  du  rhéteur,  ils 
craindraient  de  paraître  jouer  un  rôle  et  n'être 
pas  de  bonne  foi  dans  leurs  émotions.  L'élo- 
quence de  la  chaire  française  est  plus  figurée, 
plus  pathétique  et  plus  sublime.  Ses  défauts  sont 
l'emphase  et  l'amplification.  L'art  n'y  est  pas 
toujours  assez  caché.  Un  sermon  de  la  chaire 
anglicane  est  une  série  de  démonstrations  et 
d'argumens  ,  un  véritable  essai  de  morale 
dans  lequel  l'orateur  appuie  même  les  vérités 
évangéliques  sur  les  preuves  de  la  raison  hu- 
maine. Les  prêtres  français  sont  plus  jaloux 
de  persuader,  les  ministres  anglais  de  con- 
vaincre. Ces  règles  ont  dû  nécessairement  les 
priver  de  ces  brillans  mensonges  que  nous 
appelons    oraisons  funèbres.    Tillotson,    le 


KT    EN    ECOSSE.  5^ 

moins  fleuri  el  le  moins  varie  de  leurs  prédi- 
cateurs, est  encore  considéré  comme  le  seul 
modèle  du  sernionairc  classique,  parce  qu'il 
est  le  plus  élégant  et  le  plus  raisonnable. 

Il  y  a  parfois  plus  de  chaleur  et  autant  de 
goût  dans  Sherlock  et  Smallridge  que  dans 
Tillotson  ;  mais  Atterbury  est  celui  qui  a  le 
plus  approché  dustjlc  académique  de  nos  pré- 
dicateurs. J'oserai  le  dire,  il  y  a  pour  moi 
quelque  chose  de  trop  apprêté  dans  tous  ces 
discours  divisés  en  trois  points,  et  vous  vous 
rappelez ,  mon  cher  abbé ,  ce  dimanche  de  ca- 
rême où  vous  fîtes  tant  d'effets  sur  vos  ouailles 
du  village  par  un  petit  sermon  de  ma  façon, 
dont  vous  désespériez,  parce  qu'il  était  trop 
simple  et  dans  une  forme  inusitée.  Il  me  fal- 
lut vous  persuader  que  ma  mémoire  fidèle 
l'avait  retenu  pour  l'avoir  copié  autrefois  pour 
feu  mon  grand-oncle  le  chanoine,  à  qui  je  de- 
mande pardon  de  le  lui  avoir  attribué.  ^ 

Si  donc  je  ne  vous  citais  parmi  les  orateurs 
de  la  chairfe  anglicane  que  ceux  de  l'écofe  d' Ad- 

'  M.  l'abbé  ***  compose  ordinairement  ses  sermons  ; 
lies  affaires  pressantes  l'avaient  forcé  pour  cette  uniqut 
fois  d'avoir  recours  à  une  plume  profane. 
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dison  et  de  Blair,  je  confluerais  comme  le 
cardinal  Maiiry,  qui  s'écrie  en  parlant  de  la 
patrie  de'Tajlor,  de  Hall,  de  Barrow,  de 
Pitt,  de  Fox,  de  Burke,  etc.  :  «  Insulaires 
fameux,  je  cherclie  un  orateur,  un  vériîable 
orateur  parmi  vos  ministres  du  culte,  vos  écri- 
vains, vos  membres  du  parlement  les  plus  cé- 
lèbres dans  la  carrière  de  l'éloquence  publique; 
et  soit  dit  sans  offenser  votre  génie ,  et  surtout 
sans  oublier  vptre  gloire,  je  n'en  trouve  au- 
cun digne  de  ce  nom  !  »  Blair  nen  ti-ouve  pas 
davantage  que  notre  cardinal;  mais  il  fallait 
laisser  de  côté  le  style  addisonien  en  éloquence 
religieuse,  dédaigner  la  rhétorique  qui  a  pro- 
duit des  chefs-d'œuvre  parmi  nous  et  des  am- 
plifications de  rhéteurs  dans  la  chaire  deTillot- 
son;  il  fallait,  dis-je,  négliger  l'éloquence  de 
l'art,  fille  de  l'argumentation  calme  du  minis- 
tre qui  prêche  avec  le  verre  d'eau  sucrée  près 
de  lui,  et  chercher  l'éloquence  d'inspiration 
dans  l'histoire  des  luttes  de  la  réforme  contre  le 
catholicisme  d'abord,  et  ensuite  contre  l'épis- 
copat,  depuis  les  premiers  élèves  de  Calvin 
et  de  Luther  jusqu'aux  apôtres  du  métho- 
disme. Demandez  aux  chroniques  du  temps  ou 
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a  l'auteur  du  Monastère  quelle  fut  en  Ecosse 
la  puissance  de  Kuox  et  de  Warden.  Eu  An- 
gleterre, Latimer  fut  une  espèce  deBrydaine 
dans  ses  homélies  populaires.  Les  martyrs  du 
règne  de  Marie  prononcèrent  souvent  sur  le 
bùeher  de  sublimes  protestations.  T /épopée 
à'Old  Mortalitj  '  contient  d'admirables  mo- 
dèles de  l'éloquence  presbytérienne,  ridicule, 
absurde,  comique  même  par  son  emphase  de 
mauvais  goût,  dans  lénergumène  Habacuc 
Keltledrum ,  mais  singulièrement  animée,  vé- 
hémente ,  pure  et  presque  toujours  noble  dans 
l'enthousiaste  Macbriar.  C'était  le  siècle  de 
Miiton  et  des  covenantaires;  c'était  en  même 
temps  le  siècle  de  Taylor,  de  Hall  et  de 
Barrow.  Ces  divers  orateurs  sont  l'expres- 
sion fidèle'du  goût  de  leur  époque  :  abon- 
dance d'images,  ferveur  d'enthousiasme,  pa- 
thétique, érudition,  telles  étaient  les  qualités 
qu'on  exigeait  d'eux.  Hall ,  redoutable  à 
Miiton,  cachait  souvent  sous  les  ornemens 
et  les  concetli  une  véritable  force  de  logique 
et  d'argumentation.  Tajlor  a  fait  Burke,  et 
Barrow  a  fait  Pitt  (Fox,  rival  do  Pitt  et  de 

'  C'est  le  titre  anglais  des  Puritains  d'Ecosse. 
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Burkc  avait  plus  étudie  Démoslhènes  que  les 
orateurs  de  sa  propre  nation). 

Doué  de  l'imagination  la  plus  brillante, 
riche  des  connaissances  les  plus  variées,  l'é- 
vèque  Taylor  réunit  à  une  ardente  piété  la 
morale  la  plus  pure  et  une  douce  candeur. 
Considéré  comme  écrivain,  Tajlor  a  mérité 
d'être  appelé  Fénélon  au  bon  goût  près  ;  ses 
défauts  furent  ceux  d'un  siècle  où,  en  France  ' 
comme  en  Angleterre,  on  prodiguait  dans  la 
chaire  apostolique  les  ornemens  les  plus  faux, 
les  citations  les  plus  extravagantes,  et  les  jeux 
de   mots  les  plus  burlesques.   \J Euphuisme 

'  Voyez  le  Choix  d' Oraisons  funèbres  de  M.  Dussault  ; 
notice  sur  Mascaron. 

«  On  prodiguait  avec  une  profusion  monstrueuse  les 
ornemens  les  plus  faux  et  les  moins  convenables ,  les 
traits  d'esprit  les  plus  déplacés ,  les  rapprochemens  les 
plus  affectés,  l'érudition  la  plus  mal  entendue;  l'en- 
flure espagnole  s'était  introduite  dans  la  chaire  fran- 
çaise avec  les  pointes  italiennes;  les  sermons  n'étaient 
que  des  tissus  de  jeux  de  mots ,  qu'un  mélange  révol- 
tant de  citations  ambitieuses  et  de  mauvaises  épi- 
grammes  ,  du  baladinage  le  plus  misérable  et  du  plus 
absurde  pédantisme  ;  le  burlesque  même  était  monté 
avec  effronterie  dans  la  chaire  de  l'Évangile.  » 
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avait  survécu  au  siècle  d'Elisabeth.  A  l'enflure, 
à  1  afl'cctatioii  des prétlicateurs  orthodoxes ,  les 
puritains  opposaient  d'emphatiques  allusions 
bibliques,  et  quelquefois  aussi  une  éloquence 
inculte,  mais  puissante,  dont  l'énergique  ar- 
gumentation s'emparait  des  esprits.  Taylor 
et  Barrow  soutinrent  tous  deux  le  culte  de 
l'Eglise  établie;  Tajlor,  en  relevant  des  plus 
vives  couleurs  ses  pensées  poétiques ,  séduisait 
par  l'éclat  de  son  imagination  variée,  ou  sur- 
prenait par  un  enthousiasme  de  ferveur  et 
presque  de  mysticité  les  affections  douces  du 
cœur;  Barrow  plus  précis,  plus  rapide,  plus 
serré  dans  sa  chaleur,  parlait  davantage  au 
jugement. 

On  doit  à  Charles  ii  la  révolution  que  son 
retour  de  France  opéra  dans  la  chaire  anglaise. 
Ce  prince,  condamné  par  son  rang  à  entendre 
un  sermon  par  semaine  ',  abandonna  sa  con- 

^  Toute  la  cour  s'était  endormie,  un  jour,  au  ser- 
mon du  chapelain  South.  Celui-ci  s'interrompt  et  ap- 
pelle par  trois  fois  le  comte  de  Lauderdale,  qui  se 
réveille  en  sursaut,  et  les  autres  courtisans  comme  lui. 
—  «  Milord,  dit  le  prédicateur,  excusez-moi ,  mais  vous 
ronflez  si  fort  que  vous  alliez  réveiller  sa  majesté.  » 
Vu  prédicateur  méthodiste  ,  qui  avait  peut-être  lu  ce 
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science  aux  leçons  des  ministres  anglicans, 
mais  voulut  qu'ils  se  soumissent  aux  règles 
de  son  goût.  Le  style  didactique  Fut  la  forme 
convenue  des  sermons,  et  l'enthousiasme  resta 
aux  dissidens.  Avant  de  parler  de  l'éloqdence 
méthodiste,  je  dirai  encore  quelques  mots  sur 
celle  de  Taylor. 

De  tous  les  prélats  orateurs  de  l'Eglise  an- 
glicane ,  l'évêque  Taylor  est  celui  dont  il  est 
curieux  surtout  d'étudier  le  génie  vasie,  irré- 
gulier ,  les  nobles  conceptions  et  le  style  tour 
à  tour  sublime  et  bizarre,  pour  être  plus  fa- 
cilement initié  à  certaines  opinions  littéraires 
àeV  école  deslacs.  La  prose  deMilton ,  négligée 
long-temps,  a  partagé  aussi  tout  à  coup  l'ad- 
miration qu'excite  sa  poésie  majestueuse.  Il 
est  si  difficile  de  séparer  les  opinions  de  Mil- 
ton  de  son  éloquence,  que  l'école  des  lacs, 

trait  du  docteur  South ,  remarquant  que  plusieurs  de 
ses  auditeurs  s'étaient  endormis  pendant  son  discours , 
s'écria  tout  à  coup  :  «  Le  feu  !  le  feu  !  »  —  Où  est-il , 
où  est-il?  s'écrièrent  les  fidèles  réveillés  en  sursaut. — 
Il  est  à  l'enfer,  ajouta  le  prédicateur,  pour  ceux  qui 
dorment  pendant  que  leur  ministre  prêche  la  parole 
de  Dieu. 
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qui  s'est  faite  ministérielle ,  a  besoin  de  toutes 
sortes  de  précautions  oratoires  pour  concilier 
son  culte  de  Tapotre  du  régicide  avec  celui 
du  prélat  qui  partagea  l'exil  de  la  monarchie. 

«  Toute  leur  vie ,  remarque  Coleridge ,  ces 
deux  grands  hommes  ont  agi  en  opposition 
directe,  sans  avoir,  dans  leur  polémique, 
introduit  une  seule  fois  le  nom  l'un  de  l'autre. 
Milton  débuta  dans  la  carrière  par  attaquer  la 
liturgie  et  le  culte  anglican,  et  Taylor  com- 
mença par  les  défendre.  » 

«  Milton,  ajoute  le  même  auteur,  se  fit  de 
plus  en  plus  républicain  austère,  ou  plutôt 
l'avocat  de  cette  aristocratie  morale  et  reli- 
gieuse ,  appelée  de  son  temps  républicanisme, 
et  qui  était  encore  plus  que  le  royalisme 
même,  du  jacobinisme  moderne.  ))  Persuadé 
que  la  majeure  partie  des  hommes  est  im- 
propre au  pouvoir,  Taylor  devint  de  plus  en 
plus  attaché  aux  prérogatives  de  la  royauté. 

Milton  se  dépouillant  enfin  de  tout  respect 
pour  les  Pères  et  les  conciles,  en  vint  à  mé- 
priser toute  forme  de  gouvernement  ecclé- 
siastique, pour  s'en  référer  à  la  lumière  inté- 
rieure de   son  esprit.   Taylor,    partisan   de 
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l'autorité,  comprenant  l'insufTisance  des  Écri- 
tures, sans  le  secours  de  la  tradition  et  des 
interprètes  légitimes,  s'est  rapproché  du  ca- 
tholicisme plus  qu'aucun  ministre  anglican, 
ajoutons  même  du  papisme,  quoique  Cole- 
ridge  ne  veuille  pas  l'avouer. 

Je  n'introduirai  ici  qu'une  citation  de  Je- 
remy  Taylor  :  c'est  une  page  digne  de  Mil- 
ton,  et  j'ajouterai  de  Bossuet;  car  tout  ce  qui 
est  sublime  rappelle  naturellement  l'aigle  de 
nos  orateurs  catholiques. 

«  Voulez-vous  quelque  chose  de  mieux  que 
le  sermon  le  plus  éloquent,  pénétrez  dans 
les  sépulcres  des  rois.  Dans  ce  même  Escu- 
rial ,  où  les  princes  espagnols  vivent  dans  les 
grandeurs  et  la  puissance,  où  ils  décrètent 
la  guerre  et  la  paix ,  ils  ont  sagement  placé 
un  cimetière  où  leur  cendre  et  leur  gloire 
dormiront  jusqu'à  ce  que  le  temps  ne  soit 
plus.  C'est  dans  l'enceinte  où  nos  rois  sont 
couronnés  ,  que  leurs  prédécesseurs  furent 
ensevelis;  il  leur  faut  marcher  sur  la  tère  de 
leur  aïeul  pour  prendre  la  couronne.  Tout 
les  avertit  qu'à  la  pompe  des  cours  succéde- 
ront la  solitude  et  la  nudité;  qu'après  avoir 
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vécu  presque  comme  les  dieux,  ils  mourront 
de  la  mort  de  tous  les  hommes ,  et  passeront  de 
leurs  riches  lambris  sous  la  voûte  du  tombeau. 
Voilà  bien  de  quoi  éteindre  la  concupiscence, 
humilier  l'orgueil,  apaiser  les  désirs  cupides 
et  efiacer  les  fausses  couleurs  d'une  beauté 
impudique.  Là,  les  princes  guerriers  et  les 
princes  paisibles ,  les  'princes  heureux  et  les 
princes  misérables ,  les  princes  aimés  et  les 
princes  méprisés,  mêlent  leur  poussière,  dé- 
posent leurs  emblèmes  de  rois  mortels,  et 
apprennent  à  tous  les  hommes  que  quand 
nous  mourrons,  notre  cendre  sera  l'égale  de 
la  cendre  des  monarques,  nos  comptes  plus 
faciles,  et  la  peine  de  nos  crimes  plus  lé- 
gère, etc.  etc.  «  ' 

'  L'éloge  suivant  du  mariage  est  encore  un  exemple 
des  poétiques  amplifications  de  l'évêque  Taylor. 

«  Le  mariage  est  le  père  du  monde  ;  il  conserve  les 
royaumes ,  peuple  les  cités ,  les  églises  et  le  ciel  même. 
Le  célibat ,  comme  l'insecte  dans  le  cœur  d'un  fruit , 
demeure  dans  une  douceur  perpétuelle  ;  mais  il  est 
seul,  renfermé,  et  meurt  solitaire.  Le  mariage,  comme 
l'abeille  utile ,  bâtit  une  maison ,  récolte  le  miel  sur 
toutes  les  fleurs ,  travaille  ,  fonde  des  sociétés  et  des 
républiques,  envoie  des  colonies,  remplit  le  monde  de 

II.  5 
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suavités,  obéit  aux  rois,  maintient  l'ordre,  pratique 
les  vertus ,  contribue  au  bien  des  peuples  ;  et  c'est  à  lui 
que  Dieu  a  confié  la  constitution  actuelle  de  l'univers. 
Le  mariage  possède  en  lui  les  soins  de  l'amour,  et  les 
sentimens  si  doux  de  l'amitié ,  les  charmes  de  l'état 
social  et  l'union  des  cœurs  ;  il  y  a  en  lui  moins  de 
beauté,  mais  plus  de  sécurité  que  dans  la  vie  du  céli- 
bat. Le  mariage  est  plus  gai  et  plus  triste ,  plus  rempli 
de  joie  et  plus  rempli  de  mélancolie;  il  porte  plus  de 
fardeaux ,  mais  il  est  soutenu  par  toute  la  force  de 
l'amour  et  (k  la  charité  ,  et  ces  fardeaux  sont  déli- 
cieux. «     [Sermon  sur  la  sainteté  du  Mariage.) 


LETTRE    XLVII. 

A  MADEMOISELLE  TH.  F....D. 


The  Word  of  God 

By  Cameron  thundered,  or  by  Renwick  poured 
In.  gcntle  sfream. 

(GRAHiM,  The  Sal/hath.) 

La  parole  de  Dieu  retentissait  par  la  voix  tonnante 
de  Cameron,  ou  sortait  comme  des  flots  harmo- 
nieux des  lèvres  de  Renwick. 


Ce  n'est  pas  seulement  l'éloquence  de  Wes- 
iey  et  de  Whitefield,  le  Luther  et  le  Calvin 
des  méthodistes ,  qui  a  fondé  la  double  secte 
puissante  qui  porte  leurs  noms.  Il  est  cu- 
rieux d'étudier,  dans  l'histoire  de  cette  héré- 
sie y  les  détails  d'un  véritable  gouvernement 
ecclésiastique,  aussi  étonnant  que  celui  des 
jésuites  au  Paraguay,  et  plus  difficile  à  éta- 
blir en  Europe  que  parmi  des  sauvages.  La 
Biographie  de  Weslej,  par  Southey,  est  une 
intéressante  et  habile  exposition  des  doctrines 
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et  des  institutions  de  cette  secle  qui,  en  moins 
d'un  siècle,  s'est  propagée  parmi  une  grande 
partie  de  la  population  de  l'Angleterre,  de  l'A- 
mérique septentrionale ,  des  îles  de  la  mer  du 
Sud,  etc.,  formant  partout  un  peuple  distinct 
qui  a  ses  collèges,  sa  hiérarchie,  son  code  reli- 
gieux ,  ses  mœurs,  sa  littérature,  et  qui  traite 
les  autres  hommes  de  profanes,  ou  tout  au 
plus  de  demi-chrétiens.  Les  progrès  évidens 
de  la  dépravation  sociale ,  surtout  dans  les 
basses  classes ,  appelaient  une  réforme.  Si  les 
méthodistes  ont  multiplié  les  masques  de 
l'hypocrisie,  il  faut  convenir  qu'ils  ont  arra- 
ché un  grand  nombre  de  famille  à  la  démora- 
lisation toujours  croissante.  Southey  cherche 
en  vain  à  pallier  l'insuffisance  des  ministres 
anglicans,  comme  censeurs  des  mœurs  so- 
ciales. La  nouvelle  hiérarchie  et  le  mode  de 
prédication  des  méthodistes  multiplient  les 
rapports  entre  les  ouailles  et  les  pasteurs. 
C'est  un  retour  indirect  aux  règlemens  de  la 
police  catholique.  Les  prédicateurs  ambulans, 
les  conférences,  le  droit  de  censure,  la  con- 
fession, le  culte  des  saints  de  la  secte,  tout 
cela  rappelle  nos  missionnaires. 
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Maigre  les  caricalur<js  d'Hogartli  et  les 
satires  de  Johnstoiie  ' ,  Wesley  et  Whitedeld 
ne  nous  ap}5araissent  plus  comme  des  bur- 
lesques prêcheurs ,  dans  l'iiistoire  des  va- 
riations du  protestantisme.  Whitedeld  rap- 
pelle lui-même,  avec  des  larmes  de  sang, 
qu'il  avait  été  acteur  dans  sa  jeunesse  ;  il 
avait  même  joué  la  comédie  avec  un  vrai 
talent  qui  ne  lui  fut  pas  sans  utilité  dans  la 
chaire.  Outre  la  grâce  de  son  action,  il  n'était 
pas  dépourvu  d'avantages  personnels  ,  tels 
que  des  traits  réguliers  et  une  voix  étendue 
et  douce  à  la  fois.  Un  de  ses  auditeurs  igno- 
rans,  dit  Southey,  caractérisait  son  éloquence 
d'une  manière  bizarre  ,  mais  frappante ,  en 
disant  que  Whitefîeld  prêchait  comme  un 
lion.  Cette  comparaison  étrange  exprimait 
assez  heureusement  la  passion  et  la  véhé- 
mence de  cette  verve  oratoire  qui  en  impo- 
sait au  peuple  et  le  faisait  trembler  comme 
Félix  devant  l'apùtre.  ((  Se  croyant  le  messa- 
ger de  Dieu ,  et  chargé  d'appeler  les  pécheurs 
aurepentir,  il  parlait,  ajoute  Southey,  comme 
un  homme  plein  de  la  conscience  de  sa  haute 

'  Voyez  la  Vie  de  Johnstone ,  par  sir  Walter  Scott. 
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mission,  avec  puissance  et  autorité.  Cepen- 
dant il  y  avait,  dans  tous  ses  discours,  tant  de 
ferveur  et  de  charité ,  une  persuasion  si  sin- 
cère et  une  telle  abondance,  d'amour,  qu'il 
semblait  en  même  temps  pénétrer  violem- 
ment jusqu'au  fond  du  cœur,  et  y  verser  un 
baume  souverain.  » 

Les  temples  ne  fui'ent  plus  assez  spacieux 
pour  contenir  l'afîluence  du  peuple.  White- 
field  et  Wesley  prêchèrent  en  plein  air  comme 
les  premiers  apôtres.  Franldin,  autorité  irré- 
cusable, a  calculé  géométriquement  l'étendue 
de  la  voix  sonore  de  Whitefîeld ,  et  a  prouvé 
qu'elle  pouvait  se  faire  entendre  à  vingt 
mille  personnes.  Les  amphithéâtres  de  Rome 
eussent  à  peine  sufïi  au  spectacle  de  semblables 
missions.  Le  prédicateur  nous  apprend  lui- 
même  combien  l'aspect  de  la  multitude  ac- 
courue pour  l'entendre  réagissait  sur  lui,  d'a- 
bord, dit-il,  le  profond  silence  de  ses  auditeurs 
grossiers  et  pauvres  (composés  en  grande 
partie  des  charbonniers  de  Kingswood  près 
de  Bristol  ) ,  et  puis  ces  ruisseaux  de  larmes 
qui  lavaient  leurs  visages  noircis.  «  Je  me 
rappelle  le  firmament  ouvert  sur  ma  tête,  la 
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vue  des  campagnes  adjacentes,  tous  ces  mil- 
liers d'hommes  et  de  femmes,  les  uns  en  voi- 
ture ,  les  autres  à  cheval ,  d'autres  encore  sur 
les  arbres  et  tous  baignés  de  pleurs,  et  quel- 
quefois la  solennité  de  l'approche  du  soir 

c'en  était  trop  pour  moi ,  j'étais  comme  acca- 
blé! )) 

Whitefîeld  n'avait  cependant  ni  les  talens , 
ni  la  science,ni  l'ambitieuse  ferveur  de  Wesley. 
Ses  sermons  imprimés  n'ont  rien  de  saillant. 
L'éloquence  de  Wesley  agitait  violemment; 
il  prodiguait  la  menace,  la  terreur;  il  donnait 
des  convulsions.  Tout  son  aspect  avait  quel- 
que chose  d'étrange,  tandis  que  Whitefîeld 
avait  conservé  la  perruque  et  le  costume  des 
prêtres  anglicans.  La  vie  eiTante  de  Wesley 
est  un  vrai  roman.  Il  était  susceptible  d'aimer 
les  beautés  naturelles  d'un  paysage,  et  sou- 
vent il  y  avait  dans  les  accidens  des  sites  où 
sa  voix  retentissait,  des  ornemens  et  une 
pompe  qui  servaient  admirablement  les  pres- 
tiges de  son  élocution  prophétique.  Il  décrit 
lui-même  avec  poésie,  dans  son  journal,  les 
bois ,  les  coteaux ,  les  rochers  delà  plage  et  les 
vallons  qui  lui  servaient  de  temple,  ou,  si  l'on 
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veut,  de  thcàlre,  comme  s'exprime Southey.  ' 
Ecoutons  un  de  ses  convertis  les  plus  ar- 
dens,  John  Nelson,  parlant  de  la  première 
fois  qu'il  entendit  prêcher  Wesley. 

«  Ce  fut  un  jour  bien  heureux  pour  mon 
(c  âme....  11  rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  et 
«  tourna  son  visage  vers  le  lieu  où  j  étais;  je 
((  pensais  qu'il  fixait  les  yeux  sur  moi.  Son 
((  maintien  et  son  regard  me  frappèrent  d'une 
«  telle  terreur  avant  que  je  l'entendisse  parler, 
((  que  mon  cœur  battit  comme  le  pendule 
((  d'une  horloge ,  et  quand  il  parla ,  je  crus  que 
«  tout  son  discours  m'était  adressé.  » 

(c Nelson,  dit  le  biographe  lauréat,  pouvait 
bien  avoir  une  semblable  pensée  ;  car  c'était 
là  un  caractère  particulier  de  l'action  oratoire 
de  Wesley,  qu'en  s'occupant  de  tous,  il  sem- 
blait parler  à  un  seul  individu,  de  sorte  que 
chacun  de  ceux  qui  pouvaient  se  faire  l'appli- 
cation de  ce  qu'il  disait  se  croyait  désigné  par- 
ticulièrement, et  les  paroles  du  prédicateur 
étaient  comme  les  yeux  d'un  portrait  qui  sem- 
ble se  fixer  sur  tous  ceux  qui  le  regardent  eux- 
mêmes.  » 

'  Quarterly  Review. 
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«  —  Qui  es-tu?  disait  le  missionnaire,  qui 
«  es-tu ,  loi  qui  sens  maintenant  ton  indignité 
«intérieure  et  extérieure?  Tu  es  l'homme 
«  que  je  cherche  ;  j'ai  besoin  de  toi  pour  mon 
«  divin  maître;  je  te  réclame  pour  un  enfant 
((  de  Dieu  par  la  foi.  Le  seigneur  a  besoin  de 
«  toi.  Oui  toi-même ,  qui  ne  te  crois  bon  que 
M  pour  l'enfer,  tu  es  propre  à  avancer  l'œuvre 
(c  de  sa  gloire ,  la  gloire  de  sa  grâce  libre  qui 
«  justifie  le  pécheur  et  l'homme  qui  ne  travaille 
«pas  à  son  salut.  Oh!  viens,  hâte-toi,  crois 
«  en  notre  seigneur  Jésus,  toi,  oui  toi-même ^ 
u  tu  es  réconcilié  à  Dieu.  »  ' 

Des  appels  si  énergiques  rappellent  les  mots 
de  l'apôtre  :  urge,  impreca,  compelle  intrare , 
presse,  supplie,  force  d'entrer  !  Ceux  à  qui 
Massillon  adressait  sa  fameuse  apostrophe  de 
son  sermon  Du  petit  nombre  des  élus,  devaient 
rentrer  chez  eux  émus  et  attristés  pieusement. 
Il  semble  que  Weslej  ne  vous  permettait  pas 
de  retourner  à  vos  maisons  :  on  quittait  tout 
subitement,  parens,  amis,  foyer  domestique, 
pour  le  suivre.  Je  comprends  qu'une  telle 
éloquence  ait  pu  agir  comme  une  espèce  de 
magnétisme. 

^  Fie  de  Wesley ,  tome  i". 
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Les  miracles  tin  méthodisme  ont  sans  don  le 
réveillé  les  prêtres  anglicans;  mais,  jusqu'à 
présent,  ni  leur  chaire,  ni  celle  des  autres 
sectes  n'ont  produit  des  prédicateurs  de  la 
force  de  Wesley  et  de  Whitefîeld.  Malgré 
l'exagération  et  le  ton  déclamatoire  qui  est 
devenu  à  la  mode  en  littérature,  chaque  pa- 
roisse de  Londres  se  contente  d'un  prédica- 
teur sage,  dont  la  renommée  ne  dépasse  guère 
les  limites  du  quartier.  Mais  il  est  survenu 
tout  récemment  un  homme  de  bruit,  qui  sem- 
ble devoir  fixer  quelque  temps  l'attention  pu- 
blique. —  J'ai  bien  peur  que  M.  Irving  ne 
soit  en  effet  qu'un  homme  de  bruit.  C'est  un 
prédicateur  presbytérien  qui  est  tombé  sou- 
dain à  Londres  du  haut  des  montagnes  d'E- 
cosse en  s'écriant,  comme  Jonas,  que  Ninive 
avait  offensé  le  Seigneur;  mais,  préférant  un 
succès  littéraire  à  un  succès  populaire,  le 
Jonas  écossais  a  voulu  s'adresser  aux  grandes 
réputations  mondaines.  11  a  cherché  querelle 
aux  hommes  d'état ,  aux  poètes,  aux  critiques, 
et  la  chapelle  calédonienne  (  caledonian  cha- 
pel)  est  tour  à  tour  une  tribune  et  un  athénée. 
On  s'est  étonné  de  l'entendre  retentir  de  ci- 
tations de  Shakspeare  mêlées  de  citations  de 
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la  bible.  Le  lauréat  et  lord  Byron  ont   été 
également  cités  à  ce  tribunal  ecclésiastique, 
Tun  comme  un  profane  flatteur  des  puissances 
de  la  terre,  l'autre  comme  un  Goliath  impie 
coutre  lequel  la  fronele  de  David  gardait  une 
pierre  c^n  réserve.  L'école  erotique  de  Thomas 
Moore  a  été  dénoncée  nominaihenient  comme 
une   caste  d'adorateurs  de    la  déesse  Vénus 
(^Cjprian  goddess).  Les  princes,  les  ministres, 
les  hommes  à  la  mode ,  les  orateurs,  les  litté- 
rateurs  sont  accourus   pour   se  faire    apos- 
tropher par  ce  missionnaire  ,   qui    semblait 
échappé   comme  Macbriar  au   massacre    de 
Bothwell-Bridge.  Qu'on  se  figure  cette  voix 
dénonciatrice,  sortant  des  poumons  sonores 
d'un  Samson  puritain  (  M.  Irving  a  plus  de 
six  pieds),  et  accompagnée  du  geste  menaçant 
d'un   bras  capable,  comme  celui  du  fils  de 
Manoel,  d'ébranler  les  colonnes  du  temple. 
Un   style  inégal,  mais  brillant  par  boutade, 
est  le  caractère  de  son  éloquence  :  l'exagération 
et  l'emphase  semblent  ici  naturelles ,  quand 
on  les  voit  soutenues  par  l'énergie  physique  et 
la  puissance  d'un  regard  foudroyant.  M.  Ir- 
ving produit  de  1  effet;  cependant  il  n'a  con- 
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verti  personne  ;  il  est  à  la  mode,  mais  il  n'édi- 
fie pas.  11  s'est  livré  à  la  critique  des  revues, 
en  mêlant  la  littérature  sacrée  à  la  littérature 
profane  :  l'analyse  a  réduit  ses  discours  à  d'in- 
correctes et  prolixes  périphrases,  assaisonnées 
d'épigrammes  ou  de  menaces.  Quelques  élans 
sublimes  révèlent  parfois  l'homme  de  génie 
égaré  ;  mais  il  compromet  aussitôt  sa  dignité 
par  de  triviales  allusions.  Son  enthousiasme 
tient  à  l'artifice  des  rhétoriciens  ;  son  accent 
est  celui  d'un  acteur  plutôt  que  celui  d'un 
Pierre-l'Ermite.  Il  ne  fera  pas  secte,  et  n'aura 
plus  de  vogue  quand  il  aura  cessé  d'étonner. 
Il  serait  facile  cependant  de  justifier  les  pa- 
négyristes de  M.  Irving  par  des  citations.  Un 
choix  de  fragmens  de  ses  discours  donnerait 
une  haute  idée  de  ses  talens  pour  la  narration, 
la  description,  l'amplification,  etc.  On  pour- 
rait souvent  l'opposer  avec  avantage  à  l'évêque 
Taylor;  mais  il  n'est  pas  permis  au  dix-neu- 
vième siècle  de  joindre  les  défauts  de  Taylor  à 
ses  beautés.  Pour  conclure, je  transcrirai  un 
passage  qui  m'a  beaucoup  ému.  C'est  l'analyse 
éloquente  d'un  sentiment  vrai  :  j'en  appelle  à 
tous  ceux  qui  ont  la  cruelle  expérience  d'une 
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de  ces  douloureuses  pertes  dont  le  deuil  esL 
éternel. 

«  Quand  nous  perdons  un  objet  chéri ,  il 
<(  s'écoule  un  temps  pendant  lequel  l'àme 
((  éprouve  un  vide  comme  si  réellement  elle 
((  avait  été  privée  d'une  partie  d'elle-même. 
((  Elle  se  retire  dans  sa  propre  solitude.  Enga- 
«  gemens,  plaisirs,  entretiens  d'amis  ne  sont 
«  plus  rien  pour  nous.  Inaction  du  corps,  abs- 
«  traction  de  l'esprit ,  œil  fixe ,  pensées  con- 
«  centrées,  voilà  notre  situation. 

Adieu  repos  d'esprit,  adieu  contentement. 

(Othello.) 

u  Mais  par  degrés  l'âme  se  relève  du  coup 
((  qui  l'a  étourdie  ,  et  son  premier  soin  est  de 
u  jeter  un  regard  sur  le  passé,  alors  que  son 
«  bonheur  était  avec  l'objet  perdu  de  sesafFec- 
(ctions.  Si  elle  trouve  qu'elle  l'a  bien  traité, 
((  qu'elle  l'a  honoré  comme  elle  le  devait,  que 
«  son  souvenir  s'associe  à  des  devoirs  remplis, 
«  à  des  communications  tendres  et  vertueuses 
((  sans  mélange  de  repentir  ou  de  remords, 
«  alors  l'âme  obtient  une  consolation,  elle  se 
«  réfugie  dans  sa  mémoire.  L'objet  regretté 
«  reçoit  une  seconde  vie  dans  ces  élémens  de 
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((  l'iime  qui  tiennent  au  passé.  Aux  heures  de 
«  calme  il  se  montre  et  nous  tient  compagnie  ; 
((  c'est  une  apparition  qui  nous  suit  dans  les 
«  lieux  où  nous  séjournâmes  nat^uère  en- 
((  semble;  il  se  montre  dans  les  visions  de  la 
((nuit  et  du  profond  sommeil,  paré  de  ces 
«  mêmes  attributs  d'amour  et  de  joie  qui 
«  l'embellissaient  dans  nos  entretiens  ter- 
ce  restres.  Mais,  outre  qu'il  vit  avec  le  passé, 
((  cet  objet  chéri  vit  aussi  avec  le  présent,  dans 
«  les  atïections  qu'il  cultivait,  dans  les  bonnes 
((habitudes  qu'il  fortifiait,  dans  les  pro- 
({jets  vertueux  dont  l'exécution  l'occupait, 
(f  Quand  nous  nous  réjouissons  du  bien  que 
((  nous  avons  fait,  il  partage  notre  joie;  quand 
((  nous  suivons  les  sentiers  honorables  où  il 
((  nous  accompagnait ,  il  nous  y  accompagne 
«  encore  ;  et  quand  nous  nous  livrons  seuls  à 
«  ces  soins  dans  lesquels  il  nous  aidait ,  nous 
(c  pensons  à  ses  conseils  et  suivons  là  trace  de 
«  ses  pas.  Quand  la  vertu  approuve  nos  regrets, 
((  l'être  que  nous  avons  chéri  continue  donc 
«  a.  participer  au  bonheur  et  à  la  sainteté  de 
«  notre  vie;  il  semble  qu'il  n'est  séparé  que 
c(  de  nos  sens,  mais  qu'il  est  encore  présent 
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«  à  notre  esprit.  A  tout  cela  se  joint  l'espoir 
«  de  le  revoir  un  jour.  Nous  cherchons  à  lui 
«  redonner  la  vie  dans  ces  pensées  de  l'âme 
«  qui  conversent  avec  l'avenir.  Quelle  ineffable 
«  consolation  procure  un  semblable  espoir , 
((  qui  introduit  de  nouveau  la  vie  dans  les  de- 
«  meures  de  la  mort,  et  l'éternité  dans  les  li- 
«  mites  du  temps  !  La  mort  perd  son  aiguillon, 
«  et  le  tombeau  sa  victoire.  Nous  croyons  en- 
K  tendre  l'âme  de  celui  qui  n'est  plus  nous 
«  inviter  à  former  une  alliance  nouvelle ,  et  à 
((  nous  hâter  d'aller  partager  son  repos. La  mort 
«  est  un  voyage  chez  un  ami,  la  vie  une  vi- 
«  site  chez  des  amis,  la  mort  le  retour  parmi 
«  nos  amis.  » 

(  Les  oracles  de  Dieu,  ) 


LETTRE   XLVIII. 

A  M.   DUMONT. 


Il  y  a  cent  millions  de  petits  partis  comme  de  passions. 

Montesquieu. 

Party  the  madness  oj  many  for  the  gain  of  afew. 

Pope. 
L'esprit  de  parti ,  la  folie  du  grand  nombre  pour  le 
profit  de  quelques  uns. 


L'éloquence  du  barreau  dont  je  vais  m' oc- 
cuper se  lie  à  tant  de  questions  politiques, 
qu'il  serait  peut-être  à  propos  de  faire  précé- 
der mon  travail  de  quelques  considérations 
sur  la  constitution  anglaise.  Mais  je  me  pro- 
pose de  consacrer  ailleurs,  h  l'éloquence  de 
la  tribune  et  des  clubs ,  plusieurs  Lettres  spé- 
ciales où  j'entrerai  nécessairement  dans  quel- 
ques détails  sur  les  chambres  et  les  assemblées 
populaires.  Attaché  de  cœur  et  de  raison  au 
gouvernement  représentatif,  j'ai  cherché  ce- 
pendant à  ne  pas  me  faire  illusion  sur  les  vices 
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de  ce  système  qu'un  philosoplie  appellerait  le 
moins  mauvais,  plutôt  que  le  meilleur  de 
tous.  J'ai  dû  surtout  ne  pas  faire  une  uto- 
pie du  gouvernement  anglais,  comme  tant 
d'écrivains  à  qui  l'on  peut  reprocher  sévère- 
ment de  s'être  laissé  séduire  par  les  mots, 
avant  de  pénétrer  dans  le  secret  des  choses. 
Le  temps,  en  Angleterre,  a  heureusement 
revêtu  d'une  espèce  de  consécration  deux 
privilèges  du  peuple  :  la  liberté  de  la  presse, 
qu'une  ordonnance  ne  supprime  pas  légère- 
ment, et  la  liberté  individuelle.  Il  y  a  certes 
une  routine  de  moeurs  constitutionnelles,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  qui  nous  manque 
en  Fi-ance  ;  mais  c'est  ici  encore.  qu!il  faut  se 
défier  de  ce  charlalanisme  politique  qui  tend 
à  persuader  au  peuple  anglais  "qu'il  est  aussi 
libre  qu'il  pourrait  l'être,  et  qu'il  a  le  droit 
de  mépriser  toutes  les  nations  européennes 
comme  des  troupeaux  d'esclaves.  Si  notre 
impatience  caractéristique  nous  irrite  quel- 
quefois outre  mesure  contre  le  pouvoir,  il  est 
nécessaire  aussi  de  ne  pas  laisser  insulter 
notre  dignité  par  l'orgueil  étranger.  Heureu- 
sement il  échappe  des  aveux  aux  écrivains 
II.  6 
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ministériels  de  l'Angleterre,  comme  a  ceux 
de  l'opposition .  Les  calomniateurs  des  Bévues 
se  réfutent  quelquefois  eux-mêmes,  et  il  est 
intéressant  d'en  prendre  acte.  J'ai  trouvé 
aussi  quelques  Anglais  de  bonne  foi ,  dont  les 
entretiens  m'ont  éclairé  sur  la  véritable  situa- 
tion morale  de  leur  pays.  Si  le  Quart.  Re<^. 
et  Y  Ed.  Rei\  me  font  l'honneur  de  se  mettre 
en  colère ,  vous  m'aiderez  à  leur  prouver 
que  j'ai  fondé  du  moins  mes  argumens  sur 
des  autorités  impartiales.  ' 

J'oserai  donc  réfuter  quelques  chapitres 
du  roman  que  madame  de  Slael  avait  com- 
mencé à  la  suite  de  son  livre  sur  notre  révo- 
lution. L'autorité  d'un  si  beau  talent  est  dif- 
ficile à  ébranler.  Quand  madame  de  Staël  mit 
le  pied  sur  le  sol  britannique,  il  lui  sembla 
qu'elle  respirait  pour  la  première  fois  un  air 
libre.  Son  cœur  se  trouvait  soulagé  du  far- 
deau de  dix  ans  de  persécutions  impériales  ; 
c'était  une  princesse  errante,  heureuse  enfin 

'  Le  lecteur  s'apercevra  facilement  que  cette  lettre 
n'est  qu'un  fragment.  J'ai  rejeté  dans  un  autre  volume 
une  suite  de  considérations  sur  le  patriotisme  anglais 
et  sur  la  réforme  politique. 
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de  voir  la  barrière  des  flots  entre  elle  et  ]<• 
ge'ant  qui  n'avait  eu  qu'un  pas  à  faire  poui- 
arriver  de  Paris  à  Moscou  !  Reconnaissante 
«lu  premier  asile  qu'elle  recevait ,  Corinne  se 
laissa  abuser  trop  facilement  par  la  parade  du 
patriotisme  et  la  morale  affichée  des  tartufes 
libéraux  et  religieuxdes  trois  royaumes!  Sabril- 
lante  imagination  personnifia  poétiquement 
l'Angleterre  sous  la  forme  de  saint  George , 
sur  son  coursier  de  bataille ,  et  se  plut  à  la 
peindre  comme  le  chevalier  vengeur  de  l'Eu- 
,  rope.  La  mercantile  Angleterre  a  payé  les  élo- 
ges avec  usure,  flattée  surtout  de  cette  cheva- 
leresque loyauté  que  lui  attribuait  une  Fran- 
çaise si  célèbre,  à  peu  près  comme  de  vaniteux 
petits  bourgeois  écouteraient  avec  complai- 
sance une  femme  d'un  haut  rang  qui  daigne- 
rait leur  trouver  l'air  comme  il  faut.  Je  suis 
loin  de  rétracter  l'admiration  que  j'ai  toujours 
eue  pour  madame  de  Staël,  comme  écrivain  et 
comme  politique;  malgré  ses  exagérations  sur 
lord  Wellington  et  T Angleterre,  je  l'aime 
d'avoir  du  moins  espéré  que  la  France  jouirait 
aussi  un  join-  de  la  liberté  constitutionnelle. 
Les  espérances  du  génie  sont  souvent  d'hen- 
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reuses  preMictions.  Madame  de  Staël  n'a  pas 
blnsphomé  comme' ceux  qtii  soutieriueut  en- 
core qu'il  ny  ad  esprit  publicet  de  patriotisme 
que  dans  la  patrie  de  Pitt  et  de  FoXc  On  est 
suspect  quand  on  se  loue  soi-même  ;  voici 
donc  ce  que  je  trouve  dans  une  publication 
ministérielle.  (Quart.  Rev.,  janvier  1817.) 
a  L'invincible  attachement  que  les  Français 
u  ont  pour  leur  pays,  est  un  des  meilleurs 
«  traits  du  caractère   français.  Ni  l'éloigne- 
a  ment,  ni  le  temps,  ni  les  torts  de  la  patrie 
«  ne  peuvent  le  diminuer.  Vainement   leur 
i(  proprie'té  a  été  confisquée,  leur  famille  égor- 
((  gée ,  vainement  ils  ont  été  proscrits  eux- 
((  mêmes,  l'honneur  de  la  France  leur  est  tou- 
K  jours  cher.  Nous  avons  été  souvent  témoins 
(f  de  la  joie  des  émigrés,   lorsqu'ils   appre- 
«  naient  des  victoires  qui  menaçaient  de  ren- 
((  dre  leur  exil  éternel.  Il  faut  le  reconnaître, 
((  quelque  honteux  que  ce  fait  soit  pour  nous, 
(c  loin  d'égaler  les  Français  sous  ce  rapport , 
a  les    Anglais    ont    moins    d'esprit   national 
c(  qu'aucun  peuple.  Il  est  reconnu  que  les  plus 
((  cruels  ennemis  de  l'Angleterre   en  Amé- 
r<  rique,  les  écrivains  qui,  parleurs  faussetés 
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«  et  leurs  violentes  invectives,  ont  le  plus  con 
«  tribué  à  exaspérer  les  Américains  contre  la 
((  Grande-Bretagne ,  furent  des  apostats  cl  des 
((  traîtres  détestant  la  terre  où  ils  reçurent  le 
«  jour.  C'est  un  bien  que  cette  génération  de 
((  vipères  s'éloigne  volontairement  ;  mais  il 
u  n'en  reste  que  trop  parmi  nous  qui  font  en- 
t<  tendre  leurs  silîlemens  et  distillent  leur  ve- 
(c  nin.  Nous  parlons  de  patriotisme;  mais  ja- 
{(  mais  hommes  n'en  ont  moins  eu  que  nossoi- 
«  disant  patriotes.  Ils  sont  prêts,  toujours  et 
«  partout,  à  calomnier  les  motifs  et  les  me- 
«  sures  du  gouvernement,  et  ne  cessent  d'em- 
((  barrasser  ses  opérations.  Pendant  la  guerre, 
«  on  les  entend  plaider  la  cause  des  ennemis 
«  avec  un  zèle  si  ardent,  qu'ils  finissent  par 
«  s'identifier  avec  eux ,  et  ils  favorisent  si  bien 
«  leurs  intérêts  que  leurs  efforts  sont  comptés , 
'<(  par  ces  ennemis  même ,  au  nombre  des 
((  circonstances  qui  ont  facilité  leurs  succès. 
«  En  temps  de  paix ,  il  n'est  pas  une  expres- 
<c  sion  de  mécontentement ,  juste  ou  non,  à 
«  laquelle  ils  ne  mêlent  leurs  voix;  n'importe 
«quel  chef  se  présente,  ils  se  mettent  sous 
«  ses  drapeaux ,  pourvu  qu'il  leur  promette 
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((  la  destruction  de  l'Etat.  Un  esprit  semblable 
u  n'avait  encore  existé  qu'à  Carthage;  sans 
((  un  tel  esprit,  Carthage  peut-être  n'eût  pas 
«  été  perdue;  car  Annibal,  comme  Marlbo- 
{<  rough ,  avait  ses  plus  funestes  ennemis  dans 
«  sa  patrie  !  » 

N'acceptons  que  la  moitié  de  l'éloge  j  il 
sera  assez  flatteur  :  je  ne  le  cite  même  que  pour 
l'opposer  à  ceux  qui  s'impatientent  des  injus- 
tices de  l'esprit  de  parti  parmi  nous.    .   .  .   . 


LETTRE   XLIX. 

A  M.   Albin  HOSTALIER. 


Felice  (juella  nazione   dove  le   legge  non  fossero  una 

scienza  ! 
Heuieuse  la  nation  chez  laquelle  les  lois  ne  seraient 

pas  une  science  ! 

Beccahia  ,  Traité  des  Délits  et  des  Peines. 


Ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  de  la  con- 
stitution anglaise  qu'il  est  important  d'étu- 
dier, mais  encore  l'origine  et  l'application 
actuelle  de  toutes  les  lois  qui  intéressent  di- 
rectement les  personnes  et  les  propriétés.  La 
liberté  politique  ne  suffit  pas  au  bonheur 
d'une  nation;  il  lui  faut  aussi  l'égalité  civile, 
c'est-à-dire  un  code  de  lois  qui  règle  les  droits 
de  citoyen  à  citoyen ,  comme  la  constitution 
établit  les  devoirs  réciproques  des  gouver- 
nemens  et  des  sujets.  Les  lois  de  l'Angleterre 
sont  encore  divisées  en  lois  communes,  ou  cou- 
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tumières  (common  law)^  et  en  lois  écrites 
[siatutes  law).  Les  premières  sont  les  lois 
traditionnelles  recueillies  par  Alfred  et  par 
Edouard-le-Confesseur;  et  les  secondes  consis- 
tent dans  les  statuts  ou  actes  du  parlement, 
depuis  la  grande  charte.  J'aurais  acquis  les  con- 
naissances nécessaires  pour  analj'ser  quelques 
unes  des  dispositions  principales  d'un  code 
qui  n'en  est  pas  un ,  que  je  renoncerais  à 
m'engager  dans  les  premiers  détours  de  ce 
dédale  immense.  On  pourrait  comparer  la 
science  de  la  législation  anglaise  à  la  science 
de  la  langue  chinoise,  que  les  mandarins  eux- 
mêmes  ne  connaissent  jamais  parfaitement. 
En  parcourant  les  Commentaires  de  Black- 
stone ,  pour  prendre  une  idée  de  la  hiérar- 
chie des  magistrats  et  de  leurs  attributions, 
des  droits  des  personnes  et  des  choses,  puis 
des  délits  et  de  la  procédure,  des  tribunaux 
civils  et  des  tribunaux  criminels,  etc. ,  je  reve- 
nais involontairement  à  Blackstone  poète,  car 
ce  professeur  de  droit  avait  aimé  les  muses , 
s'en  était  séparé  avec  douleur,  et  leur  avait 
rimé  des  adieux  poétiques ,  en  mettant  le 
pied  sur  le  seuil  du  temple  de  la  chicane.  On 
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reconnaît,  dans  le  s>stème  des  lois  ani^laises, 
un  principe  de  démocratie  (jul  renionlc  aux 
premières  lois  des  peuples  t^othiques.  Aussi 
ce  jury,  dont  la  Grande-Bretagne  est  si  (îére, 
se  trouve-t-il  dans  les  ordalies  judiciaires  des 
Visîgoths  d'Espagne,  fait  expliqué  par  la  com- 
mune origine  des  conquérans  de  la  péninsule 
et  de  l'Angleterre.  Mais  le  principe  démocra- 
tique est  partout  neutralisé  par  les  nombreu- 
ses garanties  données  aux  élémens  aristocra- 
tiques et  à  la  propriété.  L'aristocratie  de  la 
chambre  des  lords  est  non  seulement  repré- 
sentée par  ses  relations  de  famille  dans  la 
chambre  des  communes,  mais  elle  est  soutenue 
par  tons  les  membres,  hommes  de  loi,  que  leurs 
habitudes  de  routine  et  leur  intérêt  rendent 
ennemis  de  toute  innovation  qui  renverserait 
les  us  et  coutumes  de  la  législation  politique  et 
judiciaire.  L'ouvrage  de  M.  Cottu,  sur  l'ad- 
ministration de  la  justice  criminelle  en  An- 
gleterre,  est  utile  à  étudier  sous  ce  rapport, 
parce  que,  écrit  sous  la  dictée  des  légistes 
W'higs  du  jour,  il  trahit  le  secret  d'une  asso- 
ciation tacite  entre  l'aristocratie  et  le  barreau. 
Voilà  ce  qui  explique  les  faciles  alliances  des 
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lorcls  titrés,  avec  les  robes  de  soie  (avocats  du 
roi). 

AvautBlackstone ,  Coke  et  Littleton  avaient 
laissé  de  savans  Commentaires  sur  les  lois  an- 
glaises; mais  ceux  de  Blackstone,  que  je  ne 
prétends  qu'indiquer  ici ,  ont  l'avantage  d'être 
de  véritables  élémens  de  jurisprudence,  et 
d'en  offrir  un  cours  à  peu  près  complet.  Sans 
s'élever  à  la  hauteur  des  vues  de  Montesquieu, 
il  remonte  aux  principes  généraux  de  la  so- 
ciété ,  en  discute  avec  clarté  l'interprétation 
positive  et  les  applications  successives.  Si  son 
style  n'a  pas  la  précision  quelquefois  préten- 
tieuse de  l'auteur  de  T Esprit  des  Lois  y  il  est 
souvent  énergique.  Il  a  sagement  renoncé  au 
pédantisme  des  anciens  légistes,  et  une  mé- 
taphore poétique  n'est  pas  dédaignée  par  lui , 
quand  elle  peut  orner  élégamment  une  dis- 
cussion. C'est  ainsi  qu'au  sujet  des  répara- 
tions légales ,  il  compare  tout  le  système  à  un 
vieux  château  gothique,  qui,  construit  dans  les 
temps  de  la  féodalité,  est  converti  en  une  ha- 
bitation moderne.  »  Les  remparts,  les  fossés, 
les  tours  crénelées ,  les  longues  galeries,  dit-il, 
sont  imposans  et  vénérables,  mais  mutilés  et 
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par  conséquent  négligés  ;  tandis  que  les  appar- 
temens  inlérieurs ,  consacrés  à  l'usage  journa- 
lier,  sont   propres   et  commodes,   quoique 
l'approche  en  soit  embarrassée  et  difficile.  » 
Mais   l'ouvrage  le  plus  précieux   pour  qui- 
conque veut  étudier  la  législation  anglaise , 
c'est  le  recueil  des  State  Trials.  C'est  là  qu'on 
trouve  l'origine  de  presque  toutes  les  lois , 
parce  que,  dans  ces  procès  historiques  d'un  in- 
térêt général  et  permanent ,  dont  la  discus- 
sion fut  solennelle,   une  infinité   d'incidens 
viennent  naturellement  se  rattacher  au  cas 
principal,   et  participent  à  son  importance. 
Ce  sont  en  même  temps  les  annales  de  l'élo- 
quence anglaise,  depuis  Henry  ii  jusqu'à  nos 
jours.  Là  ,  l'historien  doit  étudier  l'esprit  de 
chaque  siècle  j  et  c'est  un  registre  inexorable 
d'une  succession  d'injustices  et  d'erreurs,  bien 
fait  pour  humilier  la  Jière  raison  des  peuples 
et  des   rois.  La  Revue  d'Edimbourg  vante 
l'édition  en  22  volumes  in-S" ,   publiée  par 
M.  Howell  et  son  fils,  qui  ont  complété  les 
travaux  utiles  de  Salmon,  d'Emljn,  d'Har- 
grave ,  dont  les  notes  multiplient  à  propos 
les  citations ,  ou  résument  les  discussions  prin- 


^2  VOYAGE    EN    AINGLETEURE. 

cipales.  Nous  voyons,  dans  cette  collection, 
que  ce  fut  grâces  à  un  statut  d'Edouard  m , 
que  le  latin  cessa  d'être  la  langue  consacrée 
des  plaidoiries;  mais  que  cette  langue  morte 
ne  fut  bannie  réellement  des  cours  de  justice 
que  sous  George  ii ,  vers  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle  !  La  réformation  religieuse 
avait  été  si  exclusive,  qu'elle  n'avait  insisté 
que  sur  la  traduction  de  la  Bible  en  langue 
vulgaire  ,  par  défiance  des  prêtres  ,  tandis 
qu'elle  abandonnait  à  la  bonne  foi  des  légistes 
le  soin  des  intérêts  matériels  du  citoyen. 
Aidé  des  formes  barbares  de  la  procédure,  le 
latin  des  tribunaux  pouvait  bien  être  com- 
paré aux  hiéroglyphes  de  l'Egypte.  Traduit 
en  langue  vulgaire,  il  me  semble  encore  à 
moi  une  langue  d'initiés.  Je  me  reconnais 
profane ,  et  c'est  ce  qui  expliquera  tout  ce 
qu'il  y  a  d'incomplet  dans  mes  lettres  qui 
traitent  de  la  législation  et  du  barreau.  Les 
théories  de  Bentham  me  séduisent  plus  que 
celles  de  Blackstone  lui-même  ;  je  vais  essayer 
cependant  de  parler  des  avocats  modernes. 


LETTRE     L. 

A  M.  H.  CLAIR. 


A  formai  hand 

With  fars  and  coifs  around  me  stand , 
Witli  souiids  uncoutk  and  accents  dry 
T/iat  grate  the  soûl  of  harmony. 

Blvckstone. 
Me  voici  entouré  d'une  troupe  formaliste,  parée  dr 
fourrures  et  coiffée  de  la  calotte  de  la  chicane  '  ; 
j'entends  leurs  discours  barbares  et  leurs  accent 
qui  affligent  l'harmonie. 

Blackstone  ,  Adieu  de  l'homme  de  loi  à  la  Muse. 

Antehac  Jlagitiis  lahorabatur  nunc  legihus. 
Au  fléau  des  vices  a  succédé  le  fléau  des  lois. 

Tache. 


Sr  quelque  jour  je  te  parle  de  mes  res- 
pectables confrères,  les  docteurs  anglais,  je 
dois  en  conscience  te  prévenir  que ,  malgré 

'  Les  sergeanls-at-latv  ou  avocats  du  roi  sont  aussi 
appelés  sergeants  of  the  coif,  à  cause  de  la  coiffe  ou 
calotte  qu'ils  portent  le  jour  de  leur  réception. 
1 
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moi  peut-être ,  il  entrera  un  peu  de  partia- 
lité dans  les  éloges  que  je  me  sens  tout  dis- 
posé à  leur  donner.  Je  viens  de  parcourir 
l'utile  ouvrage  de  M.  le  conseiller  Cottu,  sur 
l'administration  de  la  justice  criminelle  d'An- 
gleterre ,  et  je  reste  persuadé  qu'il  est  très 
difficile  de  ne  pas  se  laisser  influencer  par 
l'esprit  de  corps  dont  le  lien  unit  même  si 
étroitement  des  confrères  de  nations  différen- 
tes. Cette  fraternité,  cette  franc-maçonnerie 
est  plus  puissante  ,  il  est  vrai ,  entre  les  avo- 
cats qu'entre  les  médecins.  M.  Cottu  consacre 
un  chapitre  au  panégyrique  des  hommes  de 
lois  de  Londres ,  et  les  vante  aussi  sérieuse- 
ment qu'un  moine  son  couvent.  Ce  sont  de;; 
hommes  d'une  délicatesse,  d'une  probité, 
d'une  science  ,  d'une  amabilité  sans  égales. 
11  ne  lui  échappe  pas  même  la  plus  petite 
épigramme  sur  leurs  lourdes  perruques  pou- 
drées ,  sur  leurs  sacs  à  procès  ,  sur  leurs 
gestes  gauches  ou  leur  débit  monotone  et  na- 
zillard  !  M.  le  conseiller  n'a  oublié  qu'un 
éloge  ,  celui  de  leur  éloquence  écrite.  Ce- 
pendant c'est  peut-être  le  seul  qu'ils  méri- 
tent,  grâce  à  quelques  noms  fameux;  c'est 
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à  peu  près  le  seul  que  mon  impartialité  me 
permettra  de  leur  donner  franchement.  Er- 
skine,  Mackintosh ,  Romillj,  Curran,  Scarlet, 
Broui^ham,  Denman,  Williams,  etc.,  etc., 
appartiennent  à  la  haute  littérature.  Car,  pour 
moi  qui  ne  suis  pas  encore  à  mon  premier 
procès,  l'éloquence  d'un  plaidoyer  n'est  jus- 
qu'à présent  que  de  la  poésie. 

Mais  occupons-nous  d'abord  des  écoles;  car 
nous  avons  commencé  par  être  étûdians,  et 
quelquefois  encore  nous  aimons  ,  toi  et  moi , 
à  redescendre  sur  les  humbles  bancs  de  l'Uni- 
versité. 

Quoique  mon  ami  Henry  ressemble  un  peu 
au  templier  du  Spectateur ^  qui  fréquentait 
plus  volontiers  le  théâtre  que  les  cours  de 
jurisprudence,  il  était  naturel  de  s'adresser  à 
lui  pour  être  introduit  dans  les  écoles  de 
droit,  et  entendre  les  professeurs.  Quelle  a  élé 
ma  surprise  d'apprendre  qu'il  ne  reste  à  Lon- 
dres des  écoles  que  leur  nom  !  A  quoi  servent 
les  inns  oj  court?  Qm  guide  les  jeunes  candi- 
dats dans  le  dédale  des  lois  embrouillées 
d'Angleterre?  Comment  prend-on  ses  grades? 
Pourquoi  n'étudie- t-on  pas  à  Oxford  ou  à 
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Cambridge  ?  Je  faisais  enfin  toutes  les  ques- 
tions que  tu  te  prépares  à  ni'adresser  toi- 
nième.  N'écrivant  malheureusement  pas  pour 
toi  seul.,  j'abrégerai  les  réponses  que  j'ai  obte- 
nues, d'autant  plus  que  je  reviendrai  nécessai- 
rement sur  ce  sujet,  dansles  villes  d'université. 
Tout  membre  du  barreau  appartient  à  un 
collège  de  droit,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  les 
ùijis  qf  courts, c  est-k-dire  qu'il  est  tenu  d'y  élire 
domicile  ,*  ce  qui  n'empêche  nullement  d'avoir 
en  même  temps  un  autre  logement  en  ville. 
Au  lieu  d'être  soumis  à  suivre  des  cours,  à  su- 
bir des  examens,  les  élèves,  pendant  une  ré- 
sidence supposée  de  cinq  ans,  sont  obligés 
d'habiter  réellement  leurs  chambres  quinze 
jours  chaque  trimestre  (eiferr  tenu),  et  sur- 
tout de  contribuer  de  leur  bourse  et  de  leur 
appétit  à  une  soixantaine  de  dîners  par  an, 
dont  la  dépense  monte  à  près  de  cent  trente 
livres  sterling  pour  chacun.  Ces  épreuves  gas- 
tronomiques paraîtront  assez  singulières  à 
cette  partie  de  notre  studieuse  jeunesse  qui  se 
permet  tout  au  plus  un  dîner  chez  Vérj  ou 
chez  les  Frères  Provençaux  dans  les  trois  ans 
de  ses  inscriptions. 
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Après  avoir  figuré  à  ces  réunions  de  ba- 
soche ou  pa^é  une  amende  de  dix-tiuit  shel- 
lings  par  dîner  manqué  ,  l'étudiant  est  admis 
au  barreau  sur  la  proposition  de  la  société.  11 
passe  à  un  scrutin  général  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser;  car  la  majorité  d'une  voix  sufTit 
pour  le  faire  rejeter.  Le  célèbre  Horne  Tooke 
subit  cette  petite  liuiniliation.  La  majorité  a 
également  le  droit^^éx puiser  un  membre  qui 
se  conduirait  maf,  ou  de  le  reléguer  à  une 
table  particulière  danj  les  banquets.  La  police 
est  confiée  slux  Anciens  ou  Beuchers.  Après  les 
anciens  sont  classés  les  Barristers  (avocats 
reçus,  hommes  de  barreau),  puis  les  simples 
étudians.  Ils  portaient  autrefois  habituelle- 
ment le  costume  de -leur  état.  Ils  s'en  occu- 
paient même  un  peu  trop  sans  doute,  puis- 
qu'Elisabeth  fit  des  lois  somptuaires  qui  leur 
défendaient  de  garder  des  cheveux  longs,  de 
grandes  fraises,  des  manteaux ,  des  bottes  et 
des  éperons.  La  longueur  de  leur  barbe  a  été 
aussi  plusieurs  fois  fixée  par  des  règlemens  ; 
mais  la  mode  fut  toujours,  en  fait  de  barbe, 
plus  puissante  que  le  règlement,  et  ils  se  vantent 
encore  avec  une  fierté  un  peu  turque  d'avoir 
II.  7 
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toujours  porte  la  barbe  longue  ou  courte  se- 
lon leur  bon  plaisir.  Ils  ont  été  plus  fidèles 
encore  à  leur  énorme  perruque  classique  du 
siècle  de  Louis  xiv,  qu'on  devrait  condamner 
notre  académie  à  porter.  ' 

Il  est  donc  facile  de  faire  à  Londres  son 
cours  de  droit  pour  la  forme  ;  mais  les  jeunes 
gens  qui  veulent  parvenir  par  la  science  et 
non  par  le  titre,  se  placent  chez  les  avocats 
consultans  ou  plaidans,  et  s'instruisent  par 
leurs  leçons  et  leurs  exe^ipîes.  TJne  place  dans 
un  cabinet  bien  achalandé  coûte  jusqu'à  trois 
Cents  guinées.  Il  n'y  a  guère  que  les  fils  des 
riches  maisons  qui  puissent  choisir  une  car- 
rière  dont  les   débuts   sont   si   dispendieux. 

•  Aux  assises  de  l'été  de  1819  ,  à  Lancastre,  M.  Scar- 
let ,  dans  sa  précipitation ,  ,état.',t  entré  dans  la  salle 
d'audience  sans  sa  perruque  et  sa  robe,  fit  ses  excuses, 
mais  il  ajouta  «  qu'il  espérait  voir  bientôt  arriver  le  temps 
où  ces  attributs  de  mascarade  {^mummeries)  seraient 
entièrement  mis  de  côté.  »  Le  lendemain,  en  conséquence 
de  ce  désir,  qui  donnait  un  démenti  au  Bridoison  de 
Beaumarchais  ,  tous  les  avocats  parurent  au  parquet 
sans  le  costume  de  leur  état  5  mais  cette  innovation  ne 
dura  qu'un  jour,  et  Bridoison  eut  raison  le  surlen- 
demain. 
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Heureux  ceux  qui,  au  bout  de  dix  ans  de  pa- 
tience, réussissent  à  ("aiie  leurs  frais  ! 

Les  principaux  collèges  sont  Inner  Temple 
et  Middle  Temple,  Lincoln  s  Inn  et  Grafs 
Inn.  Les  Imis  of  Chancerj  étaient  autrefois 
des  écoles  préparatoires,  et  sont  aujourd'hui 
habitées  par  la  petite  milice  de  la  chicane. 

Le  Temple,  divisç*en  deux  inns,  était  jadis, 
comme  le  nom  l'indique ,  une  maison  de  tem- 
pliers, qui  fut  acr^ui-ie  par  les  professeurs  de 
droit  lors  de  l'extinction  de  l'ordre.  Puisqu'il 
ne  reste  des  ancieusvusages  de  l'école  que  les 
libations  et  les  dîners,  on  ne  sera  pas  étonné 
que  le  proverbe  ^«ixpulaire,  boire  comme  un 
templier,  se  soit  perpétué  en  Angleterre. 
L'entrée  principale  du  Temple  est  ornée  d'une 
sculpture représentaj'it  un  agneau. — C'est,  me 
dit  Henry,  le  symbole  de  la  société.  —  Si  je 
n'avais  craint  de  lui  répondre  par  une  plaisan- 
terie rebattue,  je  lui  aurais  demandé  où  était 
le  loup  pour  compléter  l'allégorie.  Que  Ve?i- 
seigne  s'applique  au  juge,  à  l'avocat  ou  au 
plaideur ,  il  est  difficile  de  la  voir  sans  un  ma- 
lin sourire.  Je  parierais  que  M.  Cottu  lui- 
même  n'aura  pu  s'en  empêcher. 
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UInner  Temple ,  agréablement  situé  près 
de  la  Tamise,  a  un  élégant  janlin  sur  les  bords 
du  fleuve.  On  remarque  avec  vénération, 
dans  la  grande  salle,  les  portraits  des  lords 
Coke  et  Littleton.  Vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  les  membres  du  collège  firent  justice 
de  celui  du  chancelier  JfefîVies,  d'atroce  mé- 
moire. Il  fut  question  deleJirùler;  mais  le  tré- 
sorier en  fit  présent  à  s^'iifmille.  Cette  pro- 
testation de  la  postérité  coïitre  un  juge  inique 
est  une  terrible  leçon  pour-  4es  instrumens  de 
la  ven  'Cance  des  rois.  L'abdication  prétendue 
de  Jacques  ii  avertit  également  les  rois  qui 
emploient  de  pareils  juges^. 

Middlc  Temple  n'a  de  remarquable  que 
quelques  portraits  de  rqis  et  de  reines,  dont 
un,  celui  de  Charles  i^%  est  de  Vandjck. 

Lincoln  s Iiin  e\.  Gray's  Inn  ne  méritent  pas 
une  mention  plus  détaillée.  Les  mêmes  règle- 
mens  sont  observés  dans  ces  diverses  mai- 
sons. Lincoln's  Inn  conserve  dans  ses  annales, 
comme  un  titre  de  noblesse ,  la  relation  d'un 
banquet  auquel  Charles  ii  daigna  assister 
avec  toute  sa  cour.  Sa  Majesté,  quand  on 
fut  au  dessert,   ordonna  qu'on  lui  apportât 
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le  registre  d'admission  ,  el  s'y  inscrivit  de 
sa  piopre  main.  Les  courtisans  voulurent 
figurer  à  côté  du  monarque,  sur  le  ta- 
bleau des  avocats  ;  ils  empruntèrent  même 
des  robes  d'étudians,  et,  ce  jour-là,  s'appe- 
lèrent entre  eux,  avec  gravité,  docteurs  en 
droit.  Le  lendemain,  quatre  députés  allèrent 
à  Whitehall  remercier  le  roi ,  qui ,  pour  té- 
moigner sa  satisfaction  ,  leur  permit  de  baiser 
sa  main.  De  nos  jours,  l'empereur  Alexandre, 
le  roi  de  Prusse,  et  Thetnian  des  O.saques, 
Platow  ,  ont  été  reçus  avocats  a  Ox.'ord  ! 

A  défaut  de  cours  et  d'examen ,  les  élèves 
forment  entre  eux  des  clubs  oratoires  dans 
lesquels  ils  s'exercent  à  la  plaidoirie.  Henry 
m'a  introduit  dans  une  de  ces  assemblées 
libres  qui  m'ont  rappelé  les  petites  académies 
de  mes  études  médicales,  où  cbacun  soute- 
nait sa  théorie  unguibus  et  rostris. 

Le  célèbre  Curran  raconte  lui-même,  avec 
son  st^le  un  peu  prétentieux,  ses  débuts  dans 
ces  réunions  d'élèves.  Le  jeune  avocat,  si  bril- 
lant depuis  dans  l'improvisation,  si  hardi  pour 
répliquer  aux  juges ,  perdit  la  parole  la  pre- 
mière fois  qu'il  voulut  s'essayer  dans  la  tri- 
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biine  de  son  âge.  En  vain  ses  amis  criaient  ; 
hear  hini!  écoutez ,  écoutez!  «  Il  n'y  avait 
rien  à  écouter,  dit-il;  mes  lèvres  s'agitèrent, 
mais  j'étais  comme  ce  malheureux  ménétrier 
de  la  foire,  qui,  au  moment  de  commencer 
le  solo  qui  devait  ravir  toutes  les  oreilles , 
s'aperçut  qu'un  rival  jaloux  avait  malicieuse- 
ment frotte  son  archet  avec  du  savon.  »  Cur- 
ran  n'en  fut  pas  moins  exact  à  suivre  les  séan- 
ces ,  et  il  se  fît  même  aggréger  à  un  club  plus 
fort ,  connu  sous  le  nom  des  diables  du  Tem- 
ple. Un  soir  il  s'y  rendit  avec  deux  camarades, 
après  avoir  dîné  un  peu  plus  copieusement 
que  de  coutume,  ayant  reçu  la  veille  une  pe- 
tite somme  de  son  village.  Il  s'était  même 
permis  une  libation  de  punch  pour  boire  à 
la  santé  de  la  bonne  mère  qui  n'oubliait  pas 
le  pauvre  étudiant.  Ils  trouvèrent  la  tribune 
occupée  par  un  impitoyable  bavard  ,  qui  com- 
mit tant  de  bévues  en  histoire  et  en  chrono- 
logie, que  Curran  ne  put  retenir  l'expres- 
sion de  sa  surprise  dédaigneuse.  «  Soit,  dit-il, 
que  ce  fût  l'argent  qui  garnissait  mon  gous- 
set, soit  mon  respect  pour  les  noms  sacrés 
que  profanait  l'orateur,  ou  plutôt  l'effet  du  bol 
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de  punch ,  il  y  avait  dans  mon  visafçe  im  an- 
de  confiance  et  de  défi  ,  quand  nosyeux  se  ren- 
contrèrent. Charme  peut-être  de  trouver  une 
occasion  de  s'interrompre,  le  jeune  templier 
s'adresse  à  moi,  et  m' apostrophant  du  titre 
à' orateur  muet,  m'engage,  avec  une  raillerie 
amère,  à  prouver  mes  talens  d'une  autre  ma- 
nière que   par  mon  éloquent  silence.   Je  ne 
pouvais  reculer;  je    l'attaquai  avec  tant  de 
chaleur  et  une  ironie  si  mordante ,  que  ma 
réputation  date  de  ce  soir-là.  « 

Si  un  barreau  indépendant  est  une  garantie 
de  plus  pour  la  liberté  d'une  nation ,  le  seul 
aouvernement  où  la  liberté  soit  possible  en 
Europe ,  le  gouvernement  représentatif  est  le 
plus  favorable  à  l'éloquence  du  barreau.  On 
s'étonne  que  la  véritable  éloquence  en  Angle- 
terre   ne    date    guère    que    des    plaidoyers 
de  lord  Erskine.  L'ordre  des  avocats  y  jouit 
depuis  long- temps  de  plus  d'importance  que 
parmi  nous.  Les  succès  au  barreau  conduisent 
aux  premières  dignités  de  l'état,  à  la  pairie 
comme  à  la  chambre  des  communes,  au  mi- 
nistère comme  aux  grandes  places  de  la  judi- 
cature  et  de  l'administration.  Hume  cepen- 
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daiit  désespérait  de  voir  paraître  un  homme 
de  génie  qui  corrigeât  ses  compatriotes  de  la 
froideur  et  du  mauvais  ton  de  leurs  plaidoyers. 
Un  critique  classique,  qui  a  jugé  très  sévè- 
rement ses  contemporains,  quand  il  ne  les  a 
pas  oubliés ,  le  docteur  Blair ,  semble  ne  pas 
croire  possible  l'existence  d'un  barreau  an- 
glais '.  Madame  de  Staël  ignorait  Erskine, 
Mackintosh,  Curran,  etc.,  etc.,  lorsqu'elle 
composa  son  livre  de  la  Littérature.  Elle  est 
revenue  sur  son  opinion  de  l'éloquence  bri- 

*  Les  Anglais,  qui  veulent  que  le  siècle  d'Elisabeth 
ait  été  riche  eu  toutes  espèces  de  gloire  ,  prétendent 
que  jamais  l'Angleterre  n'eut  autant  d'habiles  avocats 
que  sous  cette  reine.  A  en  juger  par  le  plus  fameux 
de  tous,  sir  Edouard  Coke,  les  avocats  de  ce  temps-là 
ne  se  piquaient  pas  des  grâces  du  métier.  Sir  Edouard, 
dans  les  state  trials^  semble  l'agent  inexorable  d'une 
inquisition.  Dans  le  procès  du  comte  d'Essex  ,  ce 
magistrat  conclut  par  ces  mots  :  «Cet  homme  espérait 
être  Robert  premier  sur  un  trône  ;  par  le  juste  juge- 
ment de  Dieu,  il  sera  Robert  dernier  dans  son  titre  de 
comte,  w 

Coke  était  procureur  général  dans  l'infâme  procès 
de  Walter  Raleigh,  Il  insulta  l'accusé  par  d'atroces  qua- 
lifications.   «  C'est    un  serpent,  s'écria-t-il ,  qui   a  un 
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tanniqiie  dans  son  ouvrage  posthume.  Si  les 
orateurs  que  je  viens  de  citer,  et  quelques  au- 
tres, n'avaient  rien  écrit,  je  n'aurais  pas  de- 
viné leur  admirable  talent  quand  j'ai  assisté 
aux  plaidoiries  de  leurs  contemporains.  J'en 
excepte  cependant  MM.  Brougham  et  Scar- 
let  :  mais  ,  en  général,  il  est  difficile  de  ne  pas 
appliquer  aux  avocats  des  différentes  cours 
ce  que  le  Spectateur  disait  de  ceux  de  son 
temps  :  k  Ils  vous  glacent  d'avance  quand  vous 
les  voyez  arpenter  gravement  les  avenues  de 
Guildhall  et   des    autres    tribunaux,  écrasés 

visage  anglais  et  un  cœur  espagnol  ;  c'est  un  reptile 
sorti  de  la  lie  impure  de  la  terre ,  etc.  •» 

Sir  Waltor,  poussé  à  bout,  l'interrompt  : 

«  Vous  parlez  avec  une  indiscrète  barbarie,  lui  dit-il. 

Le  procureur  général.  —  Je  ne  puis  trouver  de  mots 
pour  caractériser  de  si  infâmes  trahisons. 

Sir  Walter  R.  —  Vous  manquez  d'expressions ,  en 
effet ,  car  vous  avez  répété  six  fois  la  même  chose. 

Le  procureur  général.  —  Tu  es  un  odieux  coquin  ; 
ton  nom  est  l'horreur  de  l'Angleterre  à  cause  de  ton 
orgueil,  etc.» 

Les  plaidoyers  de  Coke  sont  remarquables  par  une 
certaine  concision  :  mais  un  luxe  d'érudition  mal  placée 
gâte  ses  meilleurs  discours. 
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sons  l'énorme  perruque  qu'ils  viennent  de 
louer  chez  le  coifVeur  privilégié,  gesticulant 
d'un  bras,  et  traînant  de  l'autre  la  corde  de 
leur  sac.  » 

JjCs  principes  de  composition  imposés  aux 
avocats  anglais  ne  peuvent  guère  produire 
de  ces  discours  pleins  de  chaleur ,  dont  une 
action  gracieuse  ou  noble  est  l'accessoire 
obligé.  Tout  doit  être  positif  dans  leur  plai- 
doyer. Même  en  matière  criminelle,  si  l'ora- 
teur s'écarte  un  peu  trop  de  la  discussion 
matérielle  du  fait,  le  juge  a  le  droit  de  l'in- 
terrompre et  d'avertir  le  jury  de  se  défier  de 
toutes  les  apostrophes  pathétiques  adressées  à 
sa  sensibilité.  Les  chefs-d'œuvre  de  lord  Er- 
skine  sont  appelés  des  chefs-d'œuvre  contre  les 
règles. 

Le  mauvais  ton  qui  règne  généralement 
dans  les  rapports  des  avocats  avec  les  juges, 
est  aussi  très  opposé  à  la  dignité  de  l'élo- 
quence. Le  Code  anglais,  qui  réunit  encore 
l'inextricable  mélange  des  lois  barbares  des 
Saxons  et  des  arguties  normandes ,  offre  des 
ressources  toujours  renaissantes  aux  lenteurs 
ou  aux  sophismes  de  la  chicane.   Les  familles 
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respectables  dirij^jent  volontiers  vers  le  barreau 
les  études  des  fils  cadels  ;  mais  on  compte  à 
Londres  plus  de  dix  mille  gens  de  loi,  c'est- 
à-dire  qu'il  y  a  beaucoup  moins  d'avocats  que 
de  procureurs  et  d'autres  robins  subalternes, 
fléau  que  Moïse  aurait  envoyé  aux  Éi^yptiens, 
s'il  avait  fallu  les  frapper  d'une  plaie  de  plus. 
Lescours  de  justice,  très  multipliées  en  An- 
gleterre ,  existent ,  ou  d'après  des  actes  du 
parlement,  ou  d'après  des  lettres  patentes 
du  roi ,  ou  par  une  possession  dont  la  date 
est  souvent  perdue.  Ces  cours  ont  une  ju- 
ridiction publique  et  générale  dans  tout  le 
royaume  (c'est-à-dire  jusqu'aux  frontières 
d'Ecosse  et  à  la  mer  d'Irlande),  où  une  juri- 
diction particulière  est  restreinte  dans  cer- 
tains cantons.  Les  premières  sont  les  cours 
supérieures  de  Westminster  et  de  la  chambre 
haute;  les  secondes  sont  celles  des  comtés, 
et  les  cours  ecclésiastiques ,  militaires  et  ma- 
ritimes. Ce  serait  trop  m' écarter  de  mon  but 
que  de  définir  ici  les  pouvoirs  des  cours  de 
chancellerie ,  du  banc  du  roi ,  de  chevalerie  , 
d'amirauté ,  celles  des  assises  trimestrielles,  etc. 
et  des  universités,  etc. ,  etc. 
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Des  solliciteurs  y  espèces  d'avoués,  ou  des 
atlnrnies ,  procureurs  de  moindre  rang,  in- 
struisent et  suivent  les  procès;  les  premiers, 
aux  cours  d'équité;  les  seconds,  aux  autres 
tribunaux  civils  de  Westminster  et  aux  assises. 
L'ordre  des  avocats  se  compose  des  ser^eants- 
at-law,  titre  qui  correspond  à  ceux  de  doc- 
teur en  droit,  d'avocat  du  conseil  du  roi;  et 
de  barrisiers ,  ou  simples  avocats  plaidant  hors 
la  barre.  Je  ne  crois  pas  que  les  sergeants-at- 
law  soient  afï'ranchis  de  l'usage  de  donner  une 
bague  aux  juges  le  jour  où  ils  sont  coiffes  de 
la  calotte  qui  fait  partie  de  leurs  attributs. 
Sous  le  règne  de  Charles  ir,  on  créa  dix-sept 
sergeants-at-law  à  la  fois.  Quelques  jours 
après,  le  nouveau  sergeant  Powis  s'étant  pré- 
senté à  la  cour  du  banc  du  roi ,  le  chief  jus- 
tice Reeling  lui  dit  que  les  bagues  présentées 
par  lui  et  ses  confrères  ne  pesaient  que  dix- 
huit  shellings  chacune,  tandis  que  Fortescuc, 
dans  son  Livre  de  laudibus  leguni  JljigUœ, 
nous  apprend  que  chaque  bague  doit  valoir 
vingt  shellings  au  moins.  Le  juge  eut  la  gé- 
nérosité d'ajouter  :  «  Passe  pour  cette  fois, 
«  mais  que  nos  jeunes  barrisiers  ne  se  règlent 


KT    EN    ECOSSE.  1 0() 

«pas  un  \onrsurce pr('cé< lent.» On  est  nommé 
sergeaiit-at-law  par  patente  royale,  et  ce 
grade,  outre  la  considération,  donne  en- 
core un  privilège  de  préaudience,  et  la  cour 
des  Common-Pieas  n'admet  que  àessergeants 
pour  avocats;  mais  j'oublie  que  je  ne  veux 
m'occuperque  de  la  supériorité  intellectuelle 
des  membres  du  barreau  actuel. 

On  remarquera  sans  doute  dans  la  suite  de 
ces  lettres  la  grande  indépendance  du  barreau 
anglais.  Cette  indépendance  n'a  pas  toujours 
existé.  Sous  Henry  vi ,  un  procès  de  préséance 
s'éleva  entre  le  comte  Warvvick  et  le  comte 
Marshal  ;  sir  Walter  Beauchamp,  premier 
avocat  décoré  du  titre  de  sir ,  plaidait  pour  le 
comte  de  Warwick.  Malgré  son  titre  de  che- 
valier,  il  ne  mit  pas  moins  d'humilité  que 
son  confrère  M.  Royer  Blunt,  dans  les  pro- 
testations de  son  respect  pour  la  haute  qua- 
lité de  comte.  Chacun  des  deux  avocats  sup- 
plia \e  seigneur  contre  lequel  il  allait  plaider, 
de  lui  pardonner  tout  ce  qu'il  serait  obligé  de 
dire  en  faveur  de  son  client. 

Hume  parle  d'une  époque  plus  rappro- 
chée de   nous,  lorsqu'il  dit  qu'aucun   avo- 
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cat  n'osa  signer  le  mémoire  du  fameux  Prynii 
contre  les  prélats,  etc. 

Les  procureurs  anglais  n'ont  pas  monté 
aussi  vite  que  les  avocats  en  considération. 
Une  série  nombreuse  de  caricatures  entretient 
l'hilarité  publique  à  leurs  dépens 

Adieu.  Si  tu  revêts  enfin  la  robe  déjuge, 
j'aime  à  croire  que  les  plaideurs  s'écrieront, 
comme  Shylock,  dans  le  Marchand  de  Venise  : 

O  noble  judge ,  o  excellent  young  manl 

O  wise  and  iiprigltt  judge  ! 

How  much  more  elder  art  tliou  t/iari  t/iy  looks  ! 

(  The  Mercliant  of  Fenice.  ) 

((  O  noble  juge  !  ô  excellent  jeune  homme  î 
ô  sage  et  équitable  juge  !  combien  tu  as  plus  de 
maturité  que  n'en  promet  ton  air  de  jeunesse  !  » 

P.  S.  Pour  connaître  avec  quelque  détail 
la  vie  de  l'étudiant  en  droit,  de  l'avocat  et 
du  juge  en  Angleterre,  je  viens  de  lire  la 
vie  de  Horne  Tooke.  Refusé  lui-même  au 
barreau,  à  cause  de  ses  opinions  politiques, 
sous  le  prétexte  qu'il  était  dans  les  ordres ,  cet 
homme  célèbre  avait  étudié  dans  les  in?îs , 
avec  Dunning  et  lord  Kenyon ,  qui  sont  par- 
venus l'un  et  l'autre  aux  plus  hautes  fonctions 
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de  la  judicatiire.  Ix*  premier  devint  son  avo- 
cat, et  le  second  son  juge ,  dans  son  procès  de 
haute  trahison. 

La  biographie  de  lord  Guillord  ,  l'histoire 
des  imis j  par  Herbert,  et  autres  ouvrages, 
offrent  plusieurs  détails  curieux  à  glaner  :  j'en 
ferai  usage  à  mon  retour  d'Ecosse  et  des  uni- 
versités ;  mais  ,  dans  ce  volume,  la  poésie  de- 
mande la  préférence  sur  V intérieur  des  légistes 
anglais  (lawjers). 

Je  diffère ,  pour  la  même  raison ,  de  parler 
du  lord  chancelier  actuel ,  lord  Eldon,  dont  le 
savoir  profond  en  jurisprudence  est  devenu 
proverbial.  Mais  personne  n'accorde  moins 
que  lord  Eldon  à  fimagination  et  aux  théories. 
Je  me  propose  de  le  comparer  à  M.  Bentham, 
législateur  plus  européen  qu'anglais.  Lord 
Eldon,  sorti  des  dernières  classes  du  peuple  , 
est  devenu  en  crédit  et  en  honneurs,  je  di- 
rais presque  le  second  personnage  de  l'An- 
gleterre. Le  jour  de  l'installation  du  lord- 
maire,  c'est  le  lord-maire  qui  est  le  premier  ; 
mais  le  lord-maire  n'a  qu'une  année  d'admi- 
nistration ,  et  qu'un  seul  jour  d'ovation  dans 
l'année. 


LETTRE  LI. 

A  M.  F.  BLAIN, 

PRÉSIDENT    HONOKA.IRE    A    ARLES. 


A  most  rare  soeaker  ! 

î>HAKSrRAHE. 

yir  probus  uc  benedicendi  peritus. 

ClCERO. 


Les  critiques  ont  voulu  définir  trois  styles 
diffférens  dans  le  barreau  des  trois  royaumes  : 
le  style  anglais,  proprement  dit,  simple,  sans 
ornement ,  réduit  à  l'aride  discussion  du 
fait  ;  le  style  irlandais  ,  fleuri ,  pathétique , 
exalté;  et  le  style  écossais,  qui  tient  de  l'un 
et  de  l'autre  :  ce  dernier  serait  donc  le  type 
de  la  perfection.  Il  en  approche  en  effet  dans 
les  discours  d'Erskine.  Mais,  à  cause  de  cela 
même  ,  c'est  celui  que  cherche  à  adopter 
l'avocat  anglais  qui  veut  être  orateur;  je  ne 
reconnaîtrai  donc  que  deux  écoles,  celle  du 
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goût,  écossaise  ou  anglaise  comme  on  vou- 
dra; et  l'école  irlandaise  qui  ne  pourra  pas 
être  caractérisée  si  brièvement.  La  prétendue 
école  de  Londres  ne  saurait  fournir  la  moin- 
dre citation  sous  le  rapport  littéraire.  Son 
laconisme  s'explique  par  le  petit  nombre  des 
cours  de  judicature  comparées  à  la  popula- 
tion et  à  la  multiplicité  des  causes.  li'avocat 
plaidant  est  obligé  de  compter  ses  minutes , 
d'aller  directement  à  son  but,  et  d'employer 
les  termes  techniques.  Il  plaide  dix  causes 
aujourd'hui  pour  en  plaider  vingt  demain,  s'il 
le  peut.  Lord  Erslune  et  ceux  qui  se  sont  pro- 
posé lord  Erskine  pour  modèle,  ont  pris  le 
temps  d'être  éloquens  par  la  raison  et  l'imagi- 
nation réunies.  Félicitons-nous  de  l'heureuse 
idée  du  Barreau  français^  .W  fallait  toute  cette 
collection  précieuse  pour  répondre  au  défi 
des  Anglais  qui  nous  disaient  :  —  «  Où  sont  vos 
Erskine,  vos  Mackintosh?» — Ce  monument 
national  nous  permet  d'opposer  d'illustres  ri- 
vaux à  ces  beaux  talens ,  mais  aucun ,  il  faut 

*  Chefs-d'œuvre  du  Carreau  français ,  par  MM.  Clair 
et  Clapier;  collection  suivie  depuis  de  celle  des  Chefs- 
d'œuvre  du  Barreau  anglais, 

II.  8 
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l'avouer,  qui  puisse,  comme  le  noble  lord, 
se  présenter  avec  vingt  cliefs-d'oeuvre. 

Madame  de  Staël  disait  :  «  —  Je  ne  saurais 
trop  recommander  le  recueil  des  plaidoyers 
de  lord  Erskine,  l'avocat  le  plus  éloquent  et 
le  plus  ingénieux  de  l'Angleterre  '.  »  En  effet, 
il  n'est  aucun  ouvrage  qui  donne  des  no- 
tions plus  exactes  sur  l'institution  immortelle 
du  jurj^y  sur  la  liberté  de  la  presse ,  et  sur 
la  procédure  criminelle  d'Angleterre  en  gé- 
néral ,  dont  nos  magistrats  devraient  tous 
connaître  les  admirables  principes  en  contra- 
diction avec  son  code  pénal,  si  absurde  et 
souvent  si  atroce. 

Quelques  citations  tronquées  ne  suffiront  pas 
sans  doute  pour  faire  comprendre  la  majes- 
tueuse éloquence  de  lord  Erskine,  d'autant 
plus  qu'au  texte  même  de  ses  discours  écrits, 
il  manque  encore  cette  puissance  de  l'organe 
et  du  geste  qui  leur  prêtait  une  double  magie. 

Action  is  éloquence  and  the  eyes  of  the  ignorant- 
More  learned  than  their  cars 

SharspeaRE. 

f(  V action  est  de  l'éloquence ,  et  les  jeux 

'  Considérations  su?-  la  Révolution  française . 
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des  igiiorans  spnt  plus  instruits  que  leurs 
oreilles.  »  Ce  sont  les  scènes  de  SliaKspcare, 
privées  de  la  déclamation  de  Macready,  ou 
plu  lût  les  tragédies  de  Racine  privées  de  celle 
de  Talma;  car  lord  Ersldne,  dramatique  dar>s 
les  grandes  scènes,  est  d'ailleurs  régulièrement 
noble,  et  oiî're  le  type  d'une  éloquence  sage  et 
tempérée.  Mais  il  faut  convenir  que  les  plai- 
doyers d'Erskine  sont  Tœuvre  élaborée  et 
finie  d'un  beau  talent  y  plutôt  que  l'expres- 
sion originale  et  spontanée  du  génie.  Per- 
sonne n'a  rajeuni  avec  plus  d'art  les  lieux 
communs  de  l'éloquence  en  les  adaptant  à  son 
sujet.  On  trouve  chez  Erskine  une  élégance 
soutenue,  de  l'esprit,  des  allusions  classiques 
très  heureuses ,  toutes  les  grâces  du  beau 
langage ,  mais  en  général  peu  de  profondeur, 
et  rarement  des  hardiesses  de  pensée  ou  de 
style.  Son  imagination,  comme  son  courage, 
ne  dépasse  jamais  les  formes  ;  ses  digressions 
ne  sont  point  le  résultat  de  cet  enthousiasme 
qui  peut  entraîner  quelquefois  l'orateur  loin 
de  son  sujet,  quand  une  idée  neuve  ou  poé- 
tique le  séduit  ou  l'exalte  ;  il  semble  qu'il 
cherche  à  distraire  un  moment  les  juges  pour 
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les  amener  sur  un  terrain  plus  favorable  à 
ses  argumens  ;  en  un  mot ,  c'est  un  avocat 
supéi'ieur  dans  sa  sphère ,  et  un  orateur  com- 
mun au-delà.  Erskine  a  échoué,  du  moins 
dans  la  Chambre  législative  ,  où  des  ques- 
tions d'un  intérêt  plus  élevé  réclament  quel- 
que chose  de  plus  que  le  talent  d avocat. 

Thomas  Erskine ,  troisième  fils  du  comte 
de  Buchan ,  naquit  en  Ecosse  vers  l'année 
lySo.  Après  avoir  commencé  son  éducation 
à  Edimbourg  et  l'avoir  complétée  à  l'Uni- 
versité de  Saint-Andrews ,  il  servit  quelque 
temps  dans  la  marine  ',  puis  dans  l'armée  de 
terre  ;  mais  cédant  à  une  plus  haute  voca- 
tion, il  vint  à  Lincoln's  Inn,  et  fut  reçu  avo- 
cat en  1778.  Dès  son  début  au  barreau  il  en 
fat  proclamé  le  premier  orateur ,  et  il  ne  fit 
plus  que  se  surpasser  lui-même.  Successive- 
ment procureur  général  et  chancelier  du 
prince  de  Galles,  élevé  à  la  pairie,  grand-chan- 
celier pendant  le  ministère  de  Fox,  il  n'a  jamais 

*  Le  service  de  lord  Erskine  ,  dans  la  marine,  le  fit 
préférer  à  MM.  Dunning  et  Lee  pour  plaider  la  cause 
de  l'amiral  Keppel  ,  et  cette  cause  lui  valut  mille 
guinées. 
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sacrifie  son  indépendance  au  pouvoir,  ni  cessé 
d'être  le  plus  beau  caractère  de  l'opposition. 
C'est  à  son  plaidoyer  pour  ledoyen  de  Saint- 
Asaph,  que  le  peuple  anglais  doit  la  victoire 
que  la  raison  et  la  liberté  ont  remportée  sur 
une  perfide  interprétation  de  la  loi  des  jurys, 
par  laquelle  le  gouvernement  prétendait  mu- 
tiler les  privilèges  de  cette  institution.  Le 
jury  avait-il  le  droit  de  décider  sur  l'intention 
et  le  fait,  ou  fallait-il  laisser  aux  juges  le  soin 
de  prononcer  sur  les  secrètes  pensées  de  l'ac- 
cusé? Cette  cause,  qui  intéressait  en  même 
temps  la  liberté  de  la  presse  fut  traitée  par 
lord  Erskine  avec  tous  les  développemens 
qu'exigeait  l'importance  de  la  question;  et 
quand  Fox  en  fit  le  motif  d'un  bill  à  la  cham- 
bre des  communes,  il  s'appuya  de  l'autorité 
de  ses  argumens.  Le  bill  de  Fox  n'est  même 
qu'une  nouvelle  exposition  des  principes  que 
le  discours  d'Erskine  présentait  déjà  sous  une 
forme  plus  dramatique.  Je  me  propose  d'avoir 
recours  aux  débats  successifs  de  cette  lutte  mé- 
morable, en  faveur  de  l'indépendance  du  jury, 
quand  j'aurai  assisté  à  quelques  audiences  des 
assises  d'York,  où,  grâces  à  une  lettre  de 
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Henry,  j'espère  recueillir  de  précieux  rensei- 
gneniens  sur  la  procédure ,  auprès  d'un  des 
avocats  de  ce  circuit. 

L'e(Trajante  doctrine  des  procès  de  haute 
trahison  trouva  dans  Erskine  un  adversaire  ir- 
résistible, soit  dans  le  procès  de  lord  George 
Gordon,  soit  dans  celui  de  Hadfield,  l'assassin 
du  feu  roi. 

Le  gouvernement  et  la  chambre  des  com- 
munes avaient  témoigné,  en  1780,  quelques 
dispositions  moins  intolérantes  envers  les 
catholiques.  Lord  George  Gordon  parvint  à 
communiquer  son  fanatisme  au  peuple  de 
Londres ,  et  une  pétition ,  signée  de  quarante- 
quatre  mille  protestans  appela  contre  les  op- 
primés de  nouvelles  proscriptions.  La  canaille, 
soulevée  pendant  huit  jours,  promena  l'in- 
cendie dans  les  rues.  Les  prisonniers  de  New- 
gate,  délivrés  parles  insurgés,  se  joignirent 
à  eux  ;  et  la  chambre  des  communes  les  vit 
s'avancer  menaçants ,  vers  le  lieu  de  ses  déli- 
bérations, à  la. lueur  des  flammes  qui  consu- 
maient les  chapelles  catholiques.  La  force  ar- 
mée dispersa  enfin  la  révolte ,  dont  plusieurs 
constables  avaient  mémeporté  ostensiblement 
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les  couleurs.  Le  fanatisme  de  lord  Gordon 
fut  excusé  comme  une  démence,  et  le  fait  de 
la  rébellion  considéré  comme  n'ayant  qu'un 
rapport  indirect  avec  sa  pétition.  Le  talent 
de  l'avocat,  dans  son  plaidoyer  pour  le  chef 
titré  des  fanatiques,  est  moins  remarqualilc 
par  de  brillans  etîéts  de  style  ou  de  sublimes 
élans,  que  par  l'habile  contexture  de  l'en- 
semble. Il  y  a  quelque  chose  d'imposant  néan- 
moins dans  le  calme  de  ses  raisonnemens  et 
la  chasteté  de  sa  diction.  Aussi  est-on  fiappé 
du  contraste  produit  par  ce  mouvement  inat- 
tendu d'une  apostrophe  violente,  et  que  le 
succès  pouvait  seul  justifier,  lorsqu'après  avoir 
cité  tout  ce  qui  pouvait  disculper  lord  George , 
l'orateur  s'écrie  tout  à  coup  avec  indignation  : 
«  Oui,  j'en  atteste  le  ciel,  il  serait  un  scélé- 
«  rat  celui  qui  trouverait  des  preuves  de  cul- 
«  pabilité  dans  une  conduite  si  franche  et  si 
«  simple.  «  La  sensation  causée  par  ces  pa- 
roles et  par  la  voix ,  le  regard ,  et  toute  l'action 
de  l'orateur  fut,  dit-on,  électrique  et  impos- 
sible à  décrire.  De  pai'eilles  hardiesses  sont 
inspirées  par   l'instinct  du   moment,   cette 
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sorte  de  synipalhie  qui  existe  entre  l'orateur 
et  sou  auditoire.  D'un  coup  d'œil  rol)ser- 
vateur  a  compris  ce  langage  muet  des  traits 
du  visage ,  qui  lui  apprend  jusqu'à  quel 
point  il  s'est  déjà  rendu  maître  de  toutes  les 
émotions. 

Madame  de  Staël  a  cité  l'exorde  du  plai- 
doyer en  faveur  d'Hadfield,  pour  donner  un 
exemple  frappant  du  respect  que  le  souverain 
constitutionnel  témoigne  à  la  loi,  alors  même 
que  ses  formes  protègent  l'auteur  d'un  atten- 
tat contre  la  personne  royale.  Il  faut  admirer 
avec  elle  ce  trait  admirable  d'un  gouverne- 
ment qui,  dans  aucun  cas,  ne  souffre  qu'un 
accusé  soit  détourné  de  ses  juges  naturels,  et 
qui  l'entoure  d'une  sauve-garde  d'autant  plus 
grande,  que  l'énormité  de  l'accusation  doit 
lui  susciter  plus  d'ennemis.  A  mesure  que  la 
liberté  pratique  s'est  consolidée  en  Angle- 
terre, on  a  aboli  la  fameuse  chambre  étoilée, 
supprimé  les  commissions  extraordinaires,  et 
multiplié  les  garanties  individuelles  contre 
une  application  du  crime  de  haute-trahison, 
que  le  pouvoir  étendait  si  facilement  à  tout  ce 
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qui  déplaisait  à  ses  ai>ens.  [ja  dëmocratie  est 
peut-être  moins  bien  représentée  tlans  la 
chambre  des  communes  que  dans  l'institu- 
tion du  jury ,  appelé  par  lord  Erskine  la 
chambre  des  communes  de  l'ordre  judiciaire. 
Ceux  qui  sont  investis  momentanément  du 
droit  d'env<»yer  au  supplice  un  de  leurs  sembla- 
bles, ont,  comme  le  disait  Fox,  une  sympathie 
naturelle,  avec  les  habitudes  de  sa  vie.  Mais 
laissons  parler  le  défenseur  d'Hadfield,  dont 
Texorde  est  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse 
faire  des  lois  anglaises.  On  verra  pourquoi 
je  n'adopte  pas  la  traduction  de  madame  de 
Staël  : 

Messieurs  du  jury, 

«  L'afl'aire  qui  nous  occupe ,  et  le  devoir 
que  je  suis  appelé  à  remplir,  non  pas  seule- 
ment par  un  privilège ,  mais  par  le  choix  de 
la  cour,  offre  au  monde  civilisé  un  éternel 
monument  de  notre  justice  nationale. 

«  La  procédure  ,  dans  toutes  ses  circon- 
stances, telle  qu'elle  vous  est  soumise,  place 
notre  pays,  son  gouvernement  et  ses  citoyens 
au  plus  haut  degré  de  l'ordre  social.  11  paraî- 
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trait  '  que,  le  i5  du  mois  dernier,  un  coup  de 
pistolet  fut  tire'  contre  le  roi ,  dans  la  quaran- 
tième année  d'un  règne  pendant  lequel  sa  ma- 
jesté n'a  pas  joui  seulement  du  pouvoir  royal, 
mais  a  exercé  un  empire  spontanément  accordé 
dans  le  cœur  de  son  peuple.  Il  paraîtrait,  dis- 
je,  que  cet  attentat  aurait  eu  lieu  au  centre 
de  la  capitale  du  monarque,  dans  un  théâtre 
public,  et  au  milieu  des  applaudissemens  de 
ses  fidèles  sujets!  Cependant  pas  un  des  che- 
veux    DE     LA    TÊTE    DE    l'asSASSIN     PRÉSUMÉ    n'a 

ÉTÉ  TOUCHÉ.  Dans  cette  scène  extraordinaire 
de  modération,  le  roi  lui-même,  qui  jouait  le 
premier  rôle,  soit  par  sa  dignité,  soit  parce 
que  sa  personne  et  ses  sentimens  étaient  plus 
directement  compromis,  donna  un  exemple 
non  moins  heureux  que  remarquable.  Le 
moindre  signe  d'émotion  de  la  part  de  cet 
auguste  personnage  aurait  inévitablement  pro- 
duit une  scène  bien  différente,  et  bien  moins 
honorable  que  celle  dont  la  cour  va  s'occu- 
per j  mais  sa  majesté  resta  calme,  et  le  cou- 

*  L'avocat  se  sert  à  dessein  de  ces  expressions  de 
doute.  Cette  précaution  oratoire  est  indiquée  par  son 
rôle  de  défenseur. 


^ 
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pable  présumé  fut  simplement  arrêté  sans 
outrage  ni  reproche,  pour  être  traduit  aujour- 
d'hui devant  vous.  » 

Cette  dernière  phrase  aurait-elle  été  sup- 
primée par  madame  de  Staël,  parce  qu'elle  fait 
supposer  que  si  le  roi  avait  perdu  son  sang- 
froid,  la  nation  ne  fût  pas  resté  impassible? 
Dans   son   commentaire,   madame  de  Staël 
cherche  en  effet  à  relever  la  dignité  de  l'An- 
gleterre ,  au  détriment  des  autres  peuples.  «  A 
la  suite  de  cette  scène,  dit-elle,  une  multitude 
étrangère  aux  vertus  de  la  liberté  aurait  de- 
mandé à  grands  cris  le  supplice  de  l'assassin, 
et  l'on  aurait  vu  les  courtisans  se  montrer 
peuple  dans  leur  fureur ,  comme  si  l'excès  de 
leur  amour  ne  les   eût    pas   laissés   maîtres 
d'eux-mêmes;  rien  de  semblable  ne  pouvait 
avoir  lieu  dans  un  pays  libre.   Le  roi  magis- 
trat était  le  protecteur  de  son   assassin ,  par 
le   sentiment   de  la  justice,  et   nul  Anglais 
n'avait  l'idée  qu'on  pût  plaire  à  son  souverain, 
aux  dépens  de  l'immuable  loi  qui  représente 
la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre.  »  La  suppo- 
sition de  lord  Erskine  embarrassait-elle  ma- 
dame de  Staël,  après  cet  éloge  sans  restric- 
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tion?  Ecoutons  l'éloge  de  la  loi  :  toute  la 
jurisprudence  criminelle  des  Anglais  n'est 
malheureusement  pas  aussi  belle. 

L'avocat  continue  : 

«  —  Messieurs,  je  conviens,  avec  l'avocat 
général,  que  si  le  même  coup  de  pistolet  eût 
été  tiré  méchamment  par  le  même  homme , 
contre  le  dernier  des  individus  ici  présens 
dans  la  salle ,  le  prisonnier  que  voici  eût  été 
mis  en  jugement  sans  aucun  délai,  et  conduit 
immédiatement  au  supplice,  s'il  eût  été  trouvé 
coupable.  Il  n'aurait  eu  aucune  connaissance 
des  pièces  à  sa  charge ,  qu'au  moment  de  la 
lecture  de  son  acte  d'accusation  ;  il  eût 
ignoré  les  noms  ,  et  jusqu'à  l'existence  de 
ceux  qui  devaient  prononcer  son  arrêt,  et  des 
témoins  appelés  à  déposer  contre  lui.  Mais  il 
s'agit  d'une  tentative  de  meurtre  sur  la  per- 
sonne du  roi  lui-même,  et  voici  mon  client 
tout  couvert  de  l'armure  de  la  loi.  Ce  sont 
les  juges  institués  par  le  roi,  qui  l'ont  pourvu 
d'un  défenseur,  non  de  leur  choix,  mais  du 
sien.  Il  a  eu  copie  de  son  acte  d'accusation, 
dix  jours  avant  le  commencement  de  la  pro- 
cédure. 11  a  connu  les  noms,  demeures  et 
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qualités  de  tous  les  jurés  présentés  à  la  cour; 
il  a  joui  du  privilège  important  de  les  récuser 
péremptoirement,  sans  motiver  son  refus.  Il 
a  eu  de  même  la  connaissance  détaillée  de 
tous  les  témoins  admis  à  déposer  contre  lui; 
enfin  il  faut  aujourd'hui,  pour  le  condamner, 
un  témoignage  double ,  au  lieu  de  celui  qui 
suflirait  légalement  pour  établir  son  crime, 
si,  dans  une  poursuite  semblable,  le  plaignant 
était  un  homme  du  dernier  rang  de  la  société. 
((  Messieurs,  quand  cette  triste  catastrophe 
arriva ,  et  que  le  prisonnier  fut  accusé ,  je  me 
souviens  d'avoir  dit  à  quelques  personnes  ici 
présentes,  qu'il  était  difficile,  au  premier 
coup-d'œil,  de  rapporter  ces  exceptions  in- 
dulgentes au  principe  qui  les  dicta  à  l'huma- 
nité de  nos  ancêtres ,  pour  les  cas  de  trahison 
contre  le  gouvernement ,  ou  de  conspiration 
rebelle  contre  la  personne  du  roi.  Dans  ces 
)deux  cas ,  les  passions  et  les  intérêts  de  grandes 
masses  d'hommes  étant  compromis  et  agités, 
il  devint  nécessaire  d'établir  un  contre-poids 
pour  donner  du  calme  et  de  l'impartialité  aux 
tribunaux  criminels,  mais  une  simple  tenta- 
tive d'homicide  contre  la  personne  du  roi , 
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sans  aucune  connexion  avec  son  caractère 
politique,  semblait  devoir  être  assimilée  à 
une  tentative  du  même  genre  contre  un  sim- 
ple particulier. 

«  La  sagesse  de  la  loi  est  au-dessus  de  la 
sagesse  d'un  homme,  quel  qu'il  soit;  à  com- 
bien plus  forte  raison  au-dessus  de  la  mienne! 
un  attentat  contre  la  personne  du  roi  est  con- 
sidéré comme  un  parricide  envers  Tétat.  Les 
jurés ,  les  témoins ,  les  juges  eux-mêmes  sont 
ses  enfans.  11  est  donc  convenable  qu'un  délai 
solennel  précède  le  jugement;  et  quel  spec- 
tacle plus  sublime  la  justice  peut-elle  offrir 
que  celui  d'une  nation  entière  qui  se  récuse 
elle-même  pendant  un  temps  limité,  ac- 
cordant une  quaiajitaine  de  quinze  jours  au 
prévenu,  pour  garantir  les  esprits ^e  la  con- 
tagion d'une  partialité  si  naturelle!  » 

Pour  comprendre  l'issue  de  ce  procès,  il 
faut  suivre  l'avocat  dans  le  développement 
de  son  ingénieuse  théorie  sur  l'aliénation  men- 
tale. Jamais  question  <{&  médecine  politique  ne 
fut  plus  habilement  approfondie. 

Ses  argumens  sont  fondés  sur  l'application 
difficile  de  la  définition  d'une  folie  complète 
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iiii  partielle.  Dans  une  all'airc  civile  la  loi 
écarte  l'acte  d'un  homme  dont  il  est  prouvé 
que  la  tête  n'est  plus  saine,  quoique  l'acte  en 
question  ne  puisse  être  rapporté  à  l'impulsion 
particulière  de  raflection  maladive.  Mais  en 
matière  criminelle  on  doit  toujours  trouver 
quelque  liaison  entre  l'acte  et  l'hallucination 
dont  le  prévenu  est  atteint. 

Lord  Ersliine  prouve ,  de  plus ,  que  non  seule- 
ment l'accusé  est  fanatique,  mais  encore  qu'il  a 
agi  sous  l'influence  immédiate  de  son  délire. 
Hadfîeld  avait  été  blessé  au  service,  les  ac- 
cès périodiques  d'une  monomanie  complète 
étaient  le  résultat  de  sa  blessure.  Sa  folie  con- 
sistait à  croire  qu'il  était  prédestiné  à  sauver  le 
monde  en  subissant  une  mort  violente,  mais 
non  par  le  crime  d'un  suicide.  Lord  Kenyon, 
qui  présidait  la  cour,  avait  paru  d'abord  très 
mal  disposé  pour  le  prisonnier;  mais  lord 
Erskine  établit  si  bien  le  principe  sur  lequel 
reposait  sadéfense ,  que  sa  seigneurie  se  désista 
de  la  poursuite  au  nom  de  la  cour ,  et  Had- 
fîeld fut  acquitté  sans  que  la  couronne  fit 
même  une  réplique. 

Hadfîeld  était  le  troisième  régicide  qui  ten- 
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tait  d'assassiner  le  roi  George  in,  et  les  deux 
autres  avaient  été  absous  également. 

Le  plaidoyer  pour  Stockdale  est  peut-être 
celui  où  l'éloquence  de  lord  Erskine  s'est 
élevée  le  plus  haut. 

Pendant  qu'on  instruisait  le  procès  de  lord 
Hastiugs,  M.  Stockdale,  libraire  de  Londres, 
publia  un  pamphlet  dont  l'auteur,  s'instituant 
le  défenseur  du  Verres  de  l'Inde,  se  per- 
mettait quelques  expressions  qui  parurent  in- 
jurieuses à  la  chambre  des  communes  ,  com- 
parée, entre  autres  licences,  à  un  tribunal 
d'inquisition.  Ce  pamphlet  produisit  une  im- 
pression profonde. 

M.  Stockdale  aurait  pu  être  cité  à  la  barre 
du  parlement;  mais  Fox,  au  nom  de  ses  col- 
lègues ,  se  contenta  de  le  traduire  à  la  cour  du 
banc  du  roi.  Les  passages  incriminés  Jurent 
dénoncés  comme  diffamatoires;  le  fait  de  la 
publication  fut  admis,  et  k  M.  Erskine,  dit  la 
Revue  d'Edimbourg ,  prononça  le  plus  beau 
de  ses  discours,  soit  que  l'on  considère  l'a- 
dresse merveilleuse  avec  laquelle  ses  argu- 
mens  sont  conduits,  la  solidité  des  principes 
et  leur  heureuse   application,  soit  que  l'on 
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admire  davantage  la  brillante  imagination  de 
l'orateur  et  son  langage  toui-  à  toni'  énergique 
et  touchant.  »  Tous  les  jurisconsultes  anglais 
regardent  en  effet  ce  plaidoyer  comme  un 
exemple  parfait  de  l'art  de  s'adresser  à  un 
jury,  et  un  littérateur  y  trouvera  souvent  tout 
ce  qui  constitue  la  poésie  de  l'éloquence. 

Erskine  présente  d'abord  à  son  auditoire 
un  tableau  de  la  grande  procédure  de  West- 
minster, dans  le  but  d'appeler  l'intérêt  sur  la 
situation  du  lord  Hastings  et  de  son  défen- 
seur. 11  cherche  à  faire  envisager  le  pré- 
venu comme  accablé  scus  le  poids  du  res- 
sentiment des  assemblées  législatives,  et  sur 
le  point  d'être  opprimé  par  les  formes  mêmes 
d'un  procès  si  solennel,  insinuant  que  l'auteur 
du  pamphlet  s'est  seulement  hasardé  à  dire 
quelque  chose  pour  la  défense  du  malheur,  et 
que  dans  une  lutte  si  inégale,  un  jury  anglais 
peut  bien  excuser  quelques  paroles  impru- 
dentes échappées  à  celui  qui  a  entrepris  une 
défense  si  généreuse  et  presque  désespérée. 

« — Messieurs,  avant  de  vous  soumettre 
le  livre,  je  dois  vous  rappeler  (car  c'est  un 
fait  également   notoire)   que,    long-temps 
n.  0 
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avant  sa  publication,  le  procès  de  M.  Haslin^s 
avait  tlejà  commencé  à  la  barre  des  lords  sous 
ces  funestes  auspices. 

«  C'est  là  qu'était  offert  chaque  jour  le  spec- 
tacle le  plus  auguste.  Un  vaste  tribunal  avait 
été  érigé  ,  imposant  par  ses  grands  privi- 
lèges et  sa  dignité ,  vénérable  par  le  savoii" 
et  la  sagesse  des  juges,  frappant  l'attention 
j^ar  le  concours  de  personnes  de  tout  rang 
qui  s  y  rendaient  comme  à  un  théâtre.  L'es- 
prit public  était  préparé  à  toutes  les  impres- 
sions, lorsque  s'élevèrent  de  jour  en  jour, 
successivement,  des  hommes  doués  de  toute 
la  puissance  du  talent ,  éclipsant  par  leur  élo- 
quence accusatrice  les  harangues  les  plus  illus- 
tres de  l'antiquité  ,  excitant  l'orgueil  et  le 
ressentiment  de  la  nation  par  les  plus  terri- 
bles invectives  contre  la:  violation  de  la  foi 
des  traités,  agitant  tour  à  tour  les  âmes  de 
pitié  ou  d'horreur  par  les  tableaux  les  plus 
brillans  de  la  nature  et  de  l'humanité  ou- 
tragées, toujours  animés  de  cette  énergie 
que  donne  l'amour  de  la  gloire,  passion  du 
génie ,  toujours  fermes  et  infatigables  par 
le  sentiment  de  la  justice  de  leur  cause. 
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((Mesieurs,  quand  l'auteur  prit  la  plume 
pour  écrire  le  livre  que  voilà  devant  nous, 
toutes  les  armes  inépuisables  et  terribles  du 
zèle,  du  talent  et  d'une  éloquence  irrésistible, 
unie  à  la  plus  haute  dignité,  étaient  journelle- 
ment, et  sans  terme  probable,  dirigées  contre 
un  seul  homme  sans  protection,  condamné, 
en  présence  de  tout  le  peuple  anglais ,  à  tout 
entendre  avec  le  silence  le  plus  respectueux. 
Je  ne  m'en  plains  nullement,  puisque  c'est  là 
ce  que  la  loi  permet  et  sanctionne  dans  le 
cours  d'un  procès  public;  néanmoins  si  nous 
nous  rappelons  que  nous  ne  sommes  pas  des 
anges  ,  mais  des  hommes  faibles,  et  que  même 
les  nobles  juges  de  ce  tril)unal  sont  sujets 
sous  leur  hermine  aux  infirmités  communes 
de  la  nature  humaine,  nous  serons  dans  la 
disposition  nécessaire  pour  examiner  le  livre 
qui  va  vous  être  soumis.  Qu'il  me  soit  permis 
de  vous  rappeler  encore  une  fois  que  ce  pré- 
tendu libelle  fut  composé  sous  l'influence  de 
toutes  ces  circonstances ,  et  au  milieu  des  pas>- 
sions- et  des  préventions  que  devait  si  natu- 
rellement exciter  la  scène  que  j'ai  essayé  de 
vous  décrire.  » 

L'orateur  introduit  alors  l'auteur  du  livre  à 
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SOU  auditoire,  après  lui  avoir  méuagé  avec 
adresse  un  accueil  favorable. 

« —  L'auteur,  dit-il,  fut  touché  de  la  si- 
tuation d'un  compatriote,  exposé  à  un  pro- 
cès qui,  juste  ou  non,  est  certes  bien  sévère  ; 
à  un  procès  qui  n'est  pas  restreint  à  quelques 
actes  criminels  comme  ceux  que  vous  jugez 
habituellement,  mais  qui  embrasse  la  conduite 
d'une  vie  entière,  et  l'administration  compli- 
quée de  plusieurs  peuples  lointains;  à  un  pro- 
cès qui  n'avait  aucun  terme  visible  de  durée 
et  de  dépense;  à  un  procès  sortant  du  cercle 
des  questions  ordinaires  ,  devenu  le  sujet 
général  des  entretiens  du  monde,  et  faisant 
oublier  non  seulement  toute  autre  afïaire 
sérieuse,  mais  encore  tous  les  amusemens  de 
la  mode. 

«  Messieurs ,  la  question  sur  laquelle  vous 
avez  à  prononcer  est  extrêmement  simple,  et 
la  voici  :  Au  temps  oii,  du  consentement  de 
la  chambre,  les* accusations  contre  M.  Has- 
tings  étaient  dans  toutes  les  mains  et  sur  toutes 
les  tables  ;  lorsque  les  foudres  de  l'éloquence 
ne  cessaient  de  le  frapper  et  d'éblouir  le  public  ; 
lorsque  chacun  pouvait  avec  impunité  dire, 
écrire   et   publier  tout   ce   qu'il  lai   plaisait 
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contre  le  dévastateur  supposé  des  nations , 
aurait-on  fait  un  crime  à  iVI.  Ilaslings  lui- 
même  de  rappeler  au  public  qu'il  était  un  en- 
fant de  cette  terre  libre ,  qu'il  avait  des  droits  à 
la  protection  de  sa  justice,  et  un  bouclier  à  op- 
poser aux  traits  qu'on  laissait  lancer  de  I  ou  les 
parts  contre  lui?  Voilà,  sans  subterfuge  et  sans 
exagération,  la  véritable  question  que  vous 
devez  décider. 

((  Messieurs,  je  frémis  d'indignation  en  me 
voyant  forcé  de  soumettre  une  question  sem- 
blable en  Angleterre.  Quoi  donc  !  un  citoyen 
de  ce  pays  sera  accusé  par  les  chambres  pour 
les  transactions  de  vingt  années  de  sa  vie , 
l'accusation  sera  répandue  aussi  loin  que 
la  presse  peut  le  faire  ;  l'accusé ,  de  jour 
en  jour  et  d'année  en  année,  sera  donné  en 
spectacle  à  un  public  entretenu  dans  de  con- 
tinuelles préventions  contre  lui  ;  et  il  ne  sera 
pas  permis,  sans  s'exposer  aux  peines  les  plus 
rigoureuses,  de  rien  soumettre  en  sa  faveur 
au  jugement  des  hommes  !  Si  telle  est  la  loi 
(et  c'est  à  vous  de  le  décider  aujourd'hui), 
cet  homme-là  n'est  pas  jugé  :  ce  vaste  palais. 
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consacré  par  nos  pères  à  la  justice  anglaise, 
n'est  plus  une  cour,  c'est  un  autel,  et  un  An- 
glais, au  lieu  d'y  être  juge  par  Dieu  et  son 
pcijs^  est  une  victime  sacrifiée.  »  ' 

Après  avoir  prouvé  la  bonne  foi  et  l'impar- 
tialité de  l'écrivain  par  l'intention  de  son  livre, 
l'orateur,  qui  évite  adroitement  d'en  adopter 
ou  d'en  défendre  les  opinions  et  de  justifier 
Hastings,  est  cependant  amené  à  montrer 
comment  on  pourrait  le  faire,  afin  de  venger 
son  client  de  l'imputation  de  s'être  servi  de 
son  livre  comme  d'un  manteau  pour  attaquer 
la  chambre  des  communes.  Cette  tentative 
était  délicate.  L'avocat  ne  pouvait,  sans  sou- 
lever l'opinion  ,  pallier  les  atrocités  du  pro- 
consul de  l'Inde  :  la  voix  terrible  de  Sheridan 
retentissait  encore  contre  lui.  Il  fallait  éviter 
de  trop  rapprocher  l'auteur  du  libelle  de 
l'objet  de  l'indignation  générale.  Ce  n'est 
qu'avec  de  nombreuses  précautions  oratoires 

'  «  Comment  voulez-vous  être  jugé  ?  dit  l'officier  du 
tribunal  à  l'accusé.  —  Par  Dieu  et  mon  pays ,  répond 
l'accusé.  —  Dieu  vous  donne  une  bonne  délivrance  !  » 
reprend  l'officier  du  tribunal.  Cette  forme  explique  l'allu- 
sion de  lord  Erskine, 
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que  lord  Eislune  ose  faire  remarquer  qu'où 
pouvait  eu  effet  s'étonner  qu'aucun  temoni 
ne  se  présentât  pour  déposer  dans  cette 
alTaire. 

((  —  Le  procureur  général    cherchera-t-il 
donc  à  découvrir  l'hypocrisie   de  notre  au- 
teur en  nous  donnant  quelques  détails  des 
preuves  par  lesquelles  ces  atrocités  person- 
nelles ont  été  constatées,  et  qu'il  est  suppose 
avoir  connues?  C'est  ce  que  je  demande  en 
ma  qualité  de  défenseur  de  M.   Stocl^dale, 
et  non  de  M.  Hastings,  avec  qui  je  n'ai  rien 
de  commun.  Je  suis  fâché  vraiment   d'être 
obligé  de  répéter  si  souvent  cette  protestation  ; 
mais  je  me  sens  de  plus  en  plus  embarrasse 
de  ces  coïncidences  de  défense  qui  se  multi- 
plient pour  moi  à  chaque  pas,    et  qui  sans 
doute  échappèrent  à  la  chambre    des  com- 
munnes  quand  elle  sollicita  cette  enquête  in- 
terlocutoire. Je  le  demande  donc  en  ma  qua- 
lité d'avocat  de  M.  Stockdale,  lorsqu'un  cri- 
minel d'état  est  traduit  en  justice  avec  des 
frais  immenses,  lorsqu'il  est  accusé  des  plus 
atroces  cruautés,  lorsqu'il  est  accusé  d'avoir 
dépouillé  des  princes  et  détruit  des  nations ,  je 
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le  demande ,  n'est-il  pas  permis  à  chacun  de 
dire  :  Où  sont  ses  accusateurs?  sur  quelles  au- 
torités sont  fondées  ces  odieuses  plaintes?  où 
sont  les  ambassadeurs  et  les  mémoires  de  ces 
princes  dont  il  a  pillé  les  revenus?  où  sont  les 
témoins  de  ces  malheureux  dans  la  personne 
desquels  les  droits  de  Thumanité  ont  été  vio- 
lés? Le  sang  de  l'innocent  est  donc  bien  pro- 
fondément enseveli,  qu'il  ne  se  lève  pas  pour 
accuseï'  et  confondre  le  coupable  ?  Ce  sont  là, 
certes,  des  questions  que  l'humanité  a  le  droit 
de  faire,  quand  un  citoyen  est  soumis  à  un  pro- 
cès si  long,  si  pénible  et  si  dispendieux.  Elles 
sont  dictées  par  le  simple  bon  sens  de  l'homme 
le  moins  lettré,  et  l'histoire  aussi  en  veut  être 
instruite.  Quand,  devant  le  grand  tribunal  de 
Rome,  Cicéron  accusa  Verres  de  semblables 
déprédations  et  cruautés,  le  peuple  romain  ne 
resta  pas  livré  à  ces  incertitudes.  Toute  la  Si- 
cile environna  le  Forum,  demandant  justice 
par  ses  pleurs  et  ses  imprécations.  Ce  ne  fut 
point  par  l'éloquence  de  Vorateui\  mais  par 
les  larmes  des  malheureux  que  Cicéron  gagna 
cette  illustre  cause.  Ce  ne  fut  point  la  voix  de 
TuUius  qui  fit  prendre  la  fuite  à  Verres ,  mais 
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ses  accusateurs  et  leurs  témoins.  Pour  perpé- 
tuer la  renommée  de  son  éloquence,  Cicéron 
composa  ses  cinq  dlscq^irs  fameux;  mais  ils  ne 
furent  jamais  prononcés  contre  le  criminel, 
parce  qu'il  s'était  échappé  de  la  ville,  effrayé 
à  la  vue  des  victimes  de  son  oppression.  On 
me  dira  que  l'affaire  de  la  Sicile  et  celle  de 
l'Inde  sont  bien  ditférentes;  cela  peut  être. 
Je  ne  suis  pas  tenu  de  nier  la  possibilité  de 
répondre  à  de  pareilles  questions;  je  ne  fais 
que  justifier  le  droit  de  les  faire.  » 

Ici  l'orateur  revient  plus  directement  à  son 
sujet,  et  entre  dans  quelques  détails  sur  la 
nature  de  l'ouvrage  qu'il  défend;  mais  sen- 
tant jusqu'où  il  peut  aller,  il  hasarde  une 
nouvelle  tentative  en  faveur  d'Hastings  dont 
il  lui  importe  d'atténuer  les  torts.  Peu  à  peu  il 
ose  montrer  que  la  plupart  des  atrocités  qu'on 
impute  à  ce  vice -roi  peuvent  être  rejetées 
sur  les  instructions  qu'il  avait  reçues ,  sur  la 
position  où  il  se  trouvait ,  sur  la  politique 
perfide  de  l'Angleterre,  et  sur  l'iniquité  des 
peuples  civilisés  abusant  de  leur  supério- 
rité intellectuelle  contre  les  peuples  moins 
éclairés  dont  ils  troublent  le  repos.  C'est  là 


l38  VOYAGE    EN     AINGLKTKRUK 

que,  introduisant  une  anecdote  de  ses  Voyages 
en  Amérique  ,  Ersl^ine  met  dans  la  bouche 
d'un  Sauvage  une  de  c«s  leçons  sublln'^es  qu'il 
serait  si  utile  de  répéter  à  l'ambition  ;  mais 
il  vaut  mieux  citer  un  tel  passage  que  i^e  le 
louer. 

«  —  Messieurs,  si  c'est  là  un  exposé  faux, 
des  instructions  données  à  M.  Haslings  pour 
son  gouvernement,  et  de  ce  qu'il  a  fait  pour 
s'y  conformer,  l'auteur  et  l'éditeur  de  cette 
défense  méritent  la  plus  sévère  punition  , 
comme  coupables  d'avoir  spéculé  sur  le  men- 
songe. Mais  s'il  est  vrai  qu'il  lui  était  enjoint 
de  faire  de  la  sûreté  et  de  la  prospérité  du 
Bengale  le  premier  objet  de  son  attention  ,  et 
que  sous  son  gouvernement  la  sûreté  et  la 
prospérité  du  Bengale  n'aient  pas  été  com- 
promises ;  s'il  est  vrai  que  la  conservation 
de  nos  domaines  et  de  nos  revenus  en  Asie 
lui  fut  indiquée  comme  le  grand  principe  de 
son  administration,  et  qu'il  ait  conservé  ces 
domaines  et  ces  revenus  malgré  des  dangers 
sans  exemples;  il  viendra  incontestablement 
se  mêler  ici  une  question  dont  les  conséquences 
s'étendront  au-delà  de  cette  cause,  — question 
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que  les  accusateurs  de  M.  Hastings  auraient 
dû  prudemment,  éviter,  à  moins  que,  regret- 
tant la  fatigvinte  longueur  d'une  telle  aillaire, 
ils  n'aient  voulu  lui  procurer  l'occasion  de 
cette  étrange  défense;  car,  bien  que  je  ne  sois 
pas  l'avocat  de  M.  Hastrngs,  et  que  je  désire 
n'avoir  pas  à  m'occuper  de  ses  crimes  et  de 
son  innocence,  toutefois,  pour  justifier  mon 
client,  je  suis  amené  à  dire  certaines  choses 
qui  pourront  être  considérées  par  plusieurs 
comme  hostiles  à  la  grande  accusation.  Car, 
si  nos  domaines  ont  été  conservés  et  nos  in- 
térêts affermis,  je  puis  remarquer  qu'il  est  ex- 
travagant et  injuste  de  vouloir  régler,  d'après 
la  justice  et  l'humanité,  l'administration  d'un 
empire  fondé  sur  la  violence  et  la  terreur. 
Peut-être,  et  je  le  crois  sans  peine,  M.  Has- 
tings  a  fréquemment  violé  les  droits  et  les 
privilèges  du  gouvernement  asiatique,  s'il 
était  le  fidèle  agent  d'un  pouvoir  qui  ne  pou- 
vait se  maintenir  une  heure  sans  les  fouler 
aux  pieds.  Oui,  il  doit  avoir  otTensé  les  lois 
de  Dieu  et  de  la  nature,  s'il  était  le  fidèle  vice- 
roi  d'un  empire  arraché  parmi  des  flots  de 
sang  au  peuple  qui  l'avait  reçu  de  la  nature 
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et  de  Dieu.  Oui ,  il  doit  avoir  maintenu  cet 
injuste  despotisme  sur  des  nations  timides  et 
abjectes  par  une  autorité  terrible,  tyrannique 
et  outrageante,  s'il  était  le  fidèle  administra- 
teur de  votre  gouvernement ,  qui  n'étant 
point  fondé  sur  des  intérêts  communs,  ni  sou- 
tenu par  aucun  des  principes  qui  unissent  les 
bommes  en  société,  ne  pouvait  se  conserver 
que  par  la  perfidie  et  la  force.  Ce  malbeureux 
peuple  de  l'Inde,  tout  aflfaibli  qu'il  est  par  la 
mollesse  de  son  climat,  dompté,  divisé  par 
la  ruse  et  la  puissance  de  la  civilisation,  se 
soulève  encore  parfois  dans  toute  l'énergie 
qu'inspire  l'excès  de  l'outrage.  Pour  être  gou- 
verné, il  faut  qu'il  le  soit  avec  une  verge  de 
fer,  et  notre  empire  de  l'Orient  serait  depuis 
long-temps  perdu,  si  la  politique  et  le  cou- 
rage militaire  n'avaient  pas  réuni  leurs  efïbrts 
pour  maintenir  une  autorité  que  le  ciel  ne 
nous  donna  jamais,  pour  la  maintenir,  dis-je, 
par  des  moyens  quejamais  le  ciel  ne  sanctionna. 
«Messieurs,  je.  crois  apercevoir  que  cette 
manière  de  considérer  cette  cause  fait  impres- 
sion sur  vous,  et  je  me  l'explique  facilement; 
c'est  que  je  ne   l'ai  point  considérée  à  tra- 
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vers  le  milieu  des  livres.  Mais  j'ai  parle  de 
l'homme,  de  la  nature  et  de*  l'aulorilé  hu- 
maine, d'après  ce  que  j'en  ai  vu  moi  même 
chez  des  nations  qui  ne  se  soumettent  qu'en 
murmurant  à  notre  puissance  ;  je  sais  quels  sont 
leurs  vrais  sentimens,  et  par  quels  moj'ens  ex- 
clusifs on  peut  les  reprimer.  Je  les  ai  entendus 
dans  ma  jeunesse  de  la  bouche  d'un  sauvage 
exprimant  son  indignation  comme  prince,  au 
nom  des  sujets  qui  l'entouraient,  s'adressant 
au  gouverneur  d'une  colonie  anglaise  ,  et  te- 
nant à  la  main  un  faisceau  de  baguettes  pour 
servir  de  mémento  à  son  éloquence  illettrée. 

„  — Quel  est  celui ,  disait  ce  chef  jaloux  du 
désert  envahi  par  l'inquiète  ambition  de  nos 
aventuriers,  quel  est  celui  qui  fît  jaillir  la 
source  de  ce  fleuve  des  hautes  montagnes ,  et 
quil'envoiese  jeter  dansl'océan?  Quel  est  celui 
qui  ordonne  aux  vents  d'hiver  de  souffler  avec 
violence ,  et  qui  les  calme  au  retour  de  l'été  .^ 
Quel  est  celui  qui  pare  de  feuillage  les  arbres 
superbes  de  cette  forêt,  et  les  dévore  à  son 
gré  avec  sa  foudre  rapide?  C'est  le  même  Etre 
qui  vous  donna  une  patrie  de  l'autre  côté  des 
flots ,  et  qui  nous  donne  ici  la  nôtre  j  c'est  à  ce 
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titre  que  nous  la  fléfendrons,  ajouta  le  sau- 
vage cnjetant*sa  tomahawk  contre  terre,  cl 
faisant  entendre  le  cri  de  guerre  de  sa  nation. 

((  Tels  sont  les  sentimens  de  tout  homme  es- 
clave sur  toute  la  surface  du  glo})e  ;  ne  vous  y 
trompez  pas,  la  crainte  seule  peut  régner  là 
où  il  serait  inutile  de  chercher  raffection. 

«  Ces  réflexions  sont  la  seule  réponse  possible 
à  ces  anathèmes  d'une  éloquence  plus  qu'hu- 
maine, qui  ont  dernièrement  ébranlé  cette 
enceinte.  Dans  l'intérêt  de  ma  cause,  je  suis 
obligé,  pour  en  atténuer  un  peu  l'effet,  de 
vous  rappeler  que  vous  avez  dans  l'Asie  un 
empire  puissant  qui  ne  saurait  être  maintenu 
par  l'indulgence  et  la  justice!  Que  feront 
pour  vous  ces  sentimens  paisibles  et  concilia- 
teurs, entourés  comme  vous  l'êtes  par  deux 
cent  mille  hommes,  avec  une  artillerie,  une 
cavalerie  et  des  éléphans,  lorsque  ces  peu- 
ples réclameront  de  vous  les  domaines  dont 
vous  les  avez  dépouillés!  La  justice  viendra  sans 
doute,  dans  une  telle  circonstance,  vous  inter- 
dire de  lever  une  amende  pour  payer  une  sol- 
datesque révoltée ,  un  traité  pourra  s'opposer 
à   la   nécessité    de   doubler    un   tribut  dont 
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flépeiidrexistcnce  même  du  gouvernement , 
le  rcspecl  dîi  au  sexe  peut  délendre  de  péné- 
trer dans  un  zénana  '  pour  réclamer  l'argent, 
quelle  que  soit  la  nécessite  d'en  exiger  ;  toutes 
ces  choses  doivent  revenir  sans  cesse  :  mais  au 
milieu  de  tant  de  difficultés  si  dangereuses 
pour  l'honneur  national ,  il  vaudrait  mieux , 
peut-être,  penser  à  garantir  complètement  cel 
honneur  en  rappelant  nos  troupes  aussi-bien 
que  nos  marchands  ,  et  en  abandonnant  notre 
empire  de  l'Inde.  Jusqu'alors  la  religion  ,  la 
philosophie  seront  vainement  appelées  au 
secours  des  réformes  et  des  chàtimens.  Si 
l'Angleterre,  dans  sa  soif  d'ambition  et  d'a- 
varice, persiste  à  maintenir  son  autorité  des- 
potique sur  des  nations  lointaines  et  enne- 
mies qui  lui  sont  si  supérieures  par  le  nombre . 
si  elle  donne  à  ses  vice-rois  la  mission  de  les 
gouverner  sans  autres  instructions  que  celles 
de  perpétuer  leur  esclavage  et  d'assurer  la 
levée  des  impôts,  sous  quel  prétexte  raison- 
nable peut-elle  parler  au  nom  de  la  morale , 
et  affecter  d'être  indignée  de  l'exécution  de 
ses  propres  ordres?  Comment  osera-t-elleéta- 

'  Harem. 
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blir  une  mesure  exacte  de  cruauté  et  d'injus- 
tice pour  ne  se  plaindre  que  de  l'excès,  con- 
sidérant son  autorité  comme  le  privilège  de 
violer  les  commandemens  de  Dieu ,  et  cette 
violation  punissable  seulement  quand  elle  n'est 
pas  conforme  aux  ordonnances  des  hommes?» 
Dans  ces  pages  brillantes,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable  peut-être  c'est  de  voir  l'ima- 
gination toujours  asservie  aux  intérêts  de  la 
cause.  Je  citerai  encore  un  passage  où  le  génie 
de  l'orateur  ne  s'allie  pas  moins  heureusement 
à  la  logique  de  l'avocat.  «  Condamner  un 
homme  pour  quelques  expressions  inconsidé- 
rées, dit-il,  ce  serait  réduire  la  liberté  de  la 
presse  à  n'être  plus  qu'un  vain  mot;  quelque 
pure  que  fût  l'intention  d'un  homme,  il  ne 
pourrait  plus  prendre  la  plume  qu'en  ayant 
à  sa  droite  un  avocat,  et  à  sa  gauche  un  procu- 
reur. »  C'est  un  peu  la  position  à  laquelle 
sont  réduits  nos  journalistes,  grâces  à  la  loi 
des  tendances.  Voici  comment  lord  Erskine 
peint  les  résultats  d'une  semblable  loi. 

«  Des  esprits  subjugués  par  les  terreurs  du 
châtiment  pourraient-ils  produire  de  ces  œu- 
vres de  génie  qui  étendent  l'empire  de  la  rai- 
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son   humaine,  ou  de  ces   nobles    composi- 
tions par  le  secours  (lesquelles  sont  fondés  les 
grands  établisseniens   des    sociétés  ?    Encore 
moins  faudrait-il  en  attendre  des  utiles  ap- 
plications à  ces  circonstances  critiques  qui , 
grâces  au  zèle  des  citoyens  patriotes,  ont  ra- 
mené plusieurs  fois  notre  constitution  à  ses 
vrais  élémens. — Sous  l'empire  de  ces  craintes, 
tous  les  progrès  de  la  science  et  de  la  civilisa- 
tion seraient  arrêtés;  car  les  hommes  ne  peu- 
vent se  communiquer  librement  leurs  pensées 
lorsqu'ils  ontune  épée  suspendue  sur  leur  tête. 
Il  est  de  la  nature  de  tout  ce  qui  est  grand  et 
utile  dans  le  monde  d'être  in.lépendant  et  ir- 
régulier ;  il  faut  donc  accepter  le  bien  avec  son 
alliage  ou  s'en  passer.  Le  génie  brise  les  chaî- 
nes de  la  critique ,  mais  ses  écarts  sont  sanc- 
tionnés par  sa  force  et  sa  majesté,  quand  il 
poursuit  sa  carrière;  soumettez-le  à  la  criti- 
que, vous  le  condamnez  à  vous  causer  de  l'en- 
nui.—  Les  grands  fleuves  franchissent  leurs 
rives  en  hiver,  ensevelissant  sous  leurs  flots 
les  troupeaux  abandonnés  sur  le  sol  qu'ils  fer- 
tilisèrent en  été.  —  Les  tempêtes   ébranlent 
nos  demeures ,  et  poursuivent  nos  flottes  com- 
n.  lo 
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nierçantes,  mais  elles  chassent  devant  elles 
les  elemens  engourdis  qui  seraient  devenus 
stagnans  et  pestilentiels.  —  De  même  la  li- 
berté ,  le  dernier  et  le  plus  précieux  présent 
fait  par  Dieu  à  ses  créatures,  doit  être  agréée 
telle  qu'elle  est. — Vous  pouvez  la  mutiler  pour 
la  rendre  régulière  et  timide,  vous  pouvez 
la  façonner  sur  le  modèle  d'une  loi  sévère  et 
scrupuleuse,  mais  elle  ne  serait  plus  la  liberté) 
et  il  faudrait  vous  résoudre  à  mourir  sous  la 
verge  de  cette  inexorable  justice  que  vous 
aurez  préférée  aux  bannières  de  l'indépen- 
dance! )) 

C'est  à  regret  que  je  ne  cite  pas  la  péroraison 
de  ce  discours  où  lord  Erskine  tient  tête  en 
même  temps  aux  trois  accusateurs  de  Has- 
tings,  et  rivalise  de  talent  avec  Burke ,  Fox 
et  Sheridan.  Mais  dans  la  péroraison  il  cher- 
che à  s'élever  au-dessus  de  toute  rivalité ,  au- 
dessus  de  toute  considération  humaine;  c'est 
en  empruntant  aux  principes  de  la  charité 
chrétienne  ses  derniers  argumens,  qu'il  parle 
aucœur  des  juges  avec  l'accent  d'un  orateur  de 
la  chaire. 

Une  péroraison  non  moins  remarquable  est 
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celle  (lu  plaidoyer  pour  le  capitaine  Baillie  con- 
tre les  administrateurs  de  Greenwich  ,  lors- 
que Tavocat  appelle  au  secours  de  son  client 
toute  la  gloire  maritime  de  l'Angleterre. 

(( —  Je  ne  parle  plus  comme  avocat ,  dit-il, 
mais  comme  citoyen  d'une  nation  dont  l'exis- 
tence dépend  toute  entière  de  ses  flottes. 
Qu'une  mauvaise  administration  s'introduise 
dans  l'hôpital  de  Chelsea  '  ,  il  faudrait  en 
gémir  sans  doute  ;  mais  ses  abus  ne  seraient 
pas  funestes  à  notre  puissance,  tandis  que  c'en 
est  fait  de  l'Angleterre  si  elle  laisse  vicier 
les  ëlémens  de  sa  force  navale.  Si  le  brave 
marin  qui,  du  sein  des  tempêtes  et  des  pé- 
rils, tourne  ses  regards  vers  Greenwich  , 
comme  vers  l'asile  promis  à  ses  infirmités  et 
a  sa  vieillesse  ,  en  voit  les  portes  assiégées 
par  la  corruption ,  s'il  entend  la  voix  tumul- 
tueuse d'insoleus  étrangers ,  étouffant  les 
plaintes  de  ses  malheureux  compaejnons  de 
gloire ,  voudra-t-il  aflronter  plus  long-temps  les 
mers?  L'amirauté  pourra  bien  encore  presser 
son  corps ,  à  la  honte  de  l'humanité  et  de  la 
constitution   anglaise ,    mais  elle  ne   pourra 

'  Hôpital  des  Invalides  de  l'armée  de  terre- 
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presser  son  âme  et  sou  héroïque  courage. 
Au  lieu  d'envoyer  des  flottes  pour  porter 
la  terreur  sur  tous  les  points  du  globe,  nos 
ministres  ne  pourront  même  plus  nous  amu- 
ser du  pacifique  et  vain  spectacle  d'une  revue 
navale,  etc. ,  etc.  '  » 

Mais  je  dois  renoncer  au  plaisir  de  citer  de 
nouveaux  passages  d'un  orateur  qui,  si  ingé- 
nieux dans  la  discussion,  et  d'une  élévation  si 
soutenue,  a  d'ailleurs,  par  la  pureté  de  son 
goût ,  une  physisonomiè  toute  française  ; 
je  craindrais  d'oublier  avec  lord  Erskine  que 
d'autres  avocats  méritent  une  honorable  men- 
tion. Je  ne  renonce  pas,  toutefois,  à  reparler 
quelque  jour  de  ce  digne  citoyen,  à  qui  l'on 
peut  surtout  appliquer  le  vers  de  Ducis  : 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère. 

Avant  lord  Erskine,  l'avocat  Dunning  était 
parvenu  à  la  pairie  par  ses  plaidoyers.  Dun- 
ning, créé  lord  Ashburton,  mourut  en  lySS, 

'  Une  revue  navale  avait  eu  lieu  à  Portsmouth  à  peu 
près  à  cette  époque. 

"  L'Angleterre  a  perdu  lord  Erskine  depuis  que  cette 
lettre  a  été  écrite. 
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avec  une  grande  réputation  de  facilité,  d'esprit 
et  de  gaîté  ,  malgré  les  désavantages  d'u)» 
bégaiement  assez  sensible. 

Lord  Thurlow  s'éleva  aussi,  par  son  élo- 
quence, aux  dignités  les  plus  éminentes.  Un 
autre  des  prédécesseurs  de  lord  Erskine ,  écos- 
sais comme  lui,  pourrait  fournir  la  matière 
d'un  parallèle  à  la  manière  de  Plutarque  ;  je 
veux  parler  de  l'avocat  Murray,  devenu  lord 
Mansfîeld,  qui  appliqua  la  même  intégrité,  les 
mêmes  talens  et  l'influence  du  même  carac- 
tère que  lord  ErsLine  à  la  défense  des  prin- 
cipes monarchiques. 

Lord  Mansfîeld  en  combattant  Wilkes,  la 
liberté  de  la  presse  et  le  parti  populaire,  a 
laissé  la  même  réputation  que  lord  Erskine, 
défenseur  des  libertés  publiques.  Mais  lord 
Mansfîeld  était  un  champion  de  bonne  foi,  et 
non  un  intrigant  ministériel.  Il  croyait  défen- 
dre le  peuple  de  lui-même  et  ne  combattre 
que  la  licence.  Sa  tolérance  pour  les  catholi- 
ques en  est  la  preuve.  Aussi  dans  les  émeutes 
de  1780  sa  maison  fut  livrée  aux  flammes 
par  les  protestans  fanatiques.  Cet  événement 
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fournit  à  lord  Mansfiekl  une  allusion  sublime, 
parce  qu'elle  exprime  l'honorable  mOMcration 
de  ses  regrets  :  il  prononçait  au  parlement 
sur  une  question  de  droit  :  —  Je  ne  parle  pas 
d'après  les  livres,  ajouta-t-il ,  car  je  n'en  ai 
plus. 


LETTRE    LIT 

A  M.  MIGNET. 


....  Genius  fiigfi ,  and  lore  profound , 
And  ail  tlie  reasoning  powers  d'wine. 

Sir  W.  Scott. 
Génie  élevé ,  science  profonde ,  force  divine  de 
raisonnement,  etc. 


Sir  James  Mac!kintosh,  un  des  membres  les 
plus  influens  de  l'opposition  parlementaire^ 
a  presque  égalé  lord  Erskine  au  barreau ,  où 
sa  réputation  n'est  fondée  cependant  que  sur 
im  seul  plaidoyer  ;  mais  ce  seul  plaidoyer  fit 
sa  fortune,  en  arrêtant  sur  lui  l'attention  du 
ministère  auquel  il  avait  déjà  fait,  dit-on,  cer- 
taines concessions  de  principes.  Sir  James,  né 
à  Dores  en  Ecosse,  fut  élevé  à  l'Université 
d' Aberdeen,  où  ses  études  se  dirigèrent  vers  la 
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médecine;  il  y  prit  même  le  grade  de  docteur, 
et  ce  lie  fut  qu'après  la  mort  de  son  père  qu'il 
reconnut  que  le  barreau  et  la  politique  étaient 
sa  véritable  vocation.  11  se  trouvait  à  Lincoln's 
Ihïi  au  commencement  de  la  révolution,  et 
il  s'y  lia  avec  Godwin  et  autres  partisans  des 
idées  républicaines.  Aussi  quand  Burine  publia 
sa  chevaleresque  et  prophétique  protestation 
contre  la  démagogie  française ,  sir  James 
Mackintosh  lui  répondit  avec  l'enthousiasme 
d'un  adepte,  et  ses  Pindiciœ  gallîcœ  (ouvrage 
profond  et  vigoureux  d'ailleurs)  lui  valurent 
le  brevet  de  citoyen  français.  Peu  à  peu  ce- 
pendant ,  soit  qu'une  tête  aussi  bien  organi- 
sée que  la  sienne  ne  put  être  plus  long-temps 
abusée  par  les  sophismes  de  l'anarchie,  soit 
que  les  rapports  qui  s'étaient  établis  entre 
Pitt  et  le  jeune  avocat  eussent  contribué  à  ce 
changement,  il  modifia  si  bien  son  républi- 
canisme que  ses  amis  plus  opiniâtres  traitè- 
rent sa  sagesse  d'apostasie.  La  raison  seule 
semble  avoir  dicté  ses  discours  sur  le  droit 
naturel  et  le  droit  des  gens ,  comme  ses  leçons 
de  jurisprudence  anglaise. 

On  ajoute  que  l'éloquence  de  Burke  eut  le 
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mérite  de  cette  conversion,  qui  fut  la  dernière 
conquête  de  l'orafeur-chevalier  sur  le  parti 
de  la  révolution  :  les  f^indicice  gallicœ  avaient 
été  pour  Burke  la  révélation  d'un  antagoniste 
redoutable.  Il  en  parlait  avec  éloges;  et  Mac- 
kintosh  chargé  depuis  d'analyser  dans  la  Be~ 
vue  iiietisuelle  l'ouvrage  intitulé  la  Paix  ré- 
gicide, montra  dans  sa  critique  tous  les  égards 
dus  à  un  génie  supérieur.  Burke  exprima  le 
désir  de  connaître  personnellement  le  jeune 
Whig  qui  reçut  ses  avances  comme  un  hon- 
neur. Ils  se  virent  et  engagèrent,  dit-on, 
une  lutte  d'argumens  qui  dura  trois  jours. 
Je  me  figure  quelque  jeune  Benjamin  Con- 
stant, en  conférence  familière  avec  le  vicomte 
de  Chateaubriand.  —  La  poésie  l'emporta  sur 
la  logique  ;  l'auteur  des  Vindiciœ  gallicœ  fit 
d'amples  concessions  à  l'éloquent  adversaire 
des  idées  républicaines. 

Une  occasion  solennelle  se  présenta  lors  de 
la  paix  d'Amiens,  où  sir  James,  dans  l'expo- 
sition de  ses  principes,  se  rapprocha  encore 
davantage  de  la  théorie  des  légitimités  poli-' 
tiques.  ' 

La  révolution  française  était  presque  épui-^ 
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sëe  par  ses  propres  fureurs.  Tous  les  hommes 
qui  depuis  quelque  temps  se  succédaient  au 
pouvoir  étaient  trop  nuls  ou  trop  avilis  pour 
fonder  un  gouvernement  stable.  Quand  Buo- 
naparle  parut ,  précédé  de  sa  réputation  loin- 
taine ,  et  promettant  de  réi^énérer  la  France 
par  la  gloii-e,  il  trompa  facilement  tous  les 
partis  qui  sentaient  également  le  besoin  d'un 
homme  capable  d'anéantir  le  passé  et  d'assu- 
rer l'avenir.  Les  républicains  apercevaient  en- 
core le  bonnet  rouge  sous  les  lauriers  du  géné- 
ral, tandis  qu'il  laissait  croire  aux  royalistes 
que  ces  lauriers  servaient  à  cacher  la  cocarde  de 
Monk.  Mais  quand  on  le  vit  confisquer  peu 
à  peu  à  sou  profit  la  force  militaire ,  les  lois 
de  la  terreur,  et  avec  le  trône  les  abus  de 
l'ancienne  monarchie ,  il  se  trouva  dans  tous 
les  partis  quelques  âmes  généreuses  qui  s'in- 
dignèrent d'avoir  sacrifié  à  l'égoïsme  d'un  ty- 
ran ,  les  unes,  la  fidélité  à  leurs  anciennes  af- 
fections ;  les  autres ,  les  espérances  de  la  li- 
liberté.  Quand  tous  les  nobles  souverains  de 
l'Europe ,  y  compris  celui  de  la  Grande-Bre- 
tagne ,  reconnaissaient  pour  frère  le  soûveram 
parvenu,  quelques  voix  françaises  s'élevèrent 
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conracçenRomcnt  pour  réclamer  contre  la  dou- 
ble usurpation  des  droits  du  peuple  et  de  ceux 
delà  dynastie  légitime.  INon  content  d'ense- 
velir dans  ses  cachots  les  hommes  assez  hardis 
pour  devinfer  son  despotisme  ,  le  futur  empe- 
reur fit  poursuivre  leurs  protestations  coura- 
geuses chez  les  .peuples  étrangers.  Knfin ,  la 
liberté  de  la  presse  anglaise  fut  attaquée  de- 
vant les  tribunaux  anglais  par  le  consul  d'une 
république;  et  si  la  paix  d'Amiens  se  fût  pro- 
longée de  quelques  années  ,  l'empereur  aurait 
sans  doute  exigé  que  les  journaux  de  nos 
rivaux,  conmie  les  nôtres,  fussent  soumis  à 
ses  censeurs. 

Entre  toutes  les  dénonciations  poétiques 
du  patriotisme  contre  le  premier  consul,  la 
Napoléone  de  Charles  Nodier  troubla  surtout 
son  sommeil.  Avant  d'attribuer  cette  ode  à  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  la  police,  qui 
malheureusement  se  connaissait  déjà  en  poé- 
sie, soupçonna  des  hommes  dont  elle  lui  rappe- 
lait d'abord  les  beaux  vers.  Le  véritable  auteur 
ne  laissa  pas  long-temps  accuser  Chénier,  Le- 
brun, Ginguené  ;  il  lui  en  coûta  quatre  ans 
de  captivité  et  de  persécutions. 


I  56  VOYAGE    EN    ANGLKTERRK 

Ce  ne  fut  qu'une  imitation  de  \aNapoléone, 
ou  plutôt  la  même  idée  revêtue  de  moins  no- 
bles images  que  Peltier  inséra  dans  son  Jour- 
nal de  Londres.  La  Napoléone  de  Charles  No- 
dier avait  été  composée  pour  servir  de  chant 
de  ralliement  aux  hommes  irréprochables  des 
deux  partis,  qu'une  haine  commune  réunis- 
sait contre  Buonaparte,  et  que  Pichegru  devait 
faire  fraterniser  sous  la  bannière  d'un  Bour- 
bon constitutionnel.  La  Napoléone  imprimée 
par  Peltier  a  une  couleur  plus  prononcée  de 
républicanisme  ;  la  menace  du  poignard  y  est 
plus  directe,  aussi  fut-elle  appelée  par  l'agent 
du  gouvernement ,  une  provocation  à  l'assas- 
sinat. M.  Peltier  eut  besoin  de  toute  l'élo- 
quence de  son  défenseur.  Sir  James  Mackin- 
tosh  sentit  l'importance  d'une  telle  cause.  S'oc- 
cupant  à  peine  quelques  instans  à  pallier  plu- 
tôt qu'à  justifier  les  intentions  de  son  client, 
il  s'élève  aux  plus  hautes  considérations  poli- 
tiques ;  et  pour  lutter  avec  avantage  contre 
le  chef  souverain  d'un  état ,  c'est  à  la  cause 
de  la  Liberté  elle-même  qu'il  associe  la  cause 
d'un  malheureux  exilé,  réduit  à  vivre  d'un 
obscur  journal. 
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u — M.  Pcltier,  dit  sir  James  MaCkintosh ,  est 
un  royaliste  français,  qui  s'éloigna  de  sa  patrie 
dans  l'automne  de  1792,  à  l'époque  de  cette 
mémorable  et  terrible  émigration  où  tous 
les  propriétaires  et  les  magistrats  du  plus 
grand  royaume  de  l'Europe  civilisée  furent 
chassés  de  leurs  foyers  par  les  poignards  des 
assassins.  Alors  nous  vîmes  nos  rivages,  comme 
à  la  suite  d'une  affreuse  tempête ,  couverts  de 
vieillards,  de  femmes,  d'enfans  et  de  minis- 
tres des  autels,  fuyant  la  férocité  de  leurs  con- 
citoyens ,  comme  une  invasion  de  barbares. 

«  La  plupart  de  ces  malheureux  exilés,  je 
veux  dire  de  ceux  qui  ont  échappé  aux  poi- 
gnards, ou  qui  ont  survécu  aux  dangers  des  cli- 
mats pestilentiels  et  à  leurs  douleurs,  obtin- 
rent depuis  la  permission  de  revoir  leur 
patrie.  Quoique  dépouillés  de  tout,  ils  ont 
accepté  le  triste  privilège  de  pouvoir  mourir 
sur  la  terre  natale. 

«  Mais  cette  grâce  devait  être  payée  par  des 
complaisances  et  des  déclarations  d'adhésion 
au  gouvernement  nouveau ,  que  quelques  uns 
de  ces  royalistes  infortunés  ont  cru  incompati- 
bles avec  leur  conscience ,  leurs  plus  douces 
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artections  ci  leurs  devoirs  les  plus  sacres. 
M.  Peltier  est  de  ce  uonibre  ;  je  ne  veux  pas 
blâmer  ceux  qui  se  sont  soumis,  et  j'espère  que 
vous  ne  jugerez  pas  défavorablement  le  refus 
des  autres.  Vous  ne  sauriez  mésestimer  un 
homme  qui  se  présente  devant  vous,  victime 
volontaire  de  sa  loyauté  et  de  son  honneur.  Si 
une  révolution  (Dieu  nous  préserve  d'un  tel 
avenir  !)  devait  nous  jeter  dans  l'exil,  sur  une 
terre  étrangère,  nous  espérerions  que  les  hom- 
mes généreux  nous  pardonneraient  du  moins 
d'être  restés  fidèles  aux  lois  et  au  gouverne- 
ment de  nos  pères.  » 

Ce  n'est  pas  là  ,  je  crois,  la  défense  d'un 
avocat  radical  ;  voici  par  quelles  réflexions 
philosophiques  sir  James  intéresse  toute  l'An- 
gleterre dans  ce  procès  mémorable.  Les  cita- 
tions ont  ici  l'importance  de  l'histoire, 

—  ((  Je  suis  convaincu,  par  des  circonstances 
que  je  m'abstiendrai  pour  le  moment  de  dis- 
cuter, que  c'est  ici  l'essai  d'une  longue  suite 
de  combats,  entre  la  plus  grande  puissance 
du  monde  et  la  seule  presse  libre  qui  reste  en 
Em'ope.  Messieurs,  cette  distinction  de  la 
presse  anglaise  est  nouvelle  ;  elle  devrait  à  la 
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fois  nous  remplir  d'oigiiei  1  et  de  tristesse.  Avant 
que  la  ji;rande  cataslrophe  de  la  révolution 
française  eût  détruit  tous  les  sanctuaires  d'une 
discussion  libre  sur  le  continent,  nous  jouis- 
sions de  ce  privilège  avec  plusd'étendue  qu'au- 
cun peuple,  mais  non  exclusivement  :  dans 
les  grandes  monarchies,  la  presse  avait  tou- 
jours été  considérée  comme  un  instrument 
trop  formidable  pour  être  confiée  à  des 
individus  non  autorisés.  Mais  dans  les  au- 
tres états  du  continent,  grâces  aux  lois  fonda- 
mentales, ou  à  une  longue  habitude  de  libé- 
ralité et  de  tolérance  delà  part  des  magistrats, 
il  existait  une  lib.erté  de  discussion  suffisante 
pour  les  intérêts  les  plus  urgens.  Elle  existait 
de  fait  là  où  elle  n'était  pas  protégée  par  la 
loi.  La  sage  et  généreuse  condescendance  des 
gouvernemens  était  de  jour  en  jour  justifiée 
par  la  civilisation  croissante  de  leurs  sujets. 
En  Hollande ,  en  Suède ,  dans  les  villes  impé- 
riales de  l'Allemagne,  la  presse  était  libre  lé- 
galement ou  par  la  coutume.  La  Hollande  et 
la  Suisse  n'existent  plus,  et  depuis  le  commen- 
cement de  ce  procès  cinquante  cités  impé- 
riales ont  été  d'un  seul  trait  de  plume  effacées 
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de  la  lisle  des  états  indépendaiis.  Trois  ou 
quatre  conservent  encore  une  existence  pré- 
caire et  incertaine.  Je  ne  dirai  point  à  quelles 
concessions  elles  la  doivent.  Je  n'insulterai 
pas  à  la  faiblesse  de  ces  états,  dont  personne 
plus  que  moi  ne  déplore  la  chute  non  mé- 
ritée. 

«  Ces  gouvernemens  formaient  à  plusieurs 
égards  une  des  plus  intéressantes  parties  de 
l'ancien  système  de  l'Europe  !  Malheureu- 
sement pour  le  repos  des  hommes  ,  les  grands 
états  sont  forcés ,  pour  leur  propre  conserva- 
tion, de  faire  de  l'esprit  militaire  et  des  habi- 
tudes belliqueuses  de  leur  peuple  le  principal 
objet  de  leur  politique.  De  fréquentes  hosti- 
lités semblent  presque  la  condition  nécessaire 
de  leur  grandeur.  De  moindres  états,  exempts 
de  cette  cruelle  nécessité  (  amère  satire  de 
l'espèce  humaine),  se  vouaient  aux  arts  de  la 
paix,  à  la  littérature  et  au  culte  de  la  raison. 
C'étaient  des  lieux  de  refuge  pour  la  franchise 
hardie  des  discussions;  spectateurs  et  juges 
impartiaux  des  diverses  luttes  des  ambitieux 
qui ,  de  temps  à  autre  ,  troublaient  la  paix 
du    monde ,    ils    devenaient    naturellement 
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les  organes  de  cette  opinion  publique  qui 
convertissait  l'Europe  eu  une  grande  répu- 
blique, dont  les  lois  mo<léraient  l'ambition, 
qu'elles  ne  pouvaient  entièrement  éteindre, 
et  établissaient  de  vrais  tribunaux  de  mo- 
rale, dont  les  souverains  les  plus  despotiques 
étaient  justiciables.  Si  des  guerres  d'agrandis- 
sement étaient  entreprises ,  leurs  auteurs 
étaient  accusés  à  la  face  de  l'Europe.  Si  des 
actes  de  tyrannie  intérieure  étaient  commis, 
ils  étaient  dénoncés  par  mille  presses  à  toutes 
les  nations  civilisées.  Des  princes  dont  aucune 
loi  ne  réprimait  les  caprices ,  trouvaient  là 
une  contrainte  morale  que  le  plus  puissant 
ne  pouvait  braver  avec  une  entière  impunité. 
Ils  agissaient  devant  un  vaste  auditoire,  dont 
l'approbation  ou  le  blâme  ne  pouvaient  leur 
être  tout-à-fait  indifférens.  La  constitution 
même  de  la  nature,  les  lois  inaltérables  de 
l'esprit  humain,  contre  lesquelles  toute  ré- 
bellion est  inutile,  soumettaient  les  plus  fiers 
tyrans  à  ce  frein.  Il  n'est  pas  de  pouvoir,  si 
élevé  qu'il  soit,  il  n'est  pas  de  dépravation 
complète,  d'innocence  sans  tache  qui  puisse 
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rendre  l'homme  inde'pendaiit  de  la  louange 
ou  du  blâme  de  ses  semblables. 

((  Ces  gouvernemens  étaient ,  à  d'autres 
égards ,  une  des  parties  les  plus  belles  et  les 
plus  importantes  de  notre  ancien  système.  La 
parfaite  sécurité  de  ces  états  si  faibles  et  si 
peu  étendus,  leur  tranquillité  si  rarement 
troublée  au  milieu  des  guerres  et  des  con- 
quêtes, attestaient,  bien  mieux  qu'aucune  au- 
tre partie  du  système  européen ,  à  quel  degré 
de  modération,  de  justice  et  de  civilisation 
était  parvenue  l'Europe  chrétienne.  Leur  fai- 
blesse n'était  protégée  que  par  l'habitude  du 
respect  pour  la  justice,  que  les  peuples  avaient 
contractée  pendant  des  siècles.  C'était  là  le 
seul  rempart  qui  les  défendait  contre  les  puis- 
sans  monarques  auxquels  ils  offraient  une 
proie  si  facile.  Ce  rempart  avait  suffi  jusqu'à 
la  révolution  française.  Remarquez,  par  exem- 
ple, la  situation  de  la  république  de  Genève, 
et  sa  position  sous  la  main  de  la  France  ;  et 
rappelez-vous  sa  sécurité  ,  son  profond  repos, 
ses  brillans  succès  dans  l'induslrie  et  la  litté- 
rature,   pendant  que  Louis  xiv  versait    sur 
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l'Italie  ses  milliers  de  soldats  (]ont  le  torrent 
passait  sous  ses  portes. — Rappelez-vous  cette 
fameuse  époque  où  nous  ne  pensions  pas  plus 
à  la  possibilité  de  voir  subjuguer  la  plus  faible 
république  de  l'Europe  que  son  plus  vaste 
empire ,  et  dites-moi  si  vous  pouvez  imaginer 
un  spectacle  plus  beau  en  morale,  ou  une 
preuve  plus  convaincante  des  progrès  de  la 
véritable  civilisation. 

«  Ces  faibles  états ,  monumens  de  la  jus- 
tice de  l'Europe,  asiles  de  la  paix,  de  l'in- 
dustrie et  de  la  littérature,  interprètes  de  la 
raison  publique ,  refuge  de  l'innocence  et 
de  la  vérité  persécutées ,  ils  ont  péri  avec 
les  anciens  principes  qui  faisaient  leur  sauve- 
garde et  leur  protection.  Ils  ont  été  engloutis 
par  cette  convulsion  terrible  qui  a  ébranlé  le 
monde  jusqu'à  ses  dernières  limites;  ils  sont 
détruits  à  jamais. 

«  Un  dernier  asile  de  discussion  libre  n'est 
pas  encore  violé.  Il  existe  un  seul  lieu  en  Europe 
où  l'homme  peut,  sans  contrainte,  exercer  sa 
raison  sur  les  intérêts  les  plus  importans  de 
la  société,  où  il  peut  publier  avec  hardiesse 
son  opinion  sur  les  actes  des  tyrans  les  plus 
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orgueilleux.  I.a  presse  de  l'Angleterre  reste 
libre.  Elle  est  garde'e  par  la  constitution  de 
nos  pères  ;  elle  est  gardée  par  les  cœurs  et  les 
bras  des  Anglais,  et  je  crois  pouvoir  dire  que 
si  elle  tombe ,  ce  ne  sera  que  sous  les  ruines 
de  l'empire  britannique. 

i(  C'est  une  grande  considération,  messieurs. 
Tous  les  autres  monumens  de  la  liberté  eu- 
ropéenne ont  péri  :  —  cet  antique  édifice , 
graduellement  élevé  par  la  sagesse  et  la  vertu 
de  nos  ancêtres ,  est  encore  debout ,  —  et  grâ- 
ces au  ciel,  solide  et  intact;  —  mais  seul,  et 
entouré  de  ruines.  » 

Pour  absoudre  tout- à -fait  sir  James  du 
reproche  de  radicalisme  ,  il  suffît  de  citer 
le  hideux  tableau  qu'il  trace  de  nos  jaco- 
bins. Cette  peinture  vaut  mieux  que  les  ingé- 
nieux sophismes  par  lesquels  il  voudrait  insi- 
nuer que  Vode  du  procès  n'est  qu'une  parodie 
de  leurs  sentimens  anarchiques. 

((  Il  est  un  degré  d'oppression  qui  fait  naître 
la  résistance,  m^is  il  en  est  un  autre  qui 
dompte  et  énerve  les  hommes.  Robespierre 
lui-même  fut  en  sûreté  jusqu'à  ce  qu'il  atta- 
quâtses  propres  complices.  L'àmedes  hommes 
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vertueux  était  brisée ,  et  il  ne  restait  d'éner- 
gie capable  de  détruire  le  tyran  que  chez  les 
complices  audacieux  de  sa  tyrannie.   Quant 
à  celte  malheureuse  populace  ,  na£>ucMe  aveu- 
gle et  insensible  instrument  de  tant  de  cri- 
mes, dont  la  frénésie  ne  peut  plus  exciter  dans 
un  coeur  généreux  d'autre  émotion  que  celle 
de  la  pitié;  —  cette  multitude  d'êtres  abrutis, 
qui  méritent  a  peine  le  nom  d'hommes ,  est 
déjà  tombée  dans  une  espèce  d'oubli  de  ses 
propres  atrocités.  Si  vous  demandez  à  quel- 
ques uns  d'entre  eux,  qui  a  détruit  ce  monu- 
ment magnifique  de  la  religion  et  des  arts  ? 
ou  qui   exécuta    ce  massacre  ?   ils    vous   ré- 
pondent stupidement  :  les  jacobins!  quoique 
celui  qui  prend    la  parole  ait  été  lui  même 
probablement  un  de   ces  jacobins.  De  sorte 
qu'un   voyageur  ,    ignorant    l'histoire   de   la 
France ,  pourrait  croire  que  ce  nom  de  jaco- 
bins est  celui  d'une  horde  de  Tartares ,  qui , 
après  avoir  ravagé  la  France  pendant  dix  ans, 
auraient  enfin  été  chassés  par  les  habitans.  Us 
ont   passé  de   la   rage  à  un  calme   stupide. 
Leur  délire  a  été  suivi  de  la  léthargie. 
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«  Quelques  uns,  il  est  vrai,  les  plus  vils 
parmi  eux, — les  sophistes,  les  rhéteurs,  les 
poètes  lauréats  du  meurtre,'  —  qui  furent 
cruels  par  avarice,  ou  par  d'égoïstes  calculs, 
sont  tout  prêts  à  consacrer  leur  plume  vénale 
à  tout  gouvernement  qui  ne  dédaignera  pas 
leur  infâme  appui.  Ces  hommes  ,  républicains 
par  servilité,  qui  publièrent  les  panégyriques 
des  massacres,  et  discutèrent  le  pillage  comme 
un  système  philosophique ,  sont  disposés  à  prê- 
cher l'esclavage  comme  l'anarchie. — Mais  les 
plus  audacieux; — j'allais  presque  dire  les  plus 
nobles  scélérats,  ne  peuvent  fléchir  si  aisé- 
ment la  tête  sous  le  joug.  —  Ces  esprits  fiers 
n'ont  pas  perdu  f  opiniâtreté ,  la  soif  de  la 
vengeance ,  la  haine  immortelle  '  ;  ils  laissent 
les  jouissances  de  la  servitude  aux  hypocrites 
subalternes ,  aux  Bélial  et  aux  Mammon  de  la 
faction  infernale,  et  poursuivent  leur  ancien 
plan  de  tyrannie  sous  leur  ancien  prétexte  : 
la  liberté.  Le  souvenir  de  leur  pouvoir  sans 
bornes  leur  rend  insipide  et  odieuse  toute 
condition  inférieure.  Leurs  atrocités  précé- 
dentes forment ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  une 

*  Milton  ,  Paradis  perdu. 
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sorte  de  destinée  morale  qui  les  pousse  irré- 
sistiblement à  accomplir  de  nouveaux  for- 
faits. 11  ne  leur  reste  pas  un  lieu  sur  la  terre 
pour  se  repentir;  l'opinion  les  a  frappés  de  la 
plus  terrible  proscription  qui  ait  jamais  été 
prononcée  contre  des  hommes.  Ils  se  sont 
privés  de  tout  moyen  de  retour  à  la  société. 
—  Réveillés  de  leur  rêve  de  démocratie , 
ils  n'entendent  plus  le  tumulte  qui  les  ren- 
daient sourds  à  la  voix  de  l'humanité;  il  est 
tombé  de  leurs  yeux  le  nuage  qui  leur  déro- 
bait la  noirceur  de  leurs  propres  actes.  Pour- 
suivis par  la  mémoire  de  leur  scélératesse 
sans  expiation  ,  condamnés  tous  les  jours  à 
rencontrer  les  regards  des  veuves  et  des  or- 
phelins qu'ils  ont  faits,  ils  sentent  le  fouet  de 
ces  furies  réelles,  et  se  précipitent  dans  de 
nouveaux  forfaits  pour  y  étouffer  les  cris  du 
remords,  ou ,  trop  dépravés  pour  en  entendre 
la  voix,  c'est  dans  l'espoir  d'imposer  silence 
aux  malédictions  du  genre  humain.Un  pouvoir 
tyrannique  est  leur  seul  refuge  contre  la  ven- 
geance de  leurs  concitoyens,  et  l'assassinat 
leur  seul  moyen  pour  usurper  le  pouvoir.  Le 
carnage  et  le  pouvoir,  voilà  tout  ce  qui  les 
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occupe.  Ils  ont  trop  bu  de  sang  humain  pour 
jamais  perdre  ce  goût  de  cannibale.  )> 

On  sent ,  dans  ce  passage  un  peu  déclama- 
tenr,le  généreux  dépit  que  devait  naturelle- 
ment exciter,  dans  une  âme  sincèrement  en- 
thousiaste de  la  liberté,  l'odieuse  faction  qui 
l'avait  calomniée  en  l'associant  à  ses  fureurs. 
Sir  James  ne  pouvait  se  dissimuler  non  plus 
que  le  nouveau  chef  de  notre  république  n'a- 
vait embrassé  la  liberté  que  pour  l'étouffer. 
Mais,  en  devinant  l'empereur  dans  le  consul, 
il  ne  pouvait  prédire  ouvertement  les  dangers 
de  l'Europe  sans  compromettre  la  paix  dont  sa 
patrie  avait  besoin  pour  se  préparer  à  une  nou- 
velle lutte.  Il  se  servit  d'une  sorte  d'allégorie 
historique,  dont  il  était  toutefois  facile  de  com- 
prendre le  sens  caché.  Chacun  pouvait  recon- 
naître celui  qui  était  désigné  par  Philippe  ii 
et  Louis  XIV,  dans  le  morceau  par  lequel  je 
terminerai  mes  citations. 

(( — Nous  avons  besoin,  dit  l'orateur,  de 
fortifier  no&  âmes  par  la  contemplation  de 
grands  exemples  de  constance  et  de  courage  ; 
cherchons-les  dans  nos  annales. 

K  Le  règne  d'Elisabeth  peut  être  considéré 
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comme  le  commencement  de  Thlsloire  mo- 
derne, surtout  dans  ses  rapports  avec  le  sys- 
tème 7iouvcaii  de  l'Europe,  qui,  dès  ce* 
temps-là ,  prit  la  forme  qu'il  a  conservée  jus- 
qu'à la  révolution  française.  Ce  fut  une  épo- 
que mémoral)le ,  dont  les  principes  doivent 
restés  gravés  dans  le  cœur  de  tous  les  Anglais. 
Philippe  II,  à  la  tête  du  plus  grand  empire 
alors  connu ,  tendait  ouvertement  à  la  domi- 
nation universelle ,  et  ce  projet  était  si  peu 
regardé  comme  chimérique  par  les  plus  sages 
politiques  ses  contemporains ,  que ,  d'après 
l'opinion  de  l'illustre  duc  de  Sullj ,  il  serait 
parvenu  à  son  accomplissement ,  si  ,  par 
une  singulière  réunion  de  circonstances  ,  il 
n'avait  eu  à  combattre  à  la  fois  deux  têtes 
aussi  fortes  que  celles  de  Henry  iv  et  d'Elisa- 
beth. Aux  domaines  les  plus  étendus  et  les 
plus  riches,  aux  armées  les  plus  nombreuses 
et  les  mieux  disciplinées,  aux  plus  habiles  capi- 
taines, aux  plus  riches  revenus,  Philippe  joi- 
gnait la  puissance  la  plus  formidable  sur  l'opi- 
nion. Il  était  le  chef  d'une  faction  religieuse, 
animée  du  plus  atroce  fanatisme,  prête,  dans 
tous  les  états  protestans,  à  seconder  son  opi- 
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ulou  par  la  révolte ,  ranarchie  et  le  régicide. 
Elisabeth  était  entre  autres  l'objet  de  son  hos- 
•tilité.  Cette  sage  et  magnanime  princesse  se 
plaçait  à  Tavant-garde  pour  défendre  les  li- 
bertés de  l'Europe.  Quoiqu'elle  fût  occupée 
chez  elle  par  la  faction  fanatique  de  Philippe, 
qui  embrassait  presque  toute  l'Irlande,  divi- 
sait l'Ecosse  ,  et  n'était  pas  à  mépriser  en  An- 
gleterre ,  Elisabeth  aida  les  habitans  opprimés 
des  Pays-Bas  dans  leur  juste  et  glorieuse  ré- 
sistance contre  la  tyrannie.  Elle  aida  Henry-le- 
Grand  à  dompter  l'odieuse  rébellion  excitée 
en  France  par  l'anarchie  et  soutenue  par  les 
armes  espagnoles.  Après  la  fortune  variée  d'un 
long  règne  ,  pendant  lequel  elle  conserva  son 
courage  au  milieu  de  grandes  calamités  et  des 
plus  grands  périls,  Elisabeth  brisa  enfin  la 
force  de  son  ennemi ,  et  réduisit  son  pouvoir 
dans  des  limites  qui  l'empêchaient  de  com- 
promettre désormais  la  sécurité  de  la  Grande- 
Bretagne  et  du  reste  de  l'Europe.  Son  seul 
allié  réel  fut  l'esprit  de  son  peuple ,  et  sa  poli- 
tique cette  magnanimité  qui,  à  l'heure  du 
danger ,  donne  des  leçons  préférables  à  celles 
d'une  froide  raison.  Son  grand  cœur  lui  in- 
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spira  une  noble  sagesse  qui  dédaigna  d'en  ap-" 
peler  aux  passions  l)asses  et  sordides  de  ses 
peuples,  même  pour  protéger  leurs  vils  inté- 
rêts, parce  qu'elle  savait,  ou  plutôt  parce 
qu'elle  sentit  que  ces  passions  lâches  et  aveu- 
gles abandonnent  souvent  le  combat  dont 
dépend  la  satisfaction  de  leurs  ignobles  désirs. 
Dans  une  cause  juste  elle  excita  ces  généreux 
sentimens  qui  seuls  donnent  la  hardiesse ,  la 
constance  et  les  vrais  lumières ,  et  qui  sont 
par  cela  même  les  vrais  gardiens  des  moindres 
intérêts  d'une  nation  en  même  temps  que  ses 
plus  nobles  garanties.  Quand  elle  adressa  sa 
mémorable  proclamation  à  ses  sujets  armés, 
alors  que  l'Espagne  la  menaçait  d'une  invasion, 
cette  femme  héroïque  dédaigna  de  leurparler 
de  leur  commerce,  de  leur  richesse  et  de  leur 

existence Elle  toucha  une  autre  corde , 

elle  leur  parla  de  l'honneur  national  et  de  la 
dignité  de  l'Angleterre.  Elle  les  pénétra  de 
ces  énergiques  sentimens  qui  exaltent  les 
hommes  vulgaires,  en  font  des  héros,  les  con- 
duisent au  combat,  forts  d'un  saint  et  irrésis- 
tible enthousiasme,  et  couvrent  même  de  leur 
bouclier  tous  les  misérables  intérêts  qu'un  vil 
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calcul  et  un  lâche  égoïsme  tremblent  de  perdre 
et  n'osent  cependant  défendre.  A  défaut  d' ex- 
périence, une  sorte  d'instinct  prophélique sem- 
ble avoir  révélé  à  Elisabeth  l'importance  de 
ce  levier  pour  exciter  les  esprits  des  hommes, 
qui  depuis  son  règne  a  changé  la  face  du 
monde ,  mais  que  peu  de  gouvernemens  ont 
bien  compris ,  ou  sagement  employé  :  à  ce 
levier  puissant  sont  attachés  sans  doute  plu- 
sieurs détails  ridicules  et  honteux  ;  il  a  pro- 
duit et  peut  encore  produire  de  grands  mal- 
heurs; mais  son  infli^ence  doit,  après  tout, 
être  considérée  comme  le  résultat  le  plus  cer- 
tain des  progrès  de  la  civilisation ,  et  soit 
qu'il  devienne  un  fléau  ou  un  bienfait,  c'est 
l'instrument  le  plus  fort  que  puisse  manier  un 
homme  d'état;  je  veux  parler  de  la  presse. 
Un  fait  curieux,  c'est  que,  l'année  de  l'Ar- 
mada ,  la  reine  Elisabeth  fît  imprimer  les  pre- 
mières gazettes  qui  eussent  paru  en  Angle- 
terre. J'avoue  que,  lorsque  j'observe  que  ce 
moyen  de  stimuler  l'esprit  national  était  alors 
sans  exemple,  et  qu'elle  ne  pouvait  juger  de 
son  efficacité  par  l'expérience  des  temps  pré- 
cédens ,  je  suis  porté  à  croire  qu'Elisabeth  fît 
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un  des  essais  les  plus  ingc'nieux  ,  une  des  pins 
grandes  découvertes  de  la  polilique,  une  des 
plus  frappantes  anticipations  de  l'avenir  que 
nous  trouvions  dans  l'histoire.  Je  vous  le  cite, 
messieurs,  pour  justifier  l'opinion  que  j'ai 
émise  sur  l'étroite  connexion  de  notre  carac- 
tère national ,  avec  notre  presse  et  mémo 
avec  notre  presse  périodique.  » 

L'avocat  cjte  l'éloge  que  Bacon  nous  a  laissé 
d'Elisabeth TlSi  tout  n'était  ici  sacrifié  à  l'allu- 
sion ,  on  pourrait  objecter  à  sir  James  Mackin- 
tosh  que  c'est  trop  exalter  la  libéralité  d'une 
reine  qui  fît  couper  la  main  à  un  journaliste 
coupable  d'avoir  écrit  contre  elle,  Charles  ii, 
prince  sévèrement  jugé  par  les  historiens  de 
sa  nation,  éfait  plus  tolérant  que  la  fille  des 
Tudor  pour  les  délits  de  la  presse.  Rencon- 
trant un  pauvre  auteur  qu'on  allait  conduire 
au  pilori,  il  demanda  ce  qu'il  avait  fait.  On 
lui  répondit  qu'il  s'était  permis  de  composer 
un  pamphlet  contre  les  ministres.  «  — Le  sot  ! 
reprit  le  roi,  que  ne  l'écrivait-il  contre  moi , 
on  l'aurait  laissé  tranquille.  »  Je  ne  rapporte, 
du  reste,  cette  anecdote  assez  connue  que 
pour  faire  observer  que  ce  n'est  que  peu  à  peu 
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qiio  la  législation  de  la  presse  a  été  bien  coin- 
prise  en  Angleterre. 

Sir  James  Mackintosh  peint  sous  de  noires 
couleurs  et  Charles  ii  et  Louis  xiv.  Le  grand 
roi   a  été  si  souvent  rapetissé  par  l'histoire 
moderne  que  le  jugement  de  l'avocat  anglais 
rentre  dans  les  lieux  communs.  Mais  il  rap- 
pelle assez  adroitement  l'accueil  que  reçurent 
en  Angleterre  les  protestans  français,  lorsque 
l'inquisition  jésuitique  eut  arraché  à  la  vieil- 
lesse de  Louis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes . 
—  «  On  les  encouragea  à  élever  la  voix  contre 
leur  oppresseur,  et  à  proclamer  leurs  outrages  ; 
ils  le  firent ,  et  à  leurs  plaintes  tout  Anglais , 
digne  de  ce  titre  ,  joignit  le  cri  d'une  juste  in- 
dignation ;  — indignation  féconde  qui  bientôt 
produisit  la  résistance  de  l'Europe  contre  l'en- 
nemi des  droits  des  peuples,  et  de  toute  liberté 
civile  et  religieuse.  Eh  bien,  même  alors  que 
JefFries  déshonorait  le  siège  qu'honore  l'illus- 
tre président  de  la  cour,  aucun  réfugié  ne  fut 
poursuivi  pour  avoir  exprimé  ses  sentimens  , 
et  accusé  l'oppresseur  à  la  face  de  l'Europe.  » 
Je  passe  à  regret  l'éloquente  histoire  de  la 
liberté  de  la  presse  depuis  Charles  ii,  qu'intro- 
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duit  ici  l'orateur;  il  arrive  à  la  péroraison  de 
son  plaidoyer,  fort  de  sa  dialectique,  et  rap- 
pelant au  jury  que  cette  même  salle  où  il  est 
assemblé  entendit  acquitter  un  prétendu  libel- 
liste  '  accusé  parCromwell  tout  puissant.  Deux 
fois  les  juges  du  peuple  résistèrent  aux  ordres 
de  l'usurpateur,  presque  à  la  vue  de  l'échafaud 
encore  teint  tu  sang^  de  leur  roi,  et  au  bruit 
des  mêmes  ])aïonnettes  qui  avaient  chassé  le 
parlement. 

«  Cet  esprit  de  liberté  qui  sui'vécut  dans  le 
cœur  des  jurés  anglais,  n'est  pas  éteint,  grâces 
à  Dieu,  je  le  pense;  et  si  quelque  moderne 
tyran,  dans  l'ivresse  de  son  insolence,  osait 
espérer  d'intimider  les  jurés  d'aujourd'hui ,  je 
crois  qu'ils  sauraient  lui  dire  :  Nos  ancêtres 
bravèrent  les  baïonnettes  de  Cromwell;  — 
nous  défions  les  vôtres.  * 

«Et  comment  ce  tyran,  quel  qu'il  fut, 
pourrait-il  effrayer  nos  jurés? — Tant  que 
leur  patrie  existera ,  ils  seront  ceints  d'une  ar- 
mure impénétrable»  Jusqu'à  ce  que  leur  patrie 
soit  détruite,  aucun  danger  ne  peut  les  me- 

'  Hilburne. 

^  Conteinpsi  Catilince  gladios ,  non  pertimescain  tuos- 
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nacer  dans  l'exécution  de  leur  devoir,  —  et 
j'aime  à  croire  qu'aucun  Anglais  n'est  assez  in- 
digne de  la  vie  pour  désirer  de  survivre  à  l'An- 
gleterre. —  Mais  si  quelques  uns  parmi  nous 
étaient  condamnés  au  cruel  supplice  d'avoir  été 
les  témoins  de  la  ruine  de  leur  pays  ; — si ,  dans 
les  impénétrables  desseins  de  la  Providence , 
cet  asile  de  la  justice  et  de  la  liberté,  ce  noble 
chef-d'œuvre  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  hu- 
maine était  destiné  à  périr,  ce  qui  serait, 
je  puis  le  dire  sans  prévention  nationale , 
le  coup  le  plus  dangereux  porté  à  la  civilisa- 
tion ',  du  moins  emportons  avec  nous  dans 
l'exil  la  consolation  de  n'avoir  pas  violé  nous- 
mêmes  les  droits  de  l'hospitalité  envers  les 
exilés  ;  —  réservons-nous  de  pouvoir  dire  que 
nous  n'arrachâmes  point  de  l'autel  le  sup- 
pliant qui  réclamait  notre  protection,  comme 
victime  volontaire  de  sa  conscience  et  de  sa 
fidélité.  » 

Ce  fut  peu  de  temps  après  l'affaire  de  Peltier 
que  sir  James  Mackintosh  fut  nommé  à  une 
place  importante  de  magistrature  dans  l'Inde, 

'■  On  reconnaît  ici  l'idée  souvent  exprimée  sous  la 
plume  angloinane  de  madame  de  Staèl. 
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OÙ  il  ne  perdit  pas  la  tradition  de  son  élo- 
quence ,  on  l'appliquant  à  un  autre  système 
de  législation.  Cependant  à  son  retour  en  An- 
gleterre ,  sir  James  ne  reparut  plus  au  barreau. 
Nommé  depuis  membre  delà  chambre  des  com- 
munes, il  s'y  est  distingué  autant  par  une  op- 
position modérée  auxcnvahissemens  du  pou- 
voir, que  par  une  élocution  forte  de  logique, 
quoique  peu  brillante,  mais  toujours  réglée 
sur  les  véritables  formes  parlementaires.  C'est 
le  Royer- Collard  de  la  chambre  élective  an- 
glaise. Je  l'ai  entendu  ces  jours-ci  appuyer  la 
motion  de  faire  imprimer  aux  frais  du  gouver- 
nement les  anciens  chroniqueurs  de  la  Grande- 
Bretagne.  Sir  James  lui-même  a  composé 
une  histoire  qui  fera  sans  doute  époque  dans 
la  littérature  nationale.  Collaborateur  de  la 
ReK'ue  d'Edimbourg ,  sir  James  Mackintosh 
y  est  reconnu  à  ses  articles  pleins  de  science 
et  purs  de  style.  La  clarté  est  un  de  ses  mé- 
rites, d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  toujours 
celui  des  autres  aristarques  de  ce  journal. 
Riche  de  ses  études,  aussi  vraies  que  pro- 
fondes, riche  des  connaissances  acquises  dans 
ses  voyages,  sir  James  Mackintosh  est  un  des 

II.  12 


lyS  VOYAGE    EN    ANGLETERllli. 

hommes  les  plus  remarquables  de  l'Angle- 
terre. Dans  sa  conversation  brillante  cet  ora- 
teur donne  l'idée  de  cette  universalité  de 
connaissances  à  laquelle  un  Anglais  peut  par- 
venir plus  facilement  peut-être  que  les  ci- 
toyens de  toute  autre  nation. 


\ 


LETTRE    LUI. 

A  M.  AYLIES,  AVOCAT. 


To  whom  dispute  and  strife  are  bliss  and  bread. 

Cr\bbe. 
Ceux  pour  qui  dispute  et  noise  sont  jouissance  cl 
pitance. 


Depuis  la  mort  de  sir  Samuel  Romilly, 
MM.  Brougham  et  Scarlett  sont  les  deux  avo- 
cats les  plus  renommés  de  Londres. 

Sir  Samuel ,  dignement  loué  en  France 
par  un  des  membres  les*  plus  éloquens 
de  notre  opposition,  n'a  pas  laissé  de  plai- 
doyers imprimés  ;  ou  du  moins  ,  comme 
ceux  de  MM.  Brougham  et  Scarlett,  il  faut 
les  chercher  assez  inexactement  rapportés 
dans  l'histoire  complète  de  toute  une  af- 
faire. L'Angleterre  doit  sir  Samuel  Romilly 
.à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  nous 
pourrions  lui  envier  un  si  bon  citoyen  :   en 
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rendant  hommage  à  ses  vertus,  il  est  doux 
de  penser  que  quelques  gouttes  de  sang  fran- 
çais coulaient  encore  dans  ses  veines.  Entré 
au  barreau  avec  peu  de  fortune  ,  mais  avec 
la  plus  louable  ambition  d'en  acquérir  ,  il  y 
réussit  en  peu  de  temps ,  et  ce  fut  pour 
mettre  sa  famille  dans  une  situation  indé- 
pendante; jeune  encore  d'années  et  de  ta- 
lent,  il  fut  trouver  celle  qui  devait  un  j  )ur 
être  son  épouse ,  et  avec  la  noble  confiance 
d'une  belle  âme,  il  la  pria  de  différer  leur 
union  jusqu'à  ce  qu'il  pût  lui  offrir  le  prix 
de  quelques  années  encore  consacrées  au 
travail;  — bientôt  après  il  obtint  la  richesse, 
la  gloire  et  le  bonheur ,  trois  choses  qu'il 
est  assez  difficile  de  rencontrer  ensemble.  Il 
en  a  joui  jusqu'en  1820,  où  la  perte  de 
l'épouse  qu'il  adorait  altéra  sa  raison  et  lui 
fît  attenter  à  ses  jours. 

De  bonne  heure  membre  de  la  chambre 
des  communes ,  sir  Samuel  Romilly  y  fut 
une  des  lumières  de  l'opposition  ,  par  sa  rai- 
son profonde ,  mais  toujours  calme.  Juris- 
consulte instruit  ,  le  code  pénal  l'occupa 
toute  sa  vie,  et  il  réussit  à  y  opérer  d'utiles 
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reformes.  Venu  en  France  en  1789,  il  avail 
été  distingué  par  Mirabeau,  qui  le  pria  de  ré- 
diger un  précis  des  règleniens  de  la  repré- 
sentation parlementaire. 

Quand  Fox  parvint  momentanément  au 
ministère,  en  1806,  sir  Samuel  Romiilj  fut 
appelé  à  la  place  d'avocat-général  de  la  cou- 
ronne ;  mais  il  déposa  de  lui-même  ses  fonc- 
tions quand  son  parti  fut  obligé  de  céder  la 
faveur  du  monarque  au  lord  Castlereagh. 

Aucun  Anglais  n'a  plus  de  titres  à  la  re- 
connaissance des  étrangers  que  sir  Samuel 
Romillj  :  on  l'a  vu  constamment  combattre 
la  loi  peu  généreuse  de  \alien-bill ,  et  s'il 
ne  parvint  pas  à  la  faire  abolir,  ses  puissan- 
tes réfutations  forcèrent  du  moins  le  gouver- 
nement à   la  modifier  dans  la  pratique 

Je  vois  aussi  avec  moins  de  peine  le  des- 
cendant d'un  réfugié  français  solliciter  dans 
le  parlement  d'Angleterre  une  intervention 
en  faveur  des  protestans  du  midi  de  la  France 
(  1 8 1 5  )  :  mais  quelque  louable  que  fût ,  en 
général ,  le  motif  qui  inspira  tout  à  coup  aux 
Anglais  tant  de  commisération  pour  nos  mal- 
heureux religion naires  ,  ce   fut   un  texte  si 
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fécond  eu  calomnies  contre  notre  caractère 
national ,  qu'on  est  force  d'en  déclarer  le 
secret  :  —  L'orgueil  et  la  haine  contre  la 
France.  C'est  à  l'Irlande  que  j'en  appelle. 

Je  ne  saurais,  par  exemple,  reconnaître  une 
philanthropie  toujours  sincère  dans  l'aigre  libé- 
ralisme de  M.  Brougham,  si  je  m'occupais  ici 
de  son  éloquence  politique.  Cet  orateur  de 
mauvais  ton  a  peut-être  autant  et  plus  de 
science  que  sir  Samuel  Romilly  et  sir  James 
Mackintosh ,  mais  il  lui  manque  leur  goût 
et  la  pureté  de  leur  style.  Sa  manière  rap- 
pelle quelquefois  la  taverne  dans  les  plus 
solennelles  occasions  :  il  a  de  la  véhémence 
et  de  l'énergie  ;  son  ironie  est  amère  ,  et 
ses  invectives  terribles  ;  mais  même  quand 
il  défend  une  mauvaise  cause  (et  il  passe  pour 
aimer  à  s'en  charger),  son  audace  devant  les 
juges  ressemble  à  la  menace.  C'est  l'orgueil 
de  la  supériorité,  il  est  vrai,  mais  dans  le 
sanctuaire  des  lois  cet  orgueil  a  un  air  d'in- 
solence. Quand  il  interroge  un  témoin  dont 
la  déposition  l'embarrasse,  il  dédaigne  sou- 
vent les  adroites  précautions  du  métier  ;  son 
regard  le  fixe  avec  mépris,  il  y  a  du  fiel  dans 
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le  son  de  sa  voix  :  s'il  parvient  à  l'embarras- 
ser, la  perfide  joie  de  son  sourire  fait  mal; 
son  opposition  dans  la  chambre  produit  le 
même  effet  :  le  mauvais  goût  de  ses  diatri- 
bes, la  grossièreté  de  ses  moqueries  gâtent 
ses  plus  éloquentes  récriminations.  ' 

Quand  M.  Brougbam  se  fit  F  avocat-che- 
valier de  la  reine  d'Angleterre ,  il  eut  assez 
de  tact  pour  s'observer  dans  sa  défense,  et 
plusieurs  passages  de  ses  divers  plaidoyers 
sont  pleins  de  dignité.  Je  ne  crois  pas  avoir 
besoin  de  les  citer  :   le  scandale  a  popularisé 
tous  les  détails  de  ce  procès  honteux  pour  la 
Grande-Bretagne.   Si  l'affaire  du  collier  fut 
une  des  mille  causes  qui  aidèrent  a  la  révo- 
lution française,  par  les  soupçons  qu'elle  fit 
planer  un   moment  sur  d'augustes  person- 
nages si  près  du  trône,   l'opprobre  que  les 
documens  du  sac  vert  versèrent  sur  la  ma- 
jesté même  ,  aurait  dû  compromettre  plus 
directement   toute  la   maison   de  Hanovre. 

»  Depuis  que  ce  passage  a  été  écrit ,  M.  Brougham  en 
a  confirmé  la  vérité  par  ses  vulgaires  et  plates  injures 
contre  un  ministre  dont  je  ne  louerai  ici  que  l'urba- 
nité parlementaire. 


104-  VOV\GE    EN    AKGLKTtRRf; 

Un  trône  constitutionnel  est  peut-être  plus 
solidement  assis  qu'un  autre.  Mais  dans  l'in- 
te'rét  de  la  puissance  qui  toujours  et  partout 
a  besoin  d'illusions  et  de  prestiges,  il  faut 
que  la  femme  d'un  monarque  comme  celle 
de  Cësar ,  ne  puisse  pas  même  être  soup- 
çonnée :  s'il  en  est  autrement ,  il  ne  reste 
plus  que  la  ressource  du  silence.  Quel  spec- 
tacle que  celui  d'un  tel  procès ,  pour  le  peu- 
ple moral  et  religieux  des  trois  royaumes  !  Le 
roi ,  les  lords  et  le  peuple  auraient  dû  s'ap- 
procher de  la  reine  en  détournant  les  yeux  et 
la  couvrir  de  leurs  manteaux  ,  au  lieu  de  la 
livrer  dans  sa  nudité  à  la  dérision <le  l'Europe. 
La  conduite  de  l'Angleterre  dans  ces  cir- 
constances me  semble  très  importante  à  exa- 
miner. J'en  ai  fait  plusieurs  fois  le  sujet  de 
mes  entretiens  avec  un  secrétaire  de  l'ambas- 
sade, M.  Billing,  qui  aux  formes  aimables, 
qu'on  ne  trouve  peut-être  que  chez  un  Français , 
réunit  cet  esprit  d'observation  dont  les  Anglais 
voudraient  se  faire  un  apanage  exclusif.  ^ 

'  Il  y  a  eu  dans  la  conduite  du  peuple  anglais ,  vis- 
à-vis  de  la  reine ,  certaines  contradictions  qu'il  est 
curieux  d'expliquer.  La  reine  avait  contre  elle  la  cour, 


t 
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L'avocalqui  peut  seul  le  disputer  à  M.  Brou- 
gham  eu  reputaliou  et  en  talent,  c'est  M.  Scar- 
lett,  qui  fait  comme  lui  partie  de  la  chambre 
des  communes ,  et  appartient  également  à 
l'opposition  ;  mais  il  s'y  met  en  scène  moins 
souvent,  parce  qu'il  s'occupe  davantage  de 
ses  plaidoiries,  et  semble  avoir  peu  de  goût 
pour  les  brillantes  amplifications  des  quesfions 
politiques.  On  dit  que  M.  Scarlett  aime  sur- 
et pour  elle  non  seulement  l'opposition  radicale ,  mais 
l'opposition  des  whigs.  Ceux-ci ,  d'après  le  système  des 
tartuferies  morales,  rougissaient  un  peu  de  défendre 
une  femme  dont  ils  n'osaient  justifier  l'inconduite. 
Aussi,  à  peine  le  ministère  eut-il  retiré  son  bill  des 
peine^  et  amendes ,  la  reine  gagna  son  procès  et  perdit 
ses  amis  les  plus  influens.  Nous  avons ,  disaient-ils , 
défendu  dans  la  reine  opprimée ,  la  constitution  atta- 
quée ,  mais  non  le  libertinage.  Les  acclamations  de  la 
canaille  devenaient  aussi  plus  rares ,  parce  qu'elles 
étaient  sans  objet.  La  populace  anglaise ,  facile  à  agiter, 
ne  comprend  pas  les  paisibles  égards  dus  au  malheur. 
La  reine,  //zof//"  d'opposition ,  avait  une  cour;  triom- 
phante ,  elle  fut  délaissée ,  et  elle  embarrassait  même 
ses  derniers  partisans.  Elle  mourut  presque  isolée ,  et 
il  fallut  exciter  le  bruit  d'une  sédition  pour  que  Lon- 
dres se  mît  aux  fenêtres  quand  son  cercueil  traversa  la 
ville. 
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tout  les  pointilleries  et  les  subtilite's  de  son 
état,  parce  que,  plein  de  confiance  dans  sa 
perspicacité  et  sa  finesse,  il  trouve  une  satis- 
faction vive  à  rendre  clairs,  pour  les  autres 
comme  pour  lui ,  les  points  douteux  et  ob- 
scurs. C'est  un  homme  simple,  sans  affecta- 
tion ,  et  d'un  esprit  très  cultivé.  H  y  a  quelque 
cho^  de  séduisant  dans  le  son  de  sa  voix  et 
dans  sa  prononciation;  son  action  a  de  la  grâce  ; 
mais  dans  son  mépris  pour  toute  espèce  d'em- 
phase et  de  pompe ,  il  n'est  pas  assez  varié , 
et  ses  discours  manquent  d'art.  C'est  un  de 
ces  avocats  laconiques  auxquels  on  peut  plus 
spécialement  appliquer  ce  que  Voltaire  dit 
de  tous  les  Anglais,  qu'ils  gagnent  une 
heure  ou  deux  par  jour  dans  l'emploi  du 
temps  consacré  à  la  conversation.  M.  Scarlett 
préfère  un  mot  court  à  un  mot  long,  quand 
même  le  mot  long  semblerait  devoir,  sinon 
mieux  rendre  son  idée,  du  moins  prêter  plus 
de  force  et  d'harmonie  à  son  style.  Il  n'est  pas 
dépourvu  d'énergie  et  de  chaleur;  mais  il  est 
rarement  éloquent  à  la  manière  de  Burke,  et 
il  commence  souvent  mieux  une  phrase  qu'il 
ne  la  finit. 
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MM.  Scarlett  et  Brouj^liam  plaident  surtout 
dans  les  assises  ou  cours  de  nisi  prias  y  ainsi 
nommées  de  l'injonction  faite  aux  shërifTs  de 
composer  im  jury  pour  venir  juger  à  West- 
minster les  questions  qui  de  fait  sont  du  ressort 
des  comtés,  à  moins  que  auparavant  (jiisi prias) 
les  juges  ne  soient  venus  tenir  les  assises.  Ces 
cours  sont  composées  de  deux  des  douze  juges 
qui,  d'après  des  commissions  spe'ciales,  font 
leur  tournée  dans  le  royaume  d'Angleterre 
seulement,  partagé  en  six  circuits.  Ils  se  ren- 
dent ainsi  deux  à  deux  et  deux  fois  l'an  dans 
chaque  comté ,  excepté  dans  les  quatre  comtés 
du  Nord ,  où  ils  ne  vont  qu'une  fois ,  et  ex- 
cepté à  Londres  et  dans  le  comté  de  Midd- 
lessex,  où  ces  cours  se  tiennent  pendant  la 
durée  des  tribunaux  de  Westminster,  etc. 

Dans  les  plaidoiries  de  ces  cours  de  nisi 
prias  il  s'agit  pour  l'avocat  d'exposer  la  cause , 
de  détailler  les  faits ,  et  de  répliquer  aux  ob- 
jections de  son  adversaire.  M.  Scarlett  étonne 
surtout  par  ses  répliques.  11  excelle  à  découvrir 
le  côté  faible  de  celui  qui  l'attaque  et  à  faire 
ressortir  les  avantages  de  sa  propre  défense. 
C'est  un  spectacle  amusant  que  de  le  voir  dé- 
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ployer  adroitement  toutes  ses  ressources,  et 
chercher  à  surprendre  l'autre  avocat,  s'il  n'est 
pas  sur  ses  gardes.  Tantôt  ses  paroles  subtiles 
vous  enveloppent  comme  d'un  filet,  tantôt  il 
s'empare  d'un  mot  vague,  lui  prête  un  sens 
à  son  avantage ,  et  s'en  sert  comme  ■  d'un 
trait  pour  vous  atteindre.  L'interrogatoire  ou 
contre-examen  des  témoins  est  encore  un 
exercice  où  il  fait  usage  de  toute  sa  souplesse 
et  de  son  ingénieuse  malice.  Il  me  semble  l'en- 
tendre encore  dire  :  —  <(  Vous  rappelez-vous 
avoir  fait  ceci ,  ou  fait  cela  ?  »  et  puis ,  sans  être 
déconcerté  par  une  négation  positive,  insister 
avec  l'air  et  l'accent  de  l'homme  sûr  de  sa 
question  :  a  —  Eh  bien!  tâchez  de  vous  le  rap- 
peler. »  La  voix  de  M.  Brougham  inspire  la 
crainte,  celle  de  M.  Scarlett  une  défiance 
de  soimême  qui  livre  celui  qu'il  interroge  à 
l'indécision  de  la  faiblesse  timide.  Mais  en 
résumé,  si  M.  Scarlett  est  l'avocat  le  plus  fin 
et  le  plus  subtil ,  M.  Brougham  est  l'orateur 
le  plus  puissant.  A  la  chambre  des  communes 
nous  trouverons  celui-ci  aux  prises  avec  l'élé- 
gant rhétoricien  Canning. 


LETTRE    LIY. 

A    M.    PONCELET, 

PROFESSEUR    DE    DROIT. 


Thy  Curran ,   thy  Grattan ,  thy  Sheridan ,  ail 
Who  for  years  were  the  cliiefs  in  tfiis  éloquent  war. 
Lord  Byron. 
Ton  Curran  ,  ton  Grattan,  ton  Sheridan  ,  qui  furent 
long-temps  les  chefs  de  cette  guerre  de  l'éloquence 
contre  la  tyrannie. 


Si  rirlande  fut  jadis  peuplée  par  une  co- 
lonie venue  de  l'Orient,  la  preuve  d'une  telle 
origine  serait  plus  difficile  peut-être  à  trouver 
dans  les  recherches  des  antiquaires  que  dans 
la  tradition  d'un  style  vraiment  asiatique, 
conservée  non  seulement  par  ses  poètes ,  mais 
encore  par  ses  orateurs.  Je  me  hâte  de  dire 
que  Goldsmilh  et  Swift  n'eurent  rien  d'irlan- 
dais ,  ni  dans  leurs  vers  ni  dans  leur  prose  : 
Collins ,  par  ses  ëglogues,  Burlie,  par  son  élo- 
quence, sont  les  vrais  chefs  de  cette  école  de 
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brillans  déclamateurs  qui ,  de  nos  jours ,  a 
produit  Thomas  Moore  et  le  luxe  de  ses 
images,  Curran ,  Grattan  et  Phillips,  avec 
leur  diction  emphatique.  Malgré  les  traits 
communs  par  lesquels  on  peut  classer  en- 
semble ces  auteurs  contemporains,  les  nuan- 
ces de  leur  caractère  individuel  et  celles  de  la 
tournure  particulière  de  leur  esprit  établissent 
entre  eux  de  véritables  contrastes.  Burke ,  pour 
qui  l'éloquence  était  une  habitude  plutôt  que 
le  résultat  du  travail ,  —  plutôt  le  langage  na- 
turel d'une  âme  élevée  qu'une  poésie  de  cir- 
constance, — Burke  qui  portait  sa  riche  imagi- 
nation dans  les  détails  les  plus  ordinaires  de 
la  vie,  outrepassait  plus  rarement  les  limites 
du  goût  ;  son  style  est  moins  inégal ,  quoique 
plus  souvent  sublime;  il  a  plus  de  profondeur, 
plus  de  passion  et  plus  de  variété ,  sans  cesser 
d'être  pur.  Grattan,  excellent  citoyen  et  puis- 
sant défenseur  des  droits  de  sa  pauvre  patrie , 
est  déjà  plus  diffus,  moins  philosophe,  mais 
surtout  gâtant  ses  plus  beaux  discours  par  une 
affectation  maniérée  et  un  abus  de  ces  anti- 
thèses et  de  ces  continuelles  épigrammes ,  que 
se  permettait  rarement  le  génie  de  Burke. 
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Curran  ,  dont  je  m'occuperai  davantage  ici, 
parce  qu'il  doit  la  moitié  de  sa  gloire  au  bar- 
reau, que  Grattan  déserta  de  bonne  heure 
pour  l'éloquence  politique,  Curran,  dis-je, 
est  encore  un  orateur  brillant ,  plein  de  verve 
et  d'originalité,  mais  s'éloignant  de  plus  en 
plus  du  modèle,  et  qui,  trop  amoureux  de  X  ef- 
fet y  est  souvent  ridicule  par  les  bizarres  écarts 
de  sa  folle  iniagination.  Phillips  enfin,  qui  a 
outré  tous  les  défauts  de  ses  devanciers,  n'est 
guère  que  bel-esprit  quand  il  veut  être  ingé- 
nieux ,  et  extravagant  ou  inintelligible  quand 
il  vise  au  sublime. 

Sheridan,  orateur,  ne  fut  pas  exempt  des 
défauts  irlandais;  et  nous  retrouverons  au 
parlement  quelques  souvenirs  de  sa  manière. 
J'ai  dit  que  je  ne  voulais  parler  ici  que  du 
barreau. 

J'ai  déjà  cité  ailleurs  une  anecdote  de 
Curran.  Il  y  en  aurait  plusieurs  autres  à  re- 
cueillir d^ns  la  Biographie  publiée  par  son 
fils,  qui  promet  de  faire  honneur  à  son  nom. 

11  était  né  à  Newmarket^,  petite  ville  du 
comté  de  Cork.  Son  père,  James  Curran, 
remplissait  une  place  de  peu  d'importance.  Sa 
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mère,  femme  d'esprit,  lui  inspira  dès  l'enfance 
une  préférence  marquée  dans  sa  tendresse 
filiale.  Il  aimait  à  attribuer  à  ses  premières 
leçons  tout  le  talent  de  son  âge  mûr.  u  Mon 
père ,  disait-il  quelquefois ,  ne  m'a  laissé  pour 
héritage  que  sa  physionomie  ingrate  et  sa 
tournure nullementattrayanle ;  heureusement 
ma  mère  m'a  fait  part  des  trésors  de  son  in- 
telligence. »  Il  s'exerçait  à  répéter  ses  contes 
et  ses  bons  mots  :  il  meltait  son  originalité  à 
ne  ressembler  qu'à  elle.  Curran  s'accusait ,  du 
reste  ,  d'avoir  été  un  enfant  assez  espiègle.  Le 
trait  suivant  prouve  sa  malice  et  sa  gaîté. 

Il  était  encore  bien  petit  garçon  lors- 
qu' arriva  à  Newmarket  un  théâtre  de  ma- 
rionettes,  au  grand  contentement  de  tout  le 
voisinage.  Les  drôleries  de  M.  Polichinelle 
(  M.  PuncJi)  et  le  babil  de  son  interprète  in- 
visible ,  firent  oublier  tous  les  autres  amuse- 
mens  de  l'endroit.  Par  malheur,  l'homme  né- 
cessaire, le  souffleur,  tomba  malade.  La 
terrible  affiche  de  relâche  par  indisposition 
allait  annoncer  l'interruption  du  spectacle  , 
lorsque  le  jeune  Curran  vint  en  secret  s'offi'ir 
au  directeur  dans  cette  conjoncture  critique. 
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11  fut  agréé.  Pondant  plusieurs  soirs  le  débu- 
tant fut  tellement  applaudi ,  qu'encouragé  par 
le  succès ,  il  ne  se  contenta  pas  de  souiller 
des  lieux  communs  à  Polichinelle;  mais,  en 
présence  de  nombreux  spectateurs,  il  se  permit 
âe  gloser  sur  la  politique  du  pays  :  le  voilà 
faisant  le  portrait  des  beautés  villageoises  , 
trahissant  les  secrets  de  leurs  amours,  et  rail- 
lant tous  ses  auditeurs  les  uns  après  les  autres  ; 
mais  on  n'est  pas  indiscret  à  demi  à  l'âge  où 
était  Curran  ;  le  grave  curé  devint  à  son 
tour  l'objet  de  ses  caricatures.  Ce  scandale  fut 
le  signal  des  sifflets;  ceux  qui  avaient  été 
forcés  de  rire  un  peu  à  contre-cœur  firent 
surtout  grand  bruit  de  leurs  scrupules ,  et , 
d'une  voix  presque  unanime,  M.  Polichinelle 
fut  banni  de  Newmarlet.  Le  modeste  souf- 
fleur garda  prudemment  l'incognito.  Il  rap- 
pelait quelquefois  cet  épisode  de  ses  jeunes 
années,  comme  la  preuve  de  sa  vocation  pré- 
coce pour  l'art  de  la  parole.  Jamais,  ajoutait- 
il,  je  n'ai  depuis  produit  autant  d'effet  sur  un 
auditoire. 

M.  Boyse,  recteur  d'une  paroisse  voisine, 
prit  le  petit  espiègle  en  amitié.    Après  lui 
H.  i  5 
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avoir  donné  lui-même  les  premiers  élémens 
d'une  éducation  classique,  il  consacra  une 
somme  pour  son  entretien  au  collège  de  Mid- 
dleton,  d'où  Curran  entra  à  l'université  de 
Dublin.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  devenu  il- 
lustre au  barreau ,  et  logé  dans  un  riche  hôwl 
sa  propriété,  il  aperçut,  en  rentrant  avec  quel- 
ques amis,  un  bon  vieillard  qui  s'était  emparé 
du  coin  du  feu  du  salon,  familièi-ement  assis 
dans  le  fauteuil  de  M.  l'avocat.  L'étranger  se 
retourne  et  se  lève  ;  Curran  le  reconnaît,  vole 
dansses  bras  :  c'était  son  bienfaiteur. a — Vous 
avez  raison,  lui  dit-il,  vous  êtes  chez  vous; 
le  petit  Jean  n'a  pas  oublié  vos  bontés;  sans 
vous,  il  ne  s'entendrait  pas  traiter  ^'honorable 
;7zemZ»reàla  chambre  législative! — »Le  vieillard 
et  lui  versèrent  de  douces  larmes  d'attendris- 
sement. 

Curran  n'avait  embrassé  cependant  la  car- 
rière du  barreau  que  par  suite  d'une  petite 
querelle  avec  ses  maîtres  à  l'université;  car, 
d'après  les  conseils  de  sa  mère,  c'était  à  l'état 
ecclésiastique  qu'il  se  destinait.  Une  punition 
méritée  peut-être,  mais  trop  sévère,  lui  fit 
sentir  le  prix  d'une  profession  indépendante. 
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Il  vint  étudier  à  Midtllc  Temple,  où  dans  une 
autre  lettre  j'ai  raconte  ses  débuts. 

Appelé  au  droit  de  plaider  cm  1 775,  à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans,  ce  fui  à  Dublin  qu'il  alla 
l'exercer.  Peu  apprécié  dans  ses  premiers  dé- 
buts, il  n'acquit  sa  grande  réputation  qu'après 
quelques  années.  Par  malheur  son  caractère 
naturellement  irascible  lui  attira  ,  dès  le  com- 
mencement ,  de  dangereuses  querelles  avec 
les   objets  de  ses   personnalités.    Il   s'établit 
même  entre  les  juges  et  lui  une  véritable  lutte, 
dans  laquelle  il  faut  avouer  qu'il  n'avait  pas 
tous  les  torts  dans  un  royaume  comme  l'Ir- 
lande, traité  en  pays  conquis  par  les  agcns  du 
pouvoir,  et  où  de  continuelles   oppressions 
étaient  bien  faites  pour  révolter  une  âme  gé- 
néreuse.Quelques  unes  des  répliques  de  Curran 
nous  paraîtraient  néanmoins  assez  extraordi- 
naires, malgré  la  provocation  qui  y  donnait 
lieu.  Ainsi  un  jour  qu'il  s'échaufï'ait  sans  doute 
un  peu  trop  dans  sa  défense,  le  président  de  la 
cour  ayant  appelé  le  shériff  pour  qu'il  se  tint 
tout  prêt  à  arrêter  quiconque  troublerait  le 
bon  ordre,  Curran  s'appliqua  l'avertissement 
■et  apostropha  le  shériffen  ces  termes  :  (( — ^Oui. 
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monsieur  le  slMÎrifT,  allez  préparer  mon  cachol;, 
allez  y  Faire  placer  un  lit  de  paille  pour  moi,  j'y 
goûterai  un  repos  plus  tranquille  que  si  j'étais 
assis  sur  le  siège  de  la  magistrature  avec  une 
conscience  qui  le  déshonorât.  »  La.  pétu- 
lance de  Curran  le  compromettait  même  avec 
ceux  qui  lui  étaient  favorables.  Lord  Avon- 
more,  qui  l'aimait  beaucoup,  l'arrêtait  quel- 
quefois dans  ses  écarts,  et  anticipait  sur  ses 
conclusions.  Curran,  au  milieu  d'un  plaidoyer 
des  plus  sérieux,  se  permit  de  railler  à  ses 
dépens  par  un  trait  de  fort  mauvais  goût. 

(c  —  En  effet,  Milord,  dit-il ,  je  m'emporte 
peut-être  ;  mais  vous  devez  l'attribuer  à  la 
vive  émotion  qui  m'agite.  Je  viens  d'être  té- 
moin d'un  spectacle  si  terrible  que  mon  ima- 
gination en  est  encore  troublée.  (  On  l écoute 
avec  attention.  )  En  passant  au  marché,  con- 
tinua Curran ,  j'ai  aperçu  un  boucher  prêt  à 
tuer  un  veau;  il  levait  le  bras,  lorsqu'un  en- 
fant s'approche  de  lui  sans  en  être  aperçu,  et 
j'en  tremble  encore!  je  vois  le  sang  ruisseler. 
Le  boucher  avait  plongé  son  couteau  dans.... 
—  Dans  le  sein  de  l'enfant  !  s'écrie  le  jugo 
tout  ému. — Non,  dans  celui  du  veau,  Milord  -, 
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mais  votre  seigneurie  anticipe  quelquefois.  » 
L'orie^ine  de  son  duel  avec  un  M.  Saint- 
Léger  lui  fait  plus  d'honneur. 

11  avait  fait  un  portrait  assez  noir  de  cet 
homme  en  plaidant  contre  son  parent  le  lord 
Doneraile.  Ce   seigneur,   ainsi  que   tous  les 
puissans  de  l'Irlande,  regardait  les  catholiques 
irlandais  comme  des  ilotes  soumis  à  ses  ca- 
prices. Il  entretenait  une  maîtresse  dont  le 
frère,  qui  avait  été  condamné  à  une  peine 
ecclésiastique,    réclama   la  recommandation 
de  Milord  auprès  du  curé.  Milord  se  rendit 
lui-même  au  presbytère.  11  trouva  le  prêtre  qui 
lui  répondit  respectueusement  que  l'évêque 
ayant  prononcé  la  peine  pouvait  seul  la  mo- 
difier.   Milord   irrité    outragea   brutalement 
le  vieillard    et  l'accabla  de    coups.    Tel   est 
l'avilissement  de  l'esclavage,  qu'aucun  avo- 
cat n'osait  porter  aux  tribunaux  la  plainte  de 
ce  prêtre  malheureux  ;  et  quand  Curran ,  peu 
connu  encore,  osa  s'offrir  pour  attaquer  l'op- 
presseur, il  entendit  3)lâmer  de  toutes  parts 
sa  folle  témérité.  Son  indignation  et  son  cou- 
rsive Jirent  son  éloquence.  Il  obtint  d'un  jury 
protestant  trente  livres  sterling  de  dommages. 
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Celait  beaucoup,  quand  on  pense  que  qua- 
rante ans  auparavant  un  catholique  ayant  ré- 
clamé contre  une  injuste  confiscation,  la  cham- 
bre des  communes  d'iilande  avait  en  séance 
solennelle  déclaré  que  tout  avocat,  tout  procu- 
reur, tout  homme  d'affaires  qui  agirait  au  nom 
de  ce  ca  thol  ique ,  serait  traité  en  ennemi  de  l'état. 

Lord  Doneraile,  surpris  de  se  voir  con- 
damné, fit  éoire  à  Curran  que,  pour  punir 
son  audace,  il  le  menaçait  de  le  combattre  de 
son  influence  partout  où  il  se  mettrait  sur  les 
rangs  pour  obtenir  un  emploi.  La  phrase  prê- 
tait à  une  équivoque;  Curran,  qui  s'était  déjà 
battu  avec  le  cousin  de  sa  seigneurie,  se  con- 
tenta de  la  tourner  en  ridicule. 

Devenu  membre  du  parlement  irlandais, 
Curran  v  plaida  constamment  la  cause  de 
l'Irlande  entière,  sans  cesser  de  défendre  au 
barreau  chaque  victime  de  la  tyrannie.  Sa  vie 
politique  et  l'histoire  de  ses  plaidoyers  se 
rattachent  également  aux  révolutions  qui  ont 
a«ité  son  malheureux  pays  jusqu'à  la  réu- 
nion des  deux  parlemens.  —  Il  semble  que 
l'Angleterre  excitait  elle-méïiie  les  insurrec- 
tions pour  décimer  les  catholiques,  u  On  a 
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voulu  comparer  Curran  à  Ersl^ine,  dit  un  de 
ses  bioj^raphcs;  mais  quand  Erslune  plaidait, 
c'était  au  milieu  d'une  nation  jouissant  d'une 
sécurité  complète  ;  il  était  comme  un  mi- 
nistre du  temple  de  la  Juslice,  une  main  sur 
l'autel  de  la  Constitution ,  avec  toute  l'Angle- 
terre à  ses  pieds ,  prête  à  recueillir  les  oracles 
qui  sortaient  de  sa  bouche.  —  Curran  plai- 
dait sur  un  échafaud,  sans  autres  compa- 
gnon! que  les  mallteureux  dont  la  tête  allait 
tomber ,  sans  autres  auditeurs  que  la  multi- 
tude accourue  au  lieu  de  ces  promptes  exé- 
cutions,  et  qui  bientôt  se  relirait  précipi- 
tamment pour  se  hâter  d'effacer  tout  sou- 
venir du  spectacle  affreux  dont  elle  venait 
d'être  témoin.  » 

Un  de  ses  cliens,  le  révérend  W.  Jackson  , 
donna  un  terrible  spectacle  à  la  cour.  Il  avait 
avalé  du  poison  ,  et  il  expira  dans  les  plus 
cruelles  angoisses  avant  que  sa  sentence  fût 
prononcée  :  «  Nous  avons  trompé  les  ju^es,  '  » 
avait-il  dit  une  heure  auparavant  à  un  de 
ses  amis,  qui  n'avait  pas  compris  d'abord  ces 
pai'oles  de  Pierre  dans  la  Venise  sauvée. 


'  Vers  d'Olwav. 
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Un  seul  témoin  suffit  eu  Irlande  pour  faire 
condamner  un  homme  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'a- 
troce ,  c'est  le  grand  nombre  d'agens  provo- 
cateurs entretenus  dans  ce  royaume  par  les 
autorites  anglaises.  Ces  espions  salariés  ont 
été  souvent  flétris  par  les  éloquentes  invec- 
tives de  Curran.  Le  gouvernement,  qui  re- 
doutait un  tel  adversaire,  avait  essayé  de  le 
séduire  par  les  plus  brillantes  promesses  :  il 
resta  incorruptible ,  et  il  eut  alors  à  résister 
aux  menaces  du  corps  des  délateurs  et  aux 
vexations  de  la  soldatesque.  Son  courage  fut 
mis  surtout  à  la  plus  dure  épreuve,  quand  il 
osa  se  charger  de  l'afl'aire  des  deux  frères 
Sheares,  convaincus  de  haute  trahison.  On 
afTecta  de  confondre  l'avocat  des  traîtres  avec 
les  traîtres  eux-mêmes,  et  au  lieu  des  ap- 
plaudissemens  qui  accueillaient  ordinaire- 
ment ses  plaidoiries,  il  se  vit  interrompu  par 
d'insolentes  clameurs  et  le  bruit  des  armes. 

En  1800,  le  parlement  d'Irlande,  par  une 
espèce  de  suicide  politique,  promulgua  sa 
propre  abolition  ;  la  voix  de  vrais  amis  de  la 
patrie  fut  étouffée.  Curran  fut  profondément 
désolé  de  cet  acte  qui  n'arrêta  pas  le  cours 
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des  insurrections;  celle  de  j8o3  compromil 
le  repos  de  sa  famille. 

Le  chef  de  ce  mouvement  était  nn  jeune 
îîomme  de  la  plus  liante  csp<îrance,  nommé 
[\(,bert  Emmet,  qui,  reçu  chez  Curran,  avait 
contracté  un  tendre  engagement  avec  sa  fille 
Sara.  RcLert  Emmet  n'avait  rien  laissé  soup- 
çonner du  complot  qu'il  méditait.  Il  avait 
aussi  hésité  long-temps  à  faire  connaître  son 
amour  à  Sara  :  cet  amour  fut  la  cause  de  sa 
perte;  il  aurait  pu  sortir  du  royaume,  s'il 
n'avait  différé  son  départ  pour  dire  un  der- 
nier adieu  à  celle  qu'il  aimait.  Cette  fatale 
liaison  fut  connue  :  on  devine  quelles  armes 
elle  aurait  pu  fournir  au  gouvernement  con- 
tre Curran ,  si  son  innocence  avait  été  un 
moment  douteuse. 

Le  ministère  de  1806  ne  pouvait  oublier 
Curran  ;  il  fut  promu  à  la  dignité  de  master 
oj  the  rolls  (chef  du  greffe)  en  Irlande,  et  il 
en  est  resté  revêtu  jusqu'en  181 4-  H  était 
depuis  quelque  temps  atteint  d'une  profonde 
mélancolie,  pour  laquelle  il  chercha  vaine^- 
ment  des  distractions  dans  divers  voyages. 
C'est  en  1 81 7  qu'il  est  mort,  à  l'âge  de  soixante- 
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huit  ans  ,  se  plaignant  de  sentir  une  mon- 
iagne  de  plomb  sur  son  cœur. 

L'e'Ioquence  de  Curran  est  trop  riche  et 
trop  originale,  môme  dans  ses  de'fauts,  pour 
ne  pas  fournir  de  piquantes  citations. 

Le  tableau  suivant  d'un  délateur  a  quelque 
chose  de  fantasmagorique,  et  donne  déjà  une 
idée  assez  exacte  de  sa  manière. 

Il  dénonce  d'abord  la  politique  atroce  du 
gouvernement  qui  ensevelit  un  misérable 
dans  une  prison  comme  dans  une  tombe,  l'y 
laisse  jusqu'à  ce  que  son  âme  y  soit  entière- 
ment corrompue,  et  l'en  retire  alors,  docile 
à  ses  caprices ,  pour  lui  faire  porter  témoi- 
gnage contre  les  victimes  qu'elle  lui  désigne. 

H  — Vous  l'avez  vu ,  échappé  à  cette  tombe , 
sortant  de  cet  asile  de  mort  et  de  contagion, 
apparaître  ici,  vivante  image  de  la  vie  et  de 
la  mort ,  et  suprême  arbitre  de  l'une  et  de 
l'autre  !  n'avez-vous  pas  remarqué  comme  à 
son  approche  les  flots  de  la  multitude  se 
sont  retirés  ?  N'avez-vous  pas  remarqué  que 
tous  les  cœurs  rendaient  à  cette  puissance 
sinistre  l'humble  hommage  d'une  respec- 
tueuse horreur?  Son  regard ,  semblable  à  la 
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Jbudre,  a  frappé  l'accusé,  et  l'a  marqué  du 
sceau  (le  la  tombe  pendant  que  sa  voix  était 
le  signal  de  la  mort, — (l'une  mort  que  l'in- 
nocence ne  saurait  éviter,  qti'aucun  art  ne 
saurait  éluder,  aucun  antidote  prévenir.  —  Il 
y  avait  un  antidote  autrefois,  —  le  serment 
d'un  juré.  —  Eh  bien,  celte  chaîne  indes- 
lructil)le  qui  liait  l'intégrité  de  l'homme  au 
trône  de  l'éternelle  justice  ;  —  elle  est  dissoute 
par  le  souffle  qui  s'échappe  de  la  bouche  du 
délateur  ;  —  la  conscience  recule  ,  et  le  juge 
épouvanté  assure  sa  propi^  conservation  en 
livrant  la  victime.  »  ^ 

La  liste  des  pensions  a  inspiré  a  Curran  une 
déclamation  que  les  possesseurs  de  sinécures 
ne  seront  peut-être  pas  les  seuls  à  trouver 
un  peu  exagérée. 

((  — Ce  polyglotte  de  la  richesse,  ce  mu- 
séum de  curiosités,  la  liste  des  pensions  em- 
brasse tous  les  anneaux  de  la  chaîne  hu- 
maine ;  homnies ,  femmes  et  enPans  de  toute 
espèce,  depuis  le  rang  élevé  d'un  Rodnej  jus- 
qu'à la  femme  qui  s'humilie  pour  être  exaltée  ! 
Mais  c'est  des  leçons  qu'elle  donne  que  naît 
sa  principale  perfection;  —  c'est  elle  qui  ap^ 
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prend  que  la  paresse  et  le  vice  peuvent  man- 
ger le  pain  dont  la  vertu  et  la  probité  sont 
privées  après  l'avoir  gagné  ;  c'est  elle  qui 
donne  au  gouvernement  les  moyens  de  nour- 
rir les  corbeaux  de  la  ménagerie  royale  dont 
les  cris  demandent  sans  cesse  leur  pâture  ; 
c'est  elle  qui  propose  à  l'imitation  des  hom- 
mes ces  saints  à  sinécures  semblables  aux 
lis  des  champs,  ne  travaillant  pas,  ne  filant 
pas  ,  et  néanmoins  parés  comme  Salomon 
dans  sa  gloire  ;  enfin  c'est  elle  qui  répète  ce 
qu'Epictète  avait -déjà  dit,  ff  qu'il  est  quel- 
quefois utile  de  ne  pas  être  trop  vertueux.  )> 
—  Grâces  h  elle ,  plus  notre  détresse  aug- 
mente, plus  la  munificence  de  la  couronne 
s'étend  ;  à  mesure  que  nos  habits  deviennent 
des  haillons,  le  manteau  royal  se  déploie  sur 
nous ,  etc.  » 

Il  est  juste  de  citer  quelques  uns  de  ces 
passages  sur  lesquels  ne  repose  peut-être  pas 
en  Irlande  la  réputation  de  Curran ,  mais 
que  les  hommes  de  goût  de  tous  les  pays 
peuvent  admirer.  Dans  le  plaidoyer  pour 
Rowan  Hamilton  ,  auteur  d'un  libelle  sédi- 
tieux, il  définit  ainsi  Y  émancipation  univer- 
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scUe  que  M.  Rowan  prétendait  avoir  été  l'ob- 
jet de  son  écrit. 

«  — Je  parle  dans  l'esprit  de  la  législation 
anglaise,  qui  a  voulu  que  la  liberté  fût  atta- 
chée au  sol  britannique,   et  qui   déclare    à 
l'étranger  nouveau-venu  qu'il  pose  le  pied  sur 
une  terre  sainte  et  consacrée  par  le  Génie  de 
l'émcmcipatlon  universelle.   N'importe   dans 
quelle  langue  une  sentence  aurait  été  pro- 
noncée contre  lui ,  n'importe  quelle  cauleur 
incompatible  avec  la  liberté  le  soleil  de  l'Inde 
ou   de  l'Afrique  a  imprimée  sur  son  ti'ont, 
n'importe  les  rites  suivant  lesquels  il  a  été  dé-    . 
voué  sur  les  autels  de  l'esclavage,  dès  qu'il 
touche  le  sol  sacré  de  la  Grande-Bretagne , 
l'autel  et  le  dieu  s'abîment  dans  la  poussière. 
L'àme   du   malheureux    recouvre  sa  dignité 
native  ;  son  cprps  se  redresse ,  délivré,  de  ses 
chaînes  qui  tombent  autour  de  lui,  et  il  est 
racheté,  régénéré,  libre  enfin,  grâce  au  Génie 
irrésistible  de  Y  émancipation  universelle.  » 

On  retrouve  la  même  image  dans  Cow^per. 
Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  Curran  s'est  ren- 
contré avec  un  poète  :  la  péroraison  du  même 
plaidoyer  offre  une  idée  empruntée  à  l'Ecri- 
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turc;  car  Torateur  Diet  à  contribution  l'his- 
toire, la  fable,  les  philosophes  et  les  livres 
saints ,  pour  s'enrichir  des  métaphores  qui  lui 
paraissent  susceptibles  de  produire  de  l'elTet. 

(f  J'écarte  ces  tristes  réflexions;  je  ne  perds 
pas  l'espérance  de  voir  mon  client  rendu  par 
votre  verdict  aux  vœux  de  sa  famille  et  à  ceux 
de  sa  patrie  ;  mais  si  (  Dieu  nous  en  préserve) 
on  a  malheureusement  résolu  que,  parce 
qu'il  .n'a  pas  fléchi  sous  le  pouvoir,  parce 
qu'il  ne  s'est  pas  prosterné  devant  le  veau 
d'or  pour  l'adorer,  il  faut  qu'il  soit  jeté  dans 
la  fournaise ,  — j'ai  la  confiance  qu'il  j  a  dans 
la  constitution  un  ange  sauveur  qu'on  verra 
marcher  avec  lui  à  travers  les  flammes ,  et 
qui  le  préservera  de  leur  atteinte  dévorante.  » 

Gurran  aime  surtout,  par  une  transition 
inattei\due,  à  passer  de  la  déclamation  la  plus 
hyperbolique  à  un  ton  de  familiarité  ou  de 
sarcasme.  Quelquefois  il  fait  tout  un  plaidoyer 
en  épi  grammes.  Quand  la  partie  adverse  a  le 
malheur  de  prêter  au  ridicule,  il  emploie 
contre  elle  les  traits  de  la  moquerie  la  plus 
bouffonne. 

I^es  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs , 
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semble  être  sa  devise.  Son  pcrsifïlage  rappelle 
alors  par  moment  celui  tle  Beaumarchais. 
Pour  achever  de  faire  connaître  Gurran ,  il  fau- 
drait citer  tout  l'historique  des  griefs  d'Hcvey 
contre  Henry  Sirr.  Ce  récit  forme  une  espèce 
de  drame  tragi-comique ,  dont  la  lecture  se- 
rait tout-à-fait  divertissante,  si  on  pouvait  se 
persuader  un  momcMit  que  ce  n'est  qu'une  fic- 
tion. Les  deux  mojors  mis  tour  à  tour  en  scène 
avec  leurs  propres  paroles,  étaient  présens. 
Après  avoir  raconté  épisodiquement  une  fri- 
ponnerie du  major  Sandjs,  Curran  s'inter- 
rompt pour  l'interpeller.  «  —  Le  voiià  lui- 
même,  dit-il;  il  va  vous  attester  le  fait  par 
serment  ou  par  la  modestie  plus  probable  de 
son  silence.  » 

Curran  ne  fait  grâce  aux  deux  petits  des- 
potes d'aucun  acte  de  leur  oppression  lâche  et 
insolente.  Ils  sont  traînés  au  pied  du  tribunal 
dans  toute  leur  difformité  morale  ;  à  un 
trait  qui  les  couvre  de  ridicule  en  succède  un 
autre  qui  les  flétrit  d'opprobre.  Le  règne  de 
la  loi  est  si  bien  établi  en  Angleterre,  qu'on  a 
peine  à  croire  que  l'arbitraire  ait  pu  humilier 
les  sujets  d'un  même  gouvernement,  parce 
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qu'un  bras  de  mer  sépare  les  deux  pays. 
Malirré  le  bienfait  de  la  Charte,  il  faut  avouer 
qu'en  France  nous  pouvons  facilement  com- 
prendre quelques  unes  des  exactions  dont 
Hevej  fut  la  victime.  Dans  nos  départemens 
reculés ,  nous  éprouvons  tous  les  jours  le  be- 
soin d'une  nouvelle  législation  communale 
pour  réprimer  la  petite  tyrannie  de  nos 
maires  et  de  nos  conseils  municipaux;  il  se- 
rait temps  de  leur  faire  oublier  les  traditions 
de  la  révolution  et  du  régime  impérial.  Leur 
pouvoir  discrétionnaire  n'est  plus  en  harmonie 
avec  les  libertés  du  système  nouveau.  Grâces 
au  ciel,  nous  n'avons  pas  du  moins,  comme 
en  Irlande,  des  major  Sirr et  des  major  Sandys. 
Il  a  fallu  la  crise  de  i8i5  pour  voir  dans  les 
Boiiches-du-Rhône  le  règne  éphémère  du  co- 
lonel Magnier.  ' 

A  son  début,  Gurran  avait  improvisé  ses 

'  De  peur  que  le  parallèle  ne  semble  forcé,  il  est  bon 
de  dire  que  le  major<Sandys,  ayant  confisqué  la  ju- 
ment du  pauvre  M.  Hevey ,  s'indigna  que  celui-ci  osât 
la  réclamer.  —  La  monture  est  trop  bonne  pour  un 
traître ,  dit-il ,  et  surtout  depuis  qu'elle  a  eu  l'honneur 
de  me  porter. 
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plaidoyers.  Quand  il  eut  une  réputation  à 
ménager,  il  essaya  pendant  quelque  temps  de 
les  écrire  ,  et  de  les  réciter  de  mémoire.  Ce 
moyen  ne  lui  réussit  point;  il  se  contenta  de 
méditer  son  sujet  en  se  promenant  dans  son 
jardin,  ou  plus  souvent  encore  en  jouant  du 
violon.  Les  seules  notes  qu'il  portait  avec  lui 
à  l'audience  étaient  les  métaphores  ,  dont  il 
se  proposait  de  faire  usage  ;  mais  très  laconi- 
quement indiquées.  Ainsi  avant  d'être  pro- 
noncé, tout  son  plaidoyer  pour  M.  Rowan 
consistait  en  ces  mots  :  «  Caractère  de  M.  R. 
—fournaise y — rébellion , — étoujfé, — an^e  ré- 
dejupteur.  »  Avec  ses  simples  mémentos,  qui 
étaient  pour  lui  les  baguettes  du  sauvage  cité 
par  lord  Erskine,  il  se  lançait  dans  son  discours, 
et  se  confiait  à  l'impulsion  de  son  éloquence 
naturelle.  «  —  11  arrivait  presque  toujours, 
nous  dit  son  fils ,  que  le  résultat  surpassait  son 
attente.  Son  âme  s'échauffait  par  l'intérêt 
de  la  cause,  et  par  cette  confiance  que  la 
vue  d'un  auditoire  fait  naître  ordinairement 
chez  tout  orateur  assez  heureusement  doué 
pour  recevoir  cette  inspiration.  Alors  une 
foule  de  pensées  neuves  venaient  ajouter  aux 
II.  i4 


onienieiis  et  à  la  vigueur  de  son  élocution  ; 
par  une  cousëquence  inévitable,  dans  ces  nio- 
mens  de  verve  et  d'abondance  il  lui  échap- 
pait des  idées  fausses  ou  bizarres  qui  faisaient 
tort  à  son  goût ,  mais  qui  prouvaient  du 
moins  sa  féconde  imagination.  » 

Le  secret  des  succès  et  de  la  manière  de 
Curran  est  mieux  expliqué  encore  dans  une 
apologie  franche  de  ses  défauts,  que  son  fils 
trace  dans  un  autre  passage  de  son  amusante 
Biographie. 

Les  jurés  parmi  lesquels  il  se  trouva  jeté, 
et  pour  lesquels  il  forma  son  style,  n'étaient 
pas  de  fastidieux  critiques  ,  mais  plus  ordinai- 
rement des  hommes  plus  grossiers  que  déli- 
cats, et  disposés  à  se  laisser  persuader  par 
celui  qui  saurait  les  amuser  ou  les  éblouir. 
Quelque  heureuse  que  fut  l'inspiration  de  son 
goût,  comme  avocat,  il  s'aperçut  bientôt  que 
son  imagination  avait  pleine  licence,  et  qu'une 
fois  que  le  charme  agissait,  ses  conceptions 
et  ses  images  les  plus  fantasques  étaient  aussi 
bien  accueillies  que  les  saillies  d'un  esprit  cul- 
tivé :  cette  attention  que  les  juges  n'eussent 
pas  accordée  à  un  raisonneur  de  sang-froid,  à 


ET    EN    ECOSSE.  2  I  I 

un  orateur  métlKKliquo  et  fjrave,  ils  n'avaient 
pas  la  (urce  de  la  refusera  celui  qui  la  sollicitait 
avec  la  familiarité  persuasive  et  gaie  d'un  ca- 
marade encouragé  par  ses  premiers  succès; 
cette  violation  des  règles  devint  donc  un  pri- 
vilège dont  il  ne  se  départit  jamais  ;  aussi 
dans  presque  toutes  ses  plaidoiries,  quel- 
que auguste  que  fût  l'audience,  quelque  so- 
lennelle que  fut  l'occasion ,  on  le  voit  retom- 
ber sans  cesse  dans  ses  anciennes  habitudes  de 
négligence. 

Si,  comme  orateur,  Curran  nest  pas  irré- 
prochable ,  il  lui  reste  une  gloire  sans  tache  : 
celle  de  l'honnête  homme  et  du  patriote  fidèle. 


LETTRE    LV. 

A  M.  Ch.  de  REMUSAT 


Let  Erln  remember  the  days  of  old , 
Ere  lier  faithless  sons  hetray'd  lier. 

MooRE,  Irish  mélodies. 
Qu'Erin  se  souvienne  des  temps  où  ses  fils  infidèles 
ne  l'avaient  pas  encore  trahi.    « 


L'avocat  Charles  Phillips  est  un  homme  de 
talent,  de  génie  même  ,  si  l'on  veut;  mais  qui 
a  mis  tout  son  talent  et  son  génie  à  renchérir 
sur  les  défauts  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses 
contemporains  au  barreau  d'Irlande.  Il  sem- 
blerait que  M.  Phillips  regarde  l'hyperbole 
comme  l'essence  de  l'éloquence  nationale  : 
se  livrant  à  une  colère  toute  gasconne  contre 
les  aristarques,  il  s'est  déclaré  le  Don  Qui- 
chotte du  style  figuré.  Ses  discours  avaient 
donné  lieu  à  de  sévères  mais  justes  critiques  , 
à  Londres  comme  à  Edimbourg.  Il  a  voulu 
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vendre  ses  compatriotes  solidaires ,  en  publia»  i 
un  choix  des  beautés àe  Burke ,  de  Curran,  etc. 
et  quelques  unes  de  ses  citations  étaient  faites 
pour  compromettre  leur  j^loire.  Mais  il  a  été 
i^uidé  par  son  propre  goût ,  dont  il  cherche 
à  consacrer  l'extravagance    dans  sa  préface. 
Selon  lui,  le  style  irlandais  serait  un   type 
particulier,   comme   le   drame  germanique, 
la  musique  italienne,  la  peinture  flamande. 
(( — L'orateur  illandais,  dit-il,  cherche  la  per- 
suasion plutôt  que  la  conviction  ;  les  méta- 
phores sont  le  premier  langage  de  l'enfance 
d'une  nation  ,  et  conservent  leur  charme  dans 
un  âge  plus  avancé ,  comme  tout  ce  qui  est 
lié    à   l'enfance.    Elles  forment    le   vocabu- 
laire de  la  nature;  elles  ne  parleront  pas  en 
vain,  jusqu'à  ce  que  l'homme  présente  une 
surface  si  dure  et  si  polie  que  les  armes  de  la 
nature  rebondissent  sur  lui.  » 

On  voit  que  M.  Charles  Phillips  n'aban- 
donne pas  ses  armes  pour  combattre,  a  —  La 
grande  bévue  des  critiques,  ajoute-t-il^  est 
d'avoir  voulu  soumettre  aux  mêmes  règles 
l'essai  destiné  à  être  lu,  et  le  discours  com- 
posé pour  être  récité.  Ce  qui  paraîtrait  extra- 
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vai»a?it  dans  l'un  est  chaste  dans  l'autre ,  et 
Tallusion  capable  d'enflammer  l'enthousiasme 
d'une  assemblée  ,  doit  paraître  bizarre  et 
rapsodique  dans  la  solitude  du  cabinet.  Ici  le 
lecteur  ne  voit  que  son  livre,  il  peut  faire  une 
pause,  et  réfléchir,  s'il  veut,  après  chaque  pé- 
riode.—  L'auditeur,  au  contraire,  tout  yeux 
et  tout  oreilles,  emporté  par  la  rapidité  de  ses 
sentimens,  échauffé  par  la  sympathie  de  tous 
ceux  qui  l'entourent ,  n'a  pas  le  temps  de 
critiquer  l'image  fugitive  par  laquelle  il  est 
charmé  au  moment  même^  et  dont  tout  l'effet 
est  dû  à  l'accent  et  au  geste  qui  l'accompa- 
gnent. Si  l'orateur  atteint  son  but,  sa  tâche 
est  remplie ,  et  ce  n'est  rien  ôter  de  son  mé- 
rite que  de  dire  qu'il  a  triomphé  par  des 
moyens  qu'un  jugement  plus  froid 'ne  sanc- 
tionne pas.  Ses  instrumens  peuvent  être  bi- 
zarres et  extravagant  !  —  Il  peut  épouvanter 
par  un  fantôme , — tromper  par  un  sophisme , 
ou  égarer  par  un  météore  sans  substance , 
n'importe ,  pourvu  qu'il  ait  raison  aux  yeux 
de  ses  juges  et  de  ses  auditeurs.  » 

J'adoucis  quelques  expressions  de  M.  Phil- 
lips;  mais  il  y  a  du  vrai  dans  sa   théorie  : 
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l'orateur,  comme  le  poète  dramatique,  doit 
tendre  à  produire  de  l'effet  sur  un  public 
plutôt  qu'à  satisfaire  un  peseur  de  mots. 
M.  Charles  Phillips  fait  non  seulement  le 
procès  de  son  goût,  mais  aussi  du  goût  de 
ses  compatriotes ,  peuple  plus  facile  à  éblouir 
par  des  prestiges  de  phrases,  qu'à  convain- 
cre par  des  argumens  rationnels;  peuple  de 
I>eaucoup  d'imagination  et  de  peu  de  juge- 
ment,  mais  qui,  sachant  apprécier  Sheridan 
et  Burke ,  méritait  que  M.  Phillips  suivît 
de  plus  près  de  tels  modèles,  au  lieu  de 
faire  ses  plaidoyers  et  ses  discours  comme 
M.  Maturin  fait  ses  romans.  Au  reste ,  avant 
de  se  mettre  du  pai-ti  des  revues  de  Londres 
et  d'Ecosse  contre  M.  Phillips  ,  il  faut  dire 
à  quelles   définitions  on  s'expose. 

«  —  Je  n'aime  pas,  dit  M.  Ch.  Phillips,  ce 
froid  et  timide  tribunal  de  la  critique,  ou 
l'ennui  juge  l'éclat ,  où  la  puissance  plaide 
contre  la  passion ,  où  l'orateur  se  perd  dans 
le  rhétoricien  ;  je  n'aime  pas  ce  cirque  aride 
et  borné  ,  où  l'adversaire  captieux  enveloppe 
dans  son  misérable  filet  le  guerrier  dont  il 
n'a  pas  la  force  de  manier  les  armes.  Oh  ! 


2  l  6  VOYAGE    EN    ANGLETERRE 

le  cœur  se  révolte  à  la  vue  du  fils  des  pyg- 
me'es  afî'ectant  la  démarche  fière  du  géant! 
Quel  supplice  pour  Tàme ,  de  voir  uu  objet 
placé  sur  un  trône  idéal ,  nous  offrir  l'obs- 
curité pour  l'étendue  ,  les  ténèbres  pour  le 
sublime  !  —  Userait  plus  facile  au  char  rou- 
lant sur  unç  route  hérissée  de  cailloux  et 
d'ornières  de  rivaliser  avec  la  voix  terrible 
de  la  foudre.  —  Le  météore  ,  enfant  du  ma- 
récage et  habitant  de  la  solitude ,  pourrait 
aussi  bien  le  disputer  en  beauté  à  l'étoile  fixe 
qui  se  réjouit  dans  le  ciel  au  son  de  l'éter- 
nelle harmonie  des  sphères.  )> 

L'imagination  de  M.  Phillips  s'enivre  de 
ses  conceptions  et  s'excite  elle-même  à  un 
poétique  délire.  Cette  ivresse  et  ce  délire 
n'ont  rien  de  factice  :  l'orateur  croit  parler 
sous  la  dictée  d'un  dieu  qui  l'agite  :  ses 
phrases,  en  général  sonores  et  bien  caden- 
cées, ses  périodes  réglées  par  un  véritable 
rhjthme,  ravissent  son  oreille  comme  une  mu- 
sique :  cherchez  l'avocat,  vous  trouvez  sur 
le  trépied  un  Ossian  en  robe  noire. 

M.  Phillips  aime  à  introduire  dans  ses  dis- 
cours toutes  sortes  d'opinions  comme  toutes 
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sortes  d'images.  Je  ne  nommerai  pas  l'au- 
teur auquel  on  pourrait  dédier  un  choix  de 
portraits,  de  dctinitions  et  de  métaphores 
emprunté  à  ses  œuvres. 

Notre  saint  père  le  pape  : 

«  — Placé  au  tabernacle  des  grandeurs  hu- 
maines, entouré  de  toute  la  pompe  du  Va- 
tican et  des  splendeurs  d'une  cour,  lançant 
les  décrets  du  Christ  du  haut  du  trône  des 
Césars  ,  il  avait  des  peuples  pour  sujets,  des 
rois  pour  compagnons ,  la  religion  pour  ser- 
vante *  ;  il  s'avançait  décoré  de  toutes  les 
dignités  des  siècles ,  faisant  fléchir  tous  les 
genoux,  béni  respectueusement  comme  le 
prince  de  ce  monde  et  le  prophète  de 
l'autre.  Eh  bien!  vous  avez  vu  en  un  mo- 
ment sa  couronne  brisée ,  son  sceptre  con- 
verti en  roseau ,  son  trône  en  ombre ,  son 
palais  en  prison.  » 

Napoléon  : 

« — Dans  la  pantomime  desapolitique,  la 

*  Handmaid.  L'avocat  des  catholiques  aurait  dû 
plutôt  considérer  le  pape  comme  le  premier  serviteur 
ou  ministre  de  la  religion ,  surtout  dans  un  discours 
où  il  rend  justice  à  l'héroïque  résignation  du  saint  père. 
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fortune  c'tait  le  valet  de  ses  caprices.  Le 
terme  de  l'ambition  des  autres  hommes  était 
son  point  de  départ  ;  les  couronnes  lui  ser- 
vaient de  jouets  ;  les  trônes  de  marchepieds. 
Il  courait  de  victoire  en  victoire.  Sa  route 
était  une  surface  d'élévations  successives. 

Portrait  d'un  bigot  : 

« — Misérable,  qu'aucune  philosophie  ne 
peut  humaniser,  aucune  charité  adoucir,  au- 
cune religion  convaincre ,  aucun  miracle  con- 
vertir; monstre  qui ,  brûlant  des  feux  de  l'en- 
fer ,  courbé  sous  les  crimes  de  la  terre ,  élève 
sa  divinité  meurtrière  sur  un  trône  de  crânes, 
et  apaiserait  volontiers  sa  soif  de  cannibale 
avec  le  sang  d'un  frère,  n 

Quelques  variations  d'opinions  ayant  été 
reprochées  à  M.  Charles  Phillips ,  voici  une 
justification  qui  fera  sourire  quelques  unes 
de  nos  girouettes  politiques 

a  —  Ne  nous  laissons  pas  abuser  par  la  dé- 
clamation ,  cette  faculté  fatale  qui  répand 
sur  tous  les  objets  la  profusion  prismatique 
de  ses  éblouissantes  couleurs;  examinons  le 
vrai  mérite  de  cette  noble  vertu  !  La  per- 
sévérance !   oh  î     elle  peut  bien   vanter   son 
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orii^ine  et  sa  parenté.  —  I^a  fille  de  l'obsti- 
nation, —  la  sœur  et  l'épouse  de  l'entête- 
ment ,  —  maudite  lut  l'heure  de  leur  affreux 
hymen  !  maudites  les  cérémonies  de  leurs 
noces,  où  la  superstition  tenait  la  torche 
dont  l'infernale  lumière  éclairait  l'autel  noirci 
et  ensanglanté!  maudits  sont  les  enfans  de 
cet  incestueux  commerce  î  —  La  persévé- 
rance !  ignorent-ils ,  ces  insensés ,  que  le  mou- 
vement est  le  but ,  le  principe  et  la  force  de 
la  vie?  —  ignorent-ils  que  saps  le  mouvement 
la  mer  ne  serait  plus  qu'une  eau  stagnante, — 
un  désert  de  mort ,  —  un  abîme  de  putréfac- 
tion ?  —  Sortez  pendant  le  tumulte  de  la  tem- 
pête ,  et  voyez  comme  le  mouvement  des 
tourbillons  ailés  purifie  l'amphithéâtre  voûté 
des  airs!  regardez  la  nature  autour  de  vous  :  — 
la  cessation  du  mouvement  n'est-elle  pas  un 
prélude  de  mort?  Et  l'âme  seule  abandon- 
nerait les  analogies  de  la  nature?  L'opinion 
resterait  enchaînée,  immobile?  La  vieillesse 
serait  impérieusement  gouvernée  parles  prin- 
cipes de  l'enfance  irréfléchie  ?  Cette  asser- 
tion est  un  solécisme  contre  la  société,  — un 
crime  contre  Tàme.  » 
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Ce  serait  être  injuste  que  de  ne  pas  citer 
maintenant  quelques  passages  dignes  de  l'arni 
de  Curran ,  et  qui  seuls  donnent  le  droit  à 
ses  partisans  trop  flatteurs  ,  de  prétendre  que 
M.  Charles  Phillips  a  hérité  du  manteau  du 
prophète.  Je  me  hâterai  ensuite  de  quitter 
le  barreau  de  \ile  verte ,  car  je  sens  que  la 
contagion  des  figures  me  gagne  ! 

Il  y  a  dans  le  plaidoyer  pour  Guthrie  contre 
Sterne ,  un  tableau  charmant  du  bonheur  do- 
mestique ,  avec  le  contraste  habilement  amené 
de  la  honte  d'une  épouse  adultère,  et  de  l'irré- 
parable malheur  d'un  époux  outragé.  La  péro- 
raison dut  faire  une  impression  profonde  sur  le 
jury.  La  véhémence  n'est  plus  ici  de  l'exa- 
gération. L'avocat  réclame  des  dommages 
du  séducteur;  mais  il  oublie  à  dessein  le 
mari  pour  ses  enfans  chargés  de  la  honte 
de  la  mère,  et  il  s'appuie  sur  les  considéra- 
tions morales  et  religieuses  qui  parlent  en 
leur  faveur  : 

((  —  Croyez-moi ,  Messieurs  ,  si  ce  n'était 
pour  ces  enfans  ,  le  malheureux  père  ne  se- 
rait pas  venu  aujourd'hui  chercher  ce  triste 
dédommagement;  — il  ne  serait  pas  venu  ,  si 
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votre  verdict  ne  pouvait  empêcher  ces  inno- 
centes victimes  devenues  orphelins,  d'errer, 
de  mendier  leur  pain  sur  la  terre.  Ce  ver- 
dict y  je  ne  le  demande  pas  à  votre  compas- 
sion :  —  je  le  recevrai  de  votre  justice.  — 
Je  vous  conjure,  non  seulement  comme  pères, 
mais  comme  époux,  comme  citoyens,  comme 
hommes,  comme  chrétiens,  par  tous  vos 
devoirs  publics  et  privés  de  morale  et  de 
religion ,  par  l'hospitalité  profanée ,  par  les 
lois  du  Dieu  vivant  violées,  — sauvez,  oui, 
sauvez  votre  foyer  domestique  de  la  conta- 
gion,  votre  patrie  du  crime,  et  peut-être 
des  milliers  d'hommes  encore  à  naître,  de 
la  honte,  de  la  souillure  et  de  la  douleur 
d'un  semblable  exemple.  » 

Ces  procès  scandaleux  de  crim.  con.  (  Cri- 
minal  conversation  y  adultère),  où  le  mari 
vient  réclamer  le  prix  de  la  honte  de  sa  femme, 
ont  été  pour  lord  Erskine  l'occasion  de  deux 
plaidoyers,  chefs-d'œuvre  du  genre.  C'est 
aussi  la  partie  brillante  de  M.  Phillips,  parce 
qu'il  lui  est  plus  difficile  d'y  amener  ces  gi- 
gantesques images  politiques  dont  il  est  si  ja- 
loux. Il  n'est  pas  toujours  malheureux  toute- 
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lois  quand  il  attaque  de  grandes  questions. 
L'amplification  suivante  sur  les  catholiques 
d'iilande  est  delà  plus  haute  éloquence. 

«  —  Vous  vous  plaignez  de  la  violence  du 
catholique  irlandais!  pouvez-vous  en  être  sur- 
pris? elle  est  la  conséquence  de  tous  vos  actes. 

«  Votre  amitié  lui  a  été  plus  funeste  encore 
que  votre  haine;  il  ne  sent  vos  embrasse- 
mens  que  par  l'étreinte  de  ses  fers.  Je  m'é- 
tonne, moi,  qu'il  ne  soit  pas  plus  violent.  Il 
remplit  votre  trésor,  il  combat  dans  vos  ba- 
tailles ,  il  nourrit  votre  clergé ,  il  partage  vos 
fardeaux,  il  partage  vos  périls,  il  partage 
tout,  excepté  vos  privilèges.  Pouvez-vous  être 
surpris  s'il  est  violent?  Peu  importe  son  mé- 
rite ,  peu  importent  ses  droits ,  peu  importent 
ses  services.  Il  se  voit  sujet  de  nom,  esclave 
de  fait;  il  voit  ses  enfans  héritiers  peut-être 
de  ses  travaux,  peut-être  de  ses  talens;  mais 
héritiers  à  coup  sûr  de  vos  l'efus.  Pouvez-vous 
être  surpris  s'il  est  violent?  Il  voit  les  pré- 
tendus obstacles  de  son  émancipation  éva- 
nouis, l'Europe  catholique  votre  alliée,  les 
Bourbons  sur  leur  trône,  l'Empereur  captif , 
le   pape   votre  ami,   les   calomnies  dirigées 
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contre  sa  foi  dciDeiilics  par  sa  lidclité  poui 
vous  contre  lous  les  potentats  calholiques  ;  el 
il  se  sent  flétri  d'une  dégradation  héréditaire. 
Pouvez-vous  être  surpris  s'il  est  violent?  Il  fît 
d'humbles  pétitions;  sa  timidité  fut  traitée 
d'apathie.  Il  pétitionna  avec  plus  de  fierté  • 
ses  remontrances  furent  traitées  d'insolente 
audace.  Il  pétitionna  dans  la  paix;  on  lui  dit 
que  ce  n'était  pas  le  temps.  Il  pétitionna  dans 
la  guerre;  on  lui  dit  que  ce  n'était  pas  le 
temps.  Survint  un  étrange  intervalle,  un  phé- 
nomène en  politique,  une  pause  entre  la 
guerre  et  la  paix,  qui  semblait  faite  pour  lui; 
je  veux  parler  de  l'époque  qui  s'écoula  entre 
la  retraite  de  Louis  et  la  restauration  de  Buo- 
naparte  :  alors  il  renouvela  ses  pétitions;  on 
lui  dit  que  ce  n'était  pas  le  temps.  » 

Deux  autres  avocats  de  Dublin  font  partie 
de  la  consteïlaiion  dont  M.  Charles  Phillips 
est  l'astre  principal,  M.BUrrows  et  M.  Bushes. 
Les  défauts  de  l'école  sont  chez  eux  plus  rares 
et  moins  saillans;  mais  ils  offrent  aussi  beau- 
coup moins  de  ces  traits  heureux  qui  font  de 
M.  Phillips  un  grand  orateur parextraits. 

Je   ne    désespère  pas   d'étudier   à  Dublin 
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même  le  barreau  idaiidais.  Je  dilïëre  donc  de 
vous  entretenir  de  plusieurs  autres  talens  re- 
marquables, qui,  tels  que  le  procureur  gé- 
néral Plunket,  le  ser^eant  Lefroy,  chef  de  lu 
congrégation  biblique,  et  le  fougueux  catho- 
lique O'Connel,  ont  chacun  une  originalité 
particulière,  résultat  de  leur  position  respec- 
tive, de  leurs  idées  politiques  ou  religieuses, 
et  de  leur  caractère  individuel. 


LETTRE    LVI. 

A  M.  LADVOCAT. 


—  l  never  praised ,  or  blamed ,  an  autlior's  book 
Unttl  jour  wise  opinions  came  abroad  ; 
On  thèse  with  holy  révérence  did  I  look  ; 
With  you  I praised  or  blamed,  so  help  me  Godl 

Peter  Pindar  ,  Èpitre  aux  Journalistes. 


Les  Anglais  répètent  souvent  la  phrase  banale 
que  la  liberté  de  la  presse  est  Y  égide  de  leur 
constitution.  Ce  bouclier  conservateur  nous 
rappelle  en  effet  celui  de  Minerve  avec  la  tête 
hideuse  de  Méduse  hérissée  de  serpens.  Mais 
toutes  les  comparaisons  sont  épuisées  sur  cette 
arme  à  la  fois  salutaire  et  dangereuse;  la 
mienne  a  été  peut-être  déjà  faite  au  moins  par 
un  des  poétiques  orateurs  de  l'Irlande.  Nous 
voyons ,  par  le  plaidoyer  de  Mackintosh ,  que 
les  journaux  britanniques  firent  peur  à  Buo- 
naparte  quand  il  s'essayait  à  la  toute-puissance. 
".  i5 
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Depuis  l'affaire  de  Pollier  il  ne  cessa  de  né- 
gocier avec  le  gouvernement  de  Pitt,  pour 
obtenir  d'abord  qu'il  fût  défendu  aux  journa- 
listes de  l'attaquer  j  il  voulut  ensuite  stipuler 
au  moins  pour  leur  silence,   s'engageant  à 
empêcher  qu'aucune  de  nos  gazettes  ne  glosât 
en  rien  sur  les  actes  du  ministère  anglais.  Pitt 
aurait  désiré  conserver  la  paix  à  ce  prix  qu'il  ne 
l'aurait  pas  pu ,  non  qu'il  n'eût  à  sa  disposition 
des  lois  pour  étouffer  la  liberté  de  la  presse  ; 
mais  ici  la  prescription  de  la  coutume  est  plus 
forte  que  les  lois,  et  le  jury  eût  été  un  asile 
pour  les  écrivains  poursuivis.  Supposons  un 
moment  la  possibilité  d'un  tel  traité,  avec 
deux  despotes  comme  Pitt  et  Buonaparte  à  la 
tête  de  l'Europe;  où  en  serait  le  gouverne- 
ment représentatif?  a  qui  s'adresserait  l'his- 
toire pour  vérifier  ses  documens  sur  l'empire, 
si  depuis  i8o3  les  journaux  anglais  avaient 
cessé  de  médire,   de  mentir,  de  calomnier 
même,  si  l'on  veut  ? 

Ce  n'est  que  de  la  «  glorieuse  »  révolution 
de  1688  que  date  en  Angleterre  la  liberté  de 
la  presse  proprement  dite.  Ce  ne  fut  que 
quatre  ans  après  l'avènement  de  Guillaume 
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qu'elle  fut  assise  sur  de  solides  bases  par  le 
refus  que  firent  les  parlemens  de  consacrer  les 
continuelles  restrictions  que  réclamait  le  pou- 
voir. 

Le  pouvoir,  n'osant  plus  interdire  le  com- 
bat, est  re'duit  à  se  défendre,  et  paie  ou  ré- 
compense les  champions  qui  se  dévouent  à 
sa  cause.  Le  revenu  énorme  qu'il  retire  de 
toutes  les  feuilles  périodiques  lui  suffirait  pour 
en  avoir  un  plus  grand  nombre  à  sa  solde.  Au 
commencement  de  la  guerre  d'Amérique,  la 
taxe  du  timbre  était  de  quatre  sous  i^av numéro; 
lord  North  l'augmenta  d'un  sou,  observant 
que  ce  n'était  pas  faire  payer  trop  cher  le  droit 
de  rire  aux  dépens  du  ministère.  (Mazarin  ne 
taxait  pas  les  chansons  de  la  fronde.)  Peu  à  peu 
Pitt  a  fait  mionter  le  prix  du  timbre  à  huit 
sous  à  peu  près ,  plus  du  double  de  la  valeur 
du  feuillet.  Le  nombre  des  papiers  publics 
s'est  accru  à  proportion.  Il  paraît  annuelle- 
ment à  Londres  à  peu  près  trois  millions 
d'exemplaires  de  journaux,  qui  rapportent  au 
gouvernement  près  de  cinq  cent  mille  livres 
sterling,  et  qui,  grâce  au  prix  des  annonces, 
sont  aussi  des  mines  de  guinées  pour  les  proprié- 
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taires.  De  tous  les  journaux,  VObsetver  est  ce- 
lui qu'on  tire  à  un  plus  grand  nombre,  à  onze 
mille  exemplaires;  mais  il  ne  paraît  que  le 
dimanche ,  jour  où  les  autres  feuilles  ne  pa- 
raissent pas.  Des  journaux  quotidiens,  c'est  le 
Times  qui  a  le  plus  de  de'bit  ;  on  le  tire  à  sept 
ou  huit  mille.  J'ai  été  curieux  de  visiter  la 
presse  à  vapeur  de  ce  journal,  qui  imprime 
huit  cents  feuilles  par  heure.  Or  la  dimension 
du  Times  excède  de  moitié  celle  àw  Moniteur.  ' 
Cette  machine  à  vapeur,  capable  d'effrayer 
nos  ministres  comme  un  monstre  plus  ter- 
rible que  la  Chimère ,  supplée  à  la  force  de 
quatre  chevaux.  On  conçoit  que  les  éditeurs 

'  Cette  presse,  d'invention  allemande  ,  est  montée 
sur  une  table  ;  deux  cylindres  garnis  reçoivent  les 
feuilles  de  papier  et  les  impriment  sur  la  forme ,  qui  s'y 
présente  par  un  mouvement  de  va  et  vient  sans  inter- 
ruption. Un  ouvrier  place  les  feuilles  sur  chaque  cy- 
lindre ,  et  un  enfant  les  enlève  quand  elles  sont  impri- 
mées. Quatre  autres  cylindres ,  placés  au  milieu  et  par 
paire,  servent  à  triturer  l'encre  qu'un  dernier  cy- 
lindre transmet  à  la  forme  par  une  ouverture  supé- 
rieure, etc.  Mais  nous  avons  enfin  importé  à  Paris  de 
semblables  mécaniques  qu'on  perfectionne  même  tous 
les  jours. 


KT    KN    KCOSSK.  stag 

des  journaux  du  matin  ont  besoin  de  cette  cé- 
lérité siéno^raphiqiœ  pour  pouvoir  distribuer 
régulièrement  leurs  feuilles  à  neuf  heures, 
même  quand  les  séances  des  chambres  se  pro- 
longent jusqu'à  trois  ou  cinq  heures  du  matin. 
La  publicité  des  débats  parlementaires  serait 
illusoire,  s'ils  n'avaient  pour  témoins  que  deux 
ou  trois  cents  spectateurs  qui  peuvent  être 
admisidans  l'enceinte  de  Saint-Etienne.  Par 
la  voie  des  journaux,  le  troisième  jour  après 
chaque  séance  toute  l'Angleterre  peut  savoir 
ce  qui  a  été  discuté  et  décidé. 

Chaque  journal  a  son  éditeur  et  son  sous- 
éditeur  qui  gagnent  de  trois  mille  à  huit  mille 
guinées  par  an.  L'éditeur  est  chargé  de  la 
composition  des  articles  politiques ,  et  le  sous- 
éditeur  de  la  révision  des  articles  accessoires. 
IjCS  employés  subalternes  sont  les  traducteurs 
des  nouvelles  étrangères ,  les  collecteurs  des 
on  dit.  Mais  les  ouvriers  importans  sont  les  sté- 
7iographes  des  chambres  et  des  tribunaux,  qui, 
en  général,  n'ont  pas  recours  à  la  sténogra- 
phie.Un  des  grands  produits  des  propriétaires, 
c'est  le  produit  des  diverses  annonces  et  des 
correspondances  anonymes.    Un  Anglais  de 


23o  VOVAGR     EN    ANGLETKRKK 

mes  amis,  qui  a  besoin  rie  grandes  précau- 
tions auprès  d'une  dame  qu'il  aime,  lui  donne 
ou  en  reçoit  des  rendez-vous  par  une  espèce 
de  formule  algébrique,  qu'ils  inse'rent  moyen- 
nant tant  par  ligne ,  dans  le  Mornin^-Chro- 
hicle  ,  que  le  mari ,  grand  politique ,  ne 
manque  pas  d'envoyer  acheter  tous  les  ma- 
tins au  bureau  ;  car  on  ne  s'abonne  guère 
d'avance  aux  publications  quotidiennes.  Je 
souhaite  à  toute  la  famille  de  ne  pas  figurer 
un  jour  sur  la  feuille  discrète ,  dans  la  co- 
lonne des  procès  en  crim.  con. 

Les  annonces  de  librairie  ne  sont  nulle- 
ment des  articles  de  littérature  ;  et  comme 
on  ne  paie  pas  plus  cher  une  épithète  qu'une 
autre,  pourvu  qu'elle  n'allonge  pas  la  ligne 
en  exaltant  le  mérite  du  livre,  les  auteurs 
se  donnent  le  plaisir  de  se  recommander 
assez  chaudement  à  la  renommée.  L'article 
suivant,  que  je  traduis  littéralement,  parce 
qu'il  intéresse  les  lettres  françaises  ,  a  été 
répété  plusieurs  fois  dans  les  colonnes  du 
Moming-Herald ,  du  Courier,  etc. 

«  Plus  de  quinze  pièces  de  théâtre  ont  déjà 
((  été  tirées  de  ce  roman ,  qui  réunit  le  carac- 
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!(  Icrc  hisluii(juc  cl  le  sl)l<'  dranialiquo  des 
«  ouvrages  de  sir  Walter  Scott ,  l'éloquence 
((  poétique  du  Télémaque ,  la  naïve  simpli- 
((  cité  de  l'Estelle ,  l'imaginatiou  brillante  de 
«  l'Ariostc,  etc.,  etc.  '  » 

Peut-être  une  telle  annonce  sera  une  énigme 
à  Paris  ,  pour  ceux  qui  ont  lu  sir  Walter 
Scott  ,  Fénélon ,  l'Arioste  ,  Jean- Jacques  , 
Florian ,   etc. ,  etc. 

Rarement  les  journaux  quotidiens  hasar- 
dent la  critique  raisonnée  d'un  ouvrage  lit- 
téraire :  le  Morning-Post  seul  un  peu  plus 
souvent.  La  pièce  de  vers,  la  charade  et 
l'anecdote  trouvent  aussi  de  temps  en  temps 
une  place  ;  mais  les  médisances ,  les  calom- 
nies ,  les  personnalités  nourrissent  plus  ré- 
gulièrement la  colonne  des  mélanges.  La 
grossièreté  de  ces  attaques  vous  transporte  aux 
saturnales  de  la  révolution.  Dans  son  numéro 

'  The  Recluse  f  a  romance  by  the  viscount  d'A 

«  Upwards  of  fifleen  drainas  hâve  been  already  foun- 
ded  on  ihis  romance ,  which  combines  the  historical 
character  and  dramatic  style  of  sir  W.  Scott,  with  the 
poetical  éloquence  of  the  Telemaque,  the  genuine  sim- 
plicity  of  the  Estelle ,  the  splendid  imageiy  of  Ariosto , 
ihe  decp  and  profound  intcrest  of,  etc.  » 
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d'aujourd'liui  ,  le  Morning -  Chonich  in- 
vite clairement  à  une  Saint -Barthëlemi  de 
rois  ,  et  notamment  à  l'assassinat  du  roi  de 
France ,  sur  lequel  il  versait  hier  les  outrages 
les  plus  vulgaires.  L'autre  jour  le  Courier, 
journal  ministériel,  insultait  gratuitement  à  la 
cendre  d'un  malheureux  poète.  Le  Moniteur 
de  Goldsmith ,  le  Regisier  de  Cobbett,  le  John 
Bull,  rendraient  le  père  Duchesne  jaloux  de 
leur  cynisme.  S'il  est  une  partie  de  la  litté- 
rature qui  soit  l'expression  de  la  société, 
c'est  indubitablement  les  journaux  \  On  se- 
rait donc  tenté  de  croire  que  l'urbanité  n'est 
pas  une  vertu  de  la  société  anglaise. 

Ces  formes  hideuses  que  prend  ici  la  lit- 
térature politique  dégoûteraient  en  France, 
où  nous  avons  cependant,  disent  les  Anglais, 
si  peu  de  dignité.  Les  Anglais  concluent  de 
cette  délicatesse  même,  que  nous  ne  som- 
mes pas  organisés  pour  être  libres  ;  cela  tient 
beaucoup  aux  mœurs  si  différentes  des  deux 

'  En  France ,  comme  en  Angleterre  ,  ce  sont  bien 
quelques  grimauds  qui  rédigent  certains  journaux  ; 
mais  plusieurs  de  nos  notabilités  littéraires  ont  part  à 
la  rédaction  des  feuilles  principales. 
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peuples.  I^a  liberté  anglaise  hante  les  taver- 
nes; depuis  i8i5  la  liberté  Irançaise  vit  dans 
nos  salons ,  où  certes  elle  a  autant  de  fran- 
chise que  dans  les  clubs  de  Londres. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  gouvernement  re- 
présentatif a  besoin  de  la  lumière  ;  il  ne  suffît 
pas  que  le  ministère  dise  qu'il  veut  jouer  les 
cartes  sur  la  table  ' ,  il  faut  qu'il  joue  devant 
de  nombreux  témoins,  et  qu'on  puisse  l'ac- 
cuser de  tricher ,  de  peur  qu'il  ne  soit  tenté 
de  le  faire.  11  y  aura  dans  la  galerie  des  té- 
moins de  mauvaise  foi,  j'en  conviens  :  mais 
ils  auront  bien  moins  de  crédit  quand  le  jeu 
sera  à  découvert.  , 

Les  journalistes  anglais  se  recrutent  natu- 
rellement parmi  les  aventuriers  littéraires, 
comme  les  appelle  la  Revue  ministérielle; 
mais  elle  a  tort  de  leur  supposer  à  tous  l'ins- 
tinct du  mal.  Il  en  est  qui  se  jettent  en  aveu- 
gles dans  cette  littérature  armée,  mais  avec 
les  bonnes  intentions   de  cet  Irlandais  qui, 

'  Ce  mot  est,  je  crois,  d'un  ministre  qui,  depuis 
qu'il  tient  les  cartes ,  n'a  cessé  de  tricher.  Gaspard 
l'Avisé,  qui  n'était  pas  gascon,  commençait  aussi  par 
s'écrier  :  Au  moins  ne  trichons  pas! 
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voyant  deux  bandes  de  ses  concitoyens  aux 
prises,  et  ne  pouvant  s'empêcher  de  se  mettre 
de  la  partie ,  fondit  au  milieu  de  la  mêlée , 
en  criant  :  Dieu  veuille  que  j'aide  ceux  qui 
ont  raison  !  La  vanité  et  le  demi-savoir,  qui 
se  croient  volontiers  capables  de  régénérer  le 
monde ,  mettent  la  plume  à  la  main  au  jeune 
homme  échappé  des  universités,  qui  trouve 
trop  de  concurrens  pour  un  état  plus  hono- 
rable. Les  idées  d'indépendance  de  la  jeunesse 
deviennent  facilement  des  idées  démocrati- 
ques ;  mais ,  au  point  oii  en  est  la  civilisation , 
il  n'est  plus  temps  d'arrêter  cette  tendance 
générale.  Quq^  contrepoids  d'ailleurs  que  ce- 
lui d'un  budget  pour  gagner  tous  ceux  qui 
croient  que  leur  talent  est  une  puissance  dans 
l'Etat  !  C'était  jadis  les  barons  mutins  qui 
inquiétaient  la  monarchie  :  c'est  aujourd'hui 
les  écrivains  raisonneurs  qui  osent  avoir  une 
autre  bannière  que  la  sienne.  C'est  avec  eux 
qu'il  faut  se  résoudre  à  combattre  et  à  né- 
gocier tour  à  tour.  Pour  finir  mes  comparai- 
sons, j'en  citerai  une  toute  physiologique, 
que  j'emprunte  à  un  autre  voyageur  ' ,  mais 

'  Journal  of  a  tour  and  résidence ,  etc.  Je  traduis  sur 
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qu'en  ma  (jiialllé  do  médecin  je  croirais  voUni- 
liers  être  de  moi,  et  dont  Menenlus  Agrippa 
pourrait  réclamer  une  moitié. 

((  La  conséquence  de  la  publicité  est  une 
sorte  de  transparence  dans  le  corps  politique 
qui  vous  met  à  même  de  voir  maintes  opé- 
rations secrètes  de  la  nature,  dont  quelques 
unes  sont  bien  faites  pour  vous  alarmer, 
telles  que  le  travail  de  l'estomac  et  des  in- 
testins, et  la  succion  de  ces  innombrables 
canaux  avides,  portant  à  chaque  organe  la 
santé  et  la  force,  ou  la  maladie  et  la  mort, 
dans  des  flots  continuels  de  sang  et  d'humeurs, 
il  n'est  donc  pas  de  dérangement  qui  ne  soit 
immédiatement  observé;  or,  la  cause  et  le 
siège  de  la  maladie  étant  visibles ,  la  main 
et  l'instrument  guidés  par  l'oeil  peuvent  y 
pénétrer  et  extraire  le  mal  sans  danger.  Un 
corps  ainsi  fait  et  constitué  aurait  la  chance 
d'une  vie  longue  et  saine;  mais  il  risquerait 
de  ne  pas  jouir  d  une  vie  fort  gaie.  L'âme 
appartenant  à  un  tel  corps  contracterait  pré- 
cisément cette    habitude    de   plaintes   et   de 

l'édition  anglaise  ,  où  j'ai  pris  cette  citation.  M.  Simon 
s'est  sans  doute  mieux  traduit  lui-même. 
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murmures  si   remarquable  parmi    les  habi- 
tans  de  la  belle  et  heureuse  Angleterre,  n 

La  politique  est  si  souvent  introduite  au- 
jourd'hui dans  la  médecine ,  qu'il  est  bien 
permis  d'introduire  une  comparaison  phy- 
siologique dans  la  politique 


LETTRE    LVII. 

A  M.  BOUSQUET. 

Nul  n'aura  de  l'esprit  que  nous  et  nos  amis. 

Nous  nous  plaignons  à  Paris  que  nos  sept  à 
huit  journaux,  devenus  presque  exclusive- 
ment politiques,  étouffent  la  critique  litté- 
téraire,  et  empêchent  les  journaux  de  belles- 
lettres  et  de  sciences  de  trouver  des  abonnés , 
ou  même  des  lecteurs.  Notre  Journal  des  Sa- 
vans  reste  à  peu  près  ignoré,  la  Re^'ue  ency- 
clopédique n'est  guère  plus  connue ,  malgré 
l'excellence  de  son  plan,  et  la  garantie  des 
noms  recommandables  qui  ornent  la  couver- 
ture. A  Londres,  plus  de  cinquante  gazettes 
quotidiennes  ou  hebdomadaires  ne  nuisent  au- 
cunement à  douze  revues  de  trimestre ,  et  à 
plus  de  cinquante  revues  mensuelles ,  tirées 
collectivement  à  cent  vingt  mille  exemplaires. 
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Oïl  en  sera  moins  surpris  quand  on  saura  que 
la  plupart  de  ces  feuilles  sont  réellement  en- 
trenues par  tel  ou  tel  libraire  qui  en  fait  un 
véritable  catalogue  raisonné  de  son  magasin. 
Souvent  ces  messieurs  ont  le  bon  sens  d'en 
confier  la  rédaction  à  des  hcmimes  d'un  vrai 
talent.  Eu  général,  la  classe  des  libraires  an- 
tflais  a  bien  mérité  de  la  cause  des  lettres.  Ces 
banquiers  de  la  littérature  sont  eux-mêmes 
lettrés.  Leur  conversation  vaut  souvent  leurs 
bons  livres  :  je  serais  fâché  de  médire  des  nô- 
tres ;  mais  pour  en  parler  aussi  favorablement, 
il  faudrait  les  juger  par  les  exceptions.  Je  ne 
veux  pas  tout  dire  aujourd'hui  sur  ceux  de 
Londres ,  ni  sur  les  différentes  publications 
périodiques  ;  mon  intention ,  avant  de  parler 
des  poètes  de  l'Angleterre,  est  de  faire  con- 
naître l'esprit  des  deux  grandes  puissances 
critiques  qui  les  protègent  ou  les  oppriment. 
La  Revue  d'Edimbourg,  et  la  Revue  de  tri- 
mestre (  Quarterlj  review)  exercent  une  telle 
influence  dans  les  trois  royaumes ,  que  leur  his- 
toire serait  presque  celle  de  toute  la  littérature  : 
je  me  réserve  d'en  appeler  plus  d'une  fois  à 
leurs  décisions,  ou  de  les  combattre  quand  j 'es- 
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salerai  d'analyser  les   divers  ouvrages  niar- 
quaiis  de  l'époque.    . 

Avant  le  Spectateur^  on  pourrait  dire  qu'il 
n'y  avait  eu  qu'anarchie  dans  la  république 
des  lettres.  Addison  et  Steele  s'anogèrent  le 
droit  de  censure  pour  rétablir  l'ordre.  Celte 
censure  devait  s'étendre  naturellement  sur  les 
mœurs,  qui  en  avaient  certes  besoin  à  cette 
époque.  L'immoralité  et  la  débauche  étaient 
prêchées  sur  le  théâtre;  les  hautes  classes  de  la 
nation  mêlaient  au  goût  du  luxe  celui  des  plai- 
sirs vulgaires  ;  une  femme  était  une  poupée  de 
toilette ,  ou  la  première  servante  de  son  mé- 
nage. Le  Spectateur,  par  le  culte  de  la  litté- 
rature ancienne  et  le  charme  de  son  style 
classique,  ramena  le  génie  aux  saines  doc- 
trines du  goût;  par  ses  ingénieuses  satires,  il 
polit  un  peu  les  formes  de  la  société  ;  par  ses 
apologues  souvent  poétiques  et  ses  élégantes 
dissertations  d'une  philosophie  plus  aimable 
que  profonde,  il  plaida  la  cause  de  la  morale  : 
la  vogue  extraordinaire  de  ces  feuilles  quoti- 
diennes est  constatée  par  les  écrivains  du 
temps.  Budgel  assure  qu'on  vendait  jusqu'à 
vingt  mille  Spectateurs  par  jour;  ce  qui  était 
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immense  sous  un  règne  comme  celui  du 
phlegmatique  Guillaume,  où  beaucoup  de 
grands  seigneurs  en  étaient  encore  à  Va,  b,  c. 
La  reine  Anne  encouragea  davantage  l'ins- 
truction ,  ou  du  moins  ne  s'opposa  pas  à  la 
direction  des  esprits  vers  la  gloire  paisible 
des  lettres.  Les  imitations  du  Spectateur  dans 
les  pays  étrangers  contribuèrent  aussi  à  rendre 
les  Anglais  d'alors  plus  jaloux  de  ces  brillans 
Essais. 

Un  des  charmes  de  ces  tableaux  de  mœurs 
et  de  ces  critiques  piquantes  était  le  cadre  dra- 
matique dont  Addison  et  Steele  eurent  l'heu- 
reuse idée.  Ces  personnages,  de  caractères  et 
de  goûts  difFérens,  qui  forment  le  club  du 
Spectateur  ou  correspondent  avec  lui,  donnent 
de  la  vie  et  du  mouvement  à  tout  l'ouvrage. 
On  aime  ce  bon  sir  Richard  de  Goverley  , 
comme  un  vieil  ami  dont  on  conserve  pré- 
cieusement les  moindres  paroles.  Je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  fixer  un  moment  votre  at- 
tention sur  les  deux  fondateurs  des  écrits  pé- 
riodiques. Steele  surtout  est  peu  connu  parmi 
nous.  Il  a  été  le  sujet  d'une  biographie  très 
piquante ,  par  le  docteur  Drake.  L'ami  et  l'as- 
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socié  du  sage  Addison  no  vécut  point  en  litté- 
rateur retiré  du  monde.  C'était  un  de  ces  hom- 
mes facilement  dupes  de   leur  imagination, 
préférant  toujours  leurs  caprices  à  leurs  inté- 
rêts. Le  premier  ti^it  de  sa  jeunesse  annonce 
toute  sa  vie.  Il  attendait  sa  fortune  d'un  oncle 
qui,  d'une  humeur  très  peu  belliqueuse,  sans 
doute,  avait  déclaré  que  jamais  militaire  ne  se- 
rait son  héritier,  ftit-il  un  Annibal  ;  mais  Steele 
avait  vu  avec  enthousiasme  défiler  un  régi- 
ment; il  avait  palpité  au  son  du  tambour;  il 
crut  avoir  la  vocation  irrésistible  des  héros  , 
et  renonça  à   toute   autre  perspective  pour 
s'enrôler  comme  simple  soldat  dans  les  gardes 
à  cheval.  Parvenu  bientôt  au  grade  d'enseigne, 
il  se  plongea  dans   toutes  les  dissipations  de 
la   ville.  Mais  il  avait  aussi   la  vocation   de 
l'homme  de  lettres  et    du   moraliste ,   qu'il 
trouva  le  temps  de  remplir.  Tout  son  Héros 
chrétien    fut  composé ,    en   quelque    sorte , 
«ntre  les  désordres  de  la  veille  et  ceux  du 
lendemain  ;   chaque  chapitre  était  l'expres- 
sion religieuse  de  ses  regrets  du  matin,  aux- 
quels l'orgie  du  soir  fournissait  le  texte  d'une 
nouvelle  page  :  c'était  à  la  fois  l'homme  de 
II.  f6 
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bon  ton  ,  et  le  censeur  philosophe.  Il  ecrivail 
ses  ingénieux  essais  sur  les  travers  du  jour, 
coilTé  d'une  énorme  perruque  qui  coûtait 
cinquante  guinées.  Ayant  fait  construire  un 
élégant  château,  il  fallut  concilier  ce  luxe 
avec  ses  préceptes  d'économie....  Le  château 
fut  appelé  chaumière.  Ce  fut  lui  qui  éclaira  le 
public  sur  les  spéculations  de  la  mer  du  Sud  , 
pendant  que  lui-même  inventait  des  projets 
non  moins  extravagans.  Toujours  et  partout, 
Steele  tut  utile  aux  autres  ;  ami  fidèle ,  ennemi 
généreux,  ne  nuisant  qu'à  lui-même  par  sa  fa- 
cilité, il  se  vit  oublié  quand  il  ne  joua  plus  de 
rôle  sur  la  scène  tumultueuse  du  monde  à  la 
mode ,  et  finit  ses  jours  dans  un  exil  involon- 
taire ,  ayant  dépensé  et  prodigué  son  talent 
comme  sa  fortune. 

Plus  négligent ,  moins  pur  et  moins  gra- 
cieux qu  Addison,  il  avait  plus  d'originalité, 
de  variété  et  de  vigueur  dans  ses  portraits. 
Peut  être  Addison  l' emportait-il  sur  lui  dans 
la  peinture  des  passions;  et  peut-être  Steele, 
faute  d'étude,  n'excellait-il  que  dans  l'art  de 
saisir  les  traits  extérieurs  d'un  personnage. 

Aux  Spectateurs,  aux  Causeurs,  aux  Guar- 
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dians ,  succédèrent  les  Francs  penseurs ,  les 
Politiques ,  les  Hommes  francs  ,  les  Mémoires 
de  la  société  de  Gruh-Street  et  le  Champion  , 
jusqu'à  ce  que  le  sceptre  de  la  censure  tombât 
entre  les  mains  du  plus  grand  des  despotes  lit- 
téraires, le  doctelir  Samuel  Johnson.  On  ne 
retrouve  plus  chez  ce  censeur  bourru ,  chagrin 
et  fantasque,  cette  délicatesse  et  cette  bonho- 
mie de  la  critique  d'Addison  et  deSteele  ;  par- 
tial à  cause  de  ses  inimitiés ,  suspect  alors  même 
qu'il  juge  selon  son  goût,  parce  qu'il  avait  de 
véritables  préjugés    en  littérature,   Johnson 
mérite  surtout  d'être  blâmé  pour  avoir  con- 
sacré les  personnalités  dans  la  critique ,  par 
l'autorité  imposante  de  son  exemple.  Un  ro- 
mancier de  nos  jours,  Henry  Mackenzie,  rap- 
pela un  moment  les  ingénieux  essais  d'Addi- 
son et  de  Steele ,  dans  le  Flâneur  et  le  Miroir. 
Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  ce  que  fit  dans 
le  même  genre  un  poète  dramatique  distingué, 
Richard  Cumberland.  A  côté  de  ces  publica- 
tions, qui  en  général  offraient  plutôt  des  ta- 
bleaux  de  mœurs  qu'une  critique  spéciale, 
s'était  élevé  des  journaux,  tels  que  la  Revue 
mensuelle,  exclusivement  occupée  des  com- 
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positions  littéraires.  Les  magazines  étaient 
déjà  inventés  ;  mais  la  critiqne  clans  ces  di- 
vers journaux  consistait  le  plus  souvent  en  de 
sèches  analyses  ,  dont  le  but  était  d'exalter  ou 
de  ridiculiser  un  auteur  ;  il  ne  s'agissait  nul- 
lement d'éclairer  et  de  diriger  le  goût  public, 
par  des  réflexions  d'un  ordre  élevé.  Quelque- 
fois on  y  rencontrait  de  lourdes  dissertations 
scientifiques ,  ou  pédantesques ,  pour  mieux 
dire,  et  plus  faites  pour  dégoûter  de  la  science, 
que  pour  la  rendre  populaire.  Cependant  peu 
à  peu  les  lecteurs  devenaient  plus  dilïiciles, 
parce  qu'une  plus  grande  somme  de  connais- 
sances réelles  s'était  répandue  dans  tous,  les 
rangs  de  l'ordre  social.  Alors,  en  Angleterre 
comme  en  France  ,  on  commençait,  sans  être 
toutefois  de  la  secte  des  économistes,  à  ne 
plus  mépriser  les  théories  de  l'agriculture  et 
de  l'industrie  commerciale  ou  manufacturière  : 
le  savant  et  le  littérateur  n'étaient  plus  des 
hommes  à  part.  Chacun  prétendait  s'initier 
aux  secrets  des  arts  et  des  sciences.  Le  mar- 
chand ,  devenu  digne  par  ses  richesses  de 
marcher  l'égal  des  princes  et  des  grands  sei- 
gneurs, avait,  comme  eux,  des  philosophes 
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à  sa  table.  Les  maximes  de  la  politique  étaient 
aussi  lamilières  au  médecin  qu'à  l'homme 
d'état;  l'avocat  ne  se  bornait  plus  à  compulser 
des  liasses  de  procès;  il  savait  oublier  le  jar- 
gon barbare  du  palais ,  pour  juger  en  style  pur 
les  écrits  du  génie.  Tous  les  esprits  étaient  en 
mouvement,  tous  avaient  soif  de  connaître. 
Les  grands  événemens  politiques  de  1789 
avaient  agité  les  individus  comme  les  masses. 
Le  paysan  qu'a  réveillé  l'explosion  d'un  vol- 
can ,  et  témoin  de  ses  ravages,  devient  curieux 
de  connaître  la  nature  et  la  source  de  la  lave  qui 
a  inondé  la  plaine.  En  1 802,  le  volcan  ouvert 
par  les  idées  révolutionnaires  fumait  encore. 
On  accueillit  avec  empressement  un  ouvrage 
qui,  embrassant  le  vaste  champ  des  sciences, 
des  arts ,  de  la  politique  et  de  la  littérature , 
promettait  de  tout  ramener  aux  principes 
d'une  philosophie  nationale.  Ce  n'est  pas  là 
parler  en  termes  trop  pompeux  de  la  Revue 
d'Edimbourg,  dont  l'apparition  fit  époque,  et 
qui  influa  puissamment  sur  le  cours  des  idées 
nouvelles,  quoiqu'  elle  ne  suivît  pas  touj  ours  une 
marche  constante.  Quels  étaient  ces  hommes 
qui  s'emparaient  du  pontificat  des  lettres?  L'au- 
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toritc  de  noms  déjà  illustres  leur  donnait-elle 
le  droit  de  prétendre  à  cette  sorte  d'infaillibi- 
lité dont  jouit  la  critique  ? 

Quelques  jeunes  gens  qui  venaient  de  ter- 
miner leurs  études  à  Edimbourg,  unis  par  la 
conformité  de  leurs  goûts,  s'associèrent  ano- 
nymement pour  publier  chaque  trimestre  une 
revue  des  ouvrages  remarquables,  ou  pour 
suppléer  par  des  dissertations  eœ  professa  à 
ceux  dont  le  but  serait  manqué.  Le  révé- 
rend Sydney  Smith  en  conçut  la  première 
idée  :  l'avocat  Jeffrey  en  fut  le  rédacteur  en 
chef.  M.  Brougham  est  regardé  aussi  comme 
Tin  des  fondateurs  j  les  professeurs  Leslie  et 
Playfair  coopérèrent  activement  à  la  partie 
scientifique ,  et  de  toutes  les  parties  de  l'An- 
gleterre ,  des  auxiliaires ,  non  moins  utiles  , 
poètes  et  savans,  se  firent  un  honneur  de 
contribuer  à  la  réputation  de  l'entreprise.  Plus 
de  douze  mille  exemplaires  de  chaque  numéro 
furent  bientôt  en  circulation. 

Whigs  en  politique ,  les  rédacteurs  de  la 
Revue  d'Edimbourg  ont  dû  être  accusés  de 
tendance  séditieuse.  Leur  partialité  évidente, 
une  mauvaise  foi  mal  cachée  et  des  contra- 
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dictions  inévitables  dans  l'espace  de  vingt 
années  leur  ont  attiré  de  sévères  réfutations. 
La  France  a  eu  autant  à  se  plaindre  de  leurs 
éloges  que  de  leurs  outrages.  INotre  révolu- 
tion a  quelquefois  été  assez  justement  appré- 
ciée par  eux;  et  Buonaparte  dans  l'isolement 
de  Sainte-Hélène  ,  s'étonnait  d'avoir  été  de- 
viné dans  quelques  uns  de  ses  plus  grands 
desseins,  par  cette  coterie  d'hommes  de  let- 
tres, he  scepticisme  moqueur  de  Voltaire, 
et  le  scepticisme  plus  calme  -de  Hume  sont 
tour  à  tour  la  religion  de  la  Revue.  Elle 
parle  des  Écritures  avec  la  même  audace  que 
des  compositions  profanes.  Le  roi  David  n'est 
à  son  tribunal  qu'un  Homère  Ijrique.  Les 
doctrines  des  livres  saints  n'y  sont  pas  plus 
respectées  ;  Jésus-Christ  et  Moïse  se  voient 
confondus  pêle-mêle  avec  Platon ,  Zenon , 
Leibnitz,  Voltaire,  etc.,  etc.  La  morale  des 
aristarques  écossais  est  donc  une  morale  de 
raison  et  non  de  sentiment.  C'est  l'expres- 
sion d'une  sagesse  mondaine,  mais  qui,  par- 
venue à  ses  derniers  résultats,  laisse  parfois 
percer  le  malaise  du  doute,  et  se  jetterait 
dans  un  méthodisme  religieux,  sans  un  der- 
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nier  lien  du  respect  humain.  Malgré  la  soli- 
darité des  mesures  de  toute  société  anonyme, 
je  suis  bien  loin  de  vouloir  faire  peser  sur 
tous  le  blâme  de  ces  opinions  ;  il  serait  facile 
de  trouver  dans  près  de  cinquante  volumes 
maintes  professions  de  foi  dans  un  sens  op- 
posé. 

L'utiité  existe  bien  moins  encore  dans  le 
style  de  cette  encyclopédie  de  critique,  riche 
de  la  logique  de  Mackintosh ,  des  invectives 
de  Brougham,  de  l'emphase  prétentieuse  de 
Hazzlit ,  des  élégantes  épigrammes  et  de 
l'ironie  de  Jeffrey,  etc. 

Le  besoin  de  faire  sensation  dut  inspi- 
rer dès  l'origine  à  ces  aristarques  des  para- 
doxes de  tous  genres,  des  jugemens  hasar- 
dés, des  personnalités  malveillantes.  Les  ré- 
clamations firent  du  bruit;  c'était  tout  ce 
qu'ils  désiraient  sans  doute,  car  les  rétrac- 
tations ne  parurent  pas.  De  temps  en  temps 
quelques  pauvres  auteurs  sont  encore  cités  à 
cette  inquisition  capricieuse ,  qui  donne  le 
spectacle  de  leur  supplice  à  la  malice  des  lec- 
teurs. Il  y  a  un  rafïinement  de  barbarie  dans 
le  martyre  de  ces  poètes  dont  la  pensée  est. 
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au  besoin,  adroitement  dénaturée,  alin  que 
ehacun  applaudisse  au  trait  perfide  qui  les 
déehire.  En  fait  de  théories,  la  Revue  s'étant 
mise  d'abord  en  opposition  avec  quelques 
uns  des  novateurs  est  restée  quelque  temps 
en  arrière  du  mouvement  général  depuis  1 789; 
mais  peu  à  peu,  sans  renoncer  à  ses  inimi- 
tiés particulières ,  elle  a  eu  l'art  de  guider 
Técolfe  nouvelle.  Elle  a  compris  que  le  but 
de  la  critique  u'est  pas  seulement  d'amuser 
la  médiocrité  et  l'envie  en  relevant  des  taches 
qui  ne  peuvent  échapper  à  l'œil  tant  soit 
peu  exercé  ;  mais  qu'il  fallait  aussi  faire  preuve 
d'un  esprit  supérieur,  en  voyant  de  haut  et 
de  loin, -pour  prononcer  un  jugement  que  la 
postérité  sanctionnât.  Le  génie  est  doué  de 
ce  regard  prophétique  qui  découvre  tous  les 
germes  féconds  d'une  pensée  originale ,  et 
indique  les  progrès  futurs  de  l'intelligence 
humaine,  dès  qu'il  a  trouvé  son  nouveau 
point  de  départ.  Le  critique  se  place  alors  à 
côté  de  Bacon,  il  agrandit  comme  lui  le 
cercle  de  la  science  ,  enrichit  le  domaine  des 
arts,  et  multiplie  nos  jouissances  morales. 
Il  est  curieux  de  voir  VEdmburgh  Review 
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déclarer  d'abord  comme  immuables  les  règles 
du  goût  classique  ,  et  quelques  volumes  plus 
loin  louer  tel  poète  récent  qui  s'écarte  des 
sentiers  battus  pour  marcher  dans  sa  force 
et  dans  sa  liberté. 

«  — La  poésie,  est-il  dit  avec  des  allusions 
qui  eussent  fait  crier  au  sacrilège  les  ancêtres 
puritains  du  rédacteur ,  la  poésie  a  cela  de 
commun  avec  la  religion  ,  que  ses  lois  fbrent 
fixées  il  J  a  long-temps  par  des  écrivains 
inspirés,  dont  il  n'est  plus  permis  de  récuser 
l'autorité  ;  comme  aussi  plusieurs  prétendent 
être  dévoués  à  son  culte  qui  n'ont  pas  de 
bonnes  œiwres  à  l'appui  de  cette  prétention. 
L'église  catholique  de  la  poésie  n'a  fait  éga- 
lement que  peu  de  miracles  depuis  les  pre- 
miers siècles  de  son  établissement ,  et  a  été 
depuis  plus  riche  en  docteurs  qu'en  saints. 
Elle  a  eu  sa  corruption,  sa  réforme,  et  a 
donné  naissance  à  une  infinité  d'hérésies  et 
de  sectes  dans  l'erreur,  dont  les  partisans  se 
haïssent  et  se  persécutent  entre  eux  aussi  cor- 
dialement que  toute  autre  espèce  de  bigots.  » 

A  quelques  années  de  là  «  Pope  n'est  plus 
«qu'un  élégant  versificateur,  Addison  qu'un 
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«  prosateur  à  la  glace.  Le  génie  du  dix-neu- 
«  vième  siècle  est  venu  racheter  la  poésie  an- 
t<  glaise  des  fadeurs  de  l'école  classique.  »  11  est 
vrai  que  plus  loin,  ramenés  aux  premiers  prin- 
cipes, nous  apprenons  que  nous  chcrclierions 
vainement  de  nos  jours  cette  versification  riche 
et  harmonieuse ,  ces  rimes  correctes  ,  ces 
pensées  énergiques  et  ces  habiles  transitions 
qui  caractérisaient  les  poètes  du  siècle  pré- 
cédent. Telle  est  la  soif  des  nouveautés,  telle 
est  l'inconstance  du  goût ,  tel  est  le  caprice 
de  la  mode,  même  en  littérature,  qu'un  au- 
teur est  prévenu ,  quelle  que  soit  la  vogue 
de  ce  qu'il  osera  publier,  que  quelques  mois 
suffiront  pour  que  l'oubli  l'atteigne.  Il  tra- 
vaille donc  légèrement  pour  cette  gloire 
éphémère  :  de  là  vient,  ajoute  Jeffrey,  que  nos 
poèmes,  comme  nos  tissus  et  nos  maisons, 
quoique  plus  brillans  en  apparence ,  ont  bien 
moins  de  solidité  que  les  poèmes ,  les  tissus 
et  les  maisons  de  nos  ancêtres.  » 

Ces  contradictions  ,  que  je  relèverai  plus 
directement  dans  l'occasion  ,  ne  seraient  que 
risibles,  si  on  osait  rire  d'une  puissance  telle 
que  \ Edinburgh  Review  ;  mais  en  dépit  de 
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toute  son  importance  ,  on  est  parfois  révolté 
«le  ses  injurieuses  personnalités.  Voici  un 
échantillon  de  ses  prétentions  au  ton  léger 
et  moqueur  : 

((  — 11  est  une  société  de  messieurs  bien  mis 
et  à  leur  aise,  qui  s'assemblent  chaque  jour 
dans  la  boutique  du  libraire  Hatchard  ;  — 
ce  sont  des  personnages  propres ,  polis , 
bien  avec  les  gens  en  place ,  contens  de  tout 
ce  qui  existe  ;  et,  de  temps  à  autre,  un  de  ces 
messieurs  écrit  un  petit  livre; — les  autres 
louent  le  petit  livre,  espérant  être  loués  à 
leur  tour  quand  leurs  petits  livres  paraîtront  : 
or ,  tout  porte  à  croire  que  la  brochure  que 
nous  avons  devant  nous  est  un  de  ces  petits 
livres  écrits  par  ces  personnages  si  propres, 
si  polis  ,  si  sûrs  de  la  louange  qui  les  at- 
tend ,  etc. ,  etc.  ;  »  et  après  un  jugement  fort 
sec  et  fort  dédaigneux ,  en  trois  lignes ,  le 
rédacteur  refait  le  livre  à  sa  manière. 

C'était  là  l'ivresse  insolente  du  succès.  Le 
ministère  depuis  quelque  temps  sentait  la  né- 
cessité d'élever  autel  contre  autel.  Les  écri- 
vains de  Londres  n'étaient  pas  fâchés  d'avoir 
une  tribune  à  eux  :  la  Quarterlj  Review  pa- 
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rut  sur  le  plan  de  la  Bcvitc  écossaise  et  sous 
les  auspices  du  libraire  Murraj.  f^a  rédaclioii 
fut  confiée  à  M.  Giflbrd,  satirique  fort  dis- 
tingué, qui  sut  en  peu  de  temps  organiser  une 
contre-opposition,  capable  de  lutter  contre 
Jeffrey. 

La  Quarterlj  Re\new  est  naturellement 
l'expression  de  la  littérature  monarchique. 
Non  seulement  elle  combat  les  principes  re- 
ligieux et  politiques  de  sa  rivale ,  mais  encore 
elle  a  dû  s'armer  de  préventions  contre  les 
écrivains  recommandés  par  ses  éloges.  De  là, 
même  partialité  ;  l'orgueil  du  succès  n'a  pas 
moins  exalté  ces  nouveaux  critiques.  Mêmes 
caprices  pour  un  pauvre  auteur,  même  inso- 
lence contre  le  talent  et  la  gloire.  Les  simples 
individus,  comme  les  peuples  en  masse,  peu- 
vent être  périodiquement  calomniés  par  les 
deux  revues.  Quelques  uns  de  ces  articles 
valent  des  réfutations  dont  nous  trouverons 
l'occasion  sur  notre  chemin.  Il  en  est  qui,  pu- 
bliés à  part,  seraient  classés  parmi  les  bons 
livres.  Je  le  dis  avec  la  même  franchise,  je 
serais  fier  que  mon  pays  fût  éclairé,  dirigé 
même  par  des   ouvrages  d'un  mérite   aussi 
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élevé.  11  pourrait  l'être,  si  nos  savans  et  jius 
po('tes  voulaient  rallier  leurs  forces,  et  fonder 
une  seule  entreprise  du  même  genre.  Je  ne 
désespère  que  de  leur  persévérance. 

Puisque  Napoléon,  sa  gloire,  sa  tyrannie 
et  ses  malheurs  reparaissent  continuellement 
dans  les  réunies  anglaises,  il  faut  convenir  que 
celle  d'Edimbourg  l'a  jugé  presque  partout 
avec  assez  d'impartialité;  mais  il  est  honteux 
pour  la  re^>iie  ministérielle  de  l'avoir  pour- 
suivi avec  tant  d'acharnement,  lorsque  le  ro- 
cher de  Sainte-Hélène  devint  sa  prison  pour 
le  bonheur  de  l'Europe  sans  doute,  mais  à  la 
honte  des  ministres  britanniques.  Depuis  sa 
mort  leurs  champions  rompent  encore  des 
lances  contre  sa  grande  ombre,  comme  si  son 
souvenir  même  les  opprimait.  Je  suis  peut- 
être  moins  Buonapartiste  qu'un  autre;  mais 
ces  lâches  insultes  m'indignent  autant  que  des 
éloges  outrés.  Il  y  a  quelque  chose  de  sacré 
dans  le  génie  d'un  ennemi. 


LETTRE    LVIII. 

A  M.  Pkosper  BONNARIC. 


CATHF.RIJNE. 

Alice  ,  tu  as  été  en  Angleterre  ,  et  tu  en  parles  bien 
le  jangage  ? 

ALICE. 

Un  peu,  madame. 

CATHERINE, 

Je  te  prie  de  m'enseigner....  comment  appelez-vous 
la  main  en  anglais  ? 

ALICE. 

La  main  ?  elle  est  appelée  the  hand.  ' 

Shakspeare,  Henry  F . 


Le  doyen  Swift  était  un  mauvais  plaisant 
qui  s'amusait  quelquefois  aux  dépens  de  ses 
compatriotes.  Il  a  cherché  à  prouver,  à  la  suite 
de  son  traité  sur  les  calembourgs,que  l'hébreu, 

•  Sic. 
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le  grec  et  le  latin  dérivaient  de  l'anglais.  Mais 
c'est  sérieusement  que  les  Anglais,  dont  l'am- 
hition  perce  jusque  dans  les  questions  gram- 
maticales, se  sont  prédit  qu'un  jour  on  ne 
parlera  plus  que  deux  langues  en  Europe,  le 
russe  et  l'anglais.  Leurs  savans  polyglottes 
ont  découvert  aussi  une  grande  analogie  entre 
leur  idiome  et  le  chinois.  Je  regrette  de  n'être 
ni  assez  grand  politique  ni  assez  versé  dans  la 
syntaxe  des  Mandarins  pour  traiter  longue- 
ment ces  deux  questions.  Daignez  vous  con- 
tenter de  quelques  notions  que  j'ai  recueillies 
dans  les  gros  volumes  des  antiquaires. 

On  fait  rapporter  l'origine  des  principales 
nations  européennes  à  trois  grandes  races  :  la 
race  latine ,  la  race  teutonique  et  la  race  escla- 
vone.  C'est  au  langage  primitif  de  ces  trois 
races  que  remontent  les  divers  dialectes  de 
nosjours.  La  langue  celtique,  oubliée  par  ma- 
dame de  Staël,  formerait  un  quatrième  type, 
s'il  était  bien  constaté  qu'il  eût  servi  à  des 
compositions  littéraires.  Madame  de  Staël  a 
aussi  classé  la  langue  anglaise  parmi  celles  qui, 
comme  l'allemand,  le  suédois,  le  danois,  le 
hollandais,  etc.,    dérivent  évidemment   du 


ET    EN    ÉCOSSK.  2.'jy 

teuton  ;  mais  il  est  vrai  de  dire  qu'elle 
participe  tout  autant  de  la  lanj»ue  romane  ou 
latine.  Depuis  César  et  Agricola,  ce  fut  le  sort 
de  la  Grande-Bretagne  d'être  conquise  et  oc- 
cujiée  continuellement  par  des  nations  diiïé- 
renles,  qui  imposèrent  non  seulement  leurs 
lois,  mais  leur  idiome  aux  vaincus.  L'anglo- 
saxon  prévalait  lors  de  l'union  de  l'iieptarchie. 
Canut  introduisit  le  danois  :  mais  l'ancflo- 
saxon  avait  tellement  pris  le  dessus  depuis 
Edouard -le -Confesseur  que  Guillaume-le- 
Bâtard  ne  put  faire  du  franco-normand  que 
la  langue  de  la  cour  et  des  tribunaux.  Aussi, 
quand  Edouard  m,  par  haine  pour  la  France, 
proscrivit  le  français ,  il  trouva  que  l'anglo- 
saxon  était  encore  parlé  par  les  basses  classes. 
A  dire  vrai ,  il  y  eut  alors  fusion  complète  des 
deux  dialectes  déjà  modifiés  l'un  par  l'autre. 
Aujourd'hui  le  teuton  semblerait  l'emporter. 
Dans  l'oraison  dominicale,  par  exemple,  il 
n'y  a  que  trois  mots  d'origine  latine  '  ;  on 
peut  dire  aussi  que  la  construction  des  phrases 
est  plus  conforme  à  celle  des  langues  teuto- 
niques,  et  que  la  prononciation ,  sinon  l'ortho- 

'  Trespass ,  temptntion ,  deliver. 
II-  17 
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graphe ,  défigure  tout  ce  qui  reste  de  mots 
normands. 

L'anglais  ainsi  formé  ne  cessa  d'être  un  vrai 
patois  qu'un  peu  avant  l'époque  de  la  réfor- 
mation  et  des  sanglantes  discordes  civiles  qui 
la  suivirent.  Il  n'acquit  son  dernier  poli  que 
lorsque  les  auteurs  du  temps  de  Charles  i"  réle- 
vèrent à  ce  degré  de  perfection  dont  il  était 
susceptible,  grâce  à  la  richesse  et  à  la  simpli- 
cité remarquable  de  sa  construction.  L'anglais 
est  en  eftet  la  plus  simple  des  langues  euro- 
péennes ,  la  terminaison  de  ses  substantifs  ne 
variant  que  dans  un  double  génitif  et  au  plu- 
riel; les  verbes  ne  subissent  guère  non  plus 
que  six  à  sept  changemens  dans  leurs  ra- 
cines. Enrichie  par  les  termes  d'arts  et  de 
sciences ,  accordant  à  ses  auteurs  de  créer  au- 
tant de  nouveaux  mots  qu'il  leur  plaît,  ou  de 
les  emprunter  à  tous  les  dialectes  connus, 
la  langue  anglaise  est  encore  l'instrument  sif- 
flant dont  le  Spectateur  reconnaissait  l'imper- 
fection. 11  n'est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  tou- 
jours suffi  au  génie.  Le  palais  de  briques  de 
Milton  n'en  est  pas  moins  un  magnifique  pa- 
lais, lia  multiplicité  des  monosyllabes  en  est 
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le  trait  le  plus  rcinarquablo  ;  c'est  ce  qui  faisait 
dircà  Vollaiic  un  inotdcjà cité, qu'un Anî^lais 
gagnait  plus  de  trois  heures  en  «m  jour  de  con- 
vei\sation  sur  un  Français.  Comme  l'algèbre 
est  la  plus  parfaite  des  langues,  les  Anglais 
aiment  à  répéter  que  la  leur  a  une  précision 
algébrique.  11  est  assez  singulier  que  le  re- 
proche des  longueurs  soit  celui  que  méritent 
surtout  ses  écrivains.  Telle  est  la  puissance 
des  vrais  poètes  anglais,  que  je  soutiendrais 
sans  restriction,  même  à  un  Italien,  l'éloge  sui- 
vant de  la  langue  anglaise.  Je  crois  que  c'est 
Aaron  Hill  qui  a  dit  :  <(  [^'anglais  moderne  est 
la  langue  la  plus  propre  à  la  poésie  :  son 
abondance  de  monosyllabes  (  que  quelques 
uns  ont  eu  la  témérité  de  critiquer  )  la  rend 
énergique,  expressive  et  concise.  Ses  dérivés 
du  grec  et  du  latin  l'ont  ornée  d  une  variété 
de  cadences,  et  ont  entremêlé  l'excès  de  ses 
consonnes  énergiques  de  la  mélodie  des  sons 
coulans  des  voyelles.  » 

Ici  l'objection  vient  d'elle-même,  et  notre 
langue  a  le  même  vice  :  c'est  la  rareté  des 
voyelles  qui  nuit  à  l'harmonie  de  la  poésie  an- 
glaise. Mais  notre  auteur  continue  ;  «  —  la 
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langue  anglaise  pièîe  à  la  rime,  et  elle  est  ornée 
par  elle  ;  cependant  elle  la  traite  en  sujette  au 
lieu  de  lui  obéir  onime  à  un  tyran.  Elle  est 
grave,  solennelle,  douce,  légère  ou  maj#s- 
tueuse  ;  elle  a  tour  à  tour  la  lenteur  de  la 
plainte  ou  de  la  pitié,  et  les  transports  des  pas- 
sions plus  énergiques.  C'est  un  bazar  inépui- 
sable, augmenté  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent 
dans  les  autres  langues;  mais  tout  ce  qu'elle 
leur  ravit  lui  est  si  bien  approprié  ,  qiioji 
peut  la  comparer  à  l'abeille  qui  retire  le  miel 
des  sucs  des  Jleurs.  » 

Je  ne  veux  plus  rien  critiquer  de  cet  éloge  ; 
au  contraire ,  je  me  sens  tout  porté  à  appli- 
quer à  l'anglais  ce  que  madame  de  Staël  disait 
de  tous  les  dialectes  teutoniques.  Dans  les 
citations  des  poètes,  que  j'essaierai  de  faire 
connaître,  je  serai  malheureusement  obligé 
de  décolorer  de  beaux  vers  en  les  traduisant. 
Je  dois  donc  en  conscience  prévenir  mes  lec- 
teurs de  tout  ce  qu'ils  perdront. 

((  L'esprit  général  des  dialectes  teutoniques 
c'est  l'indépendance'  :  les  écrivains  cherchent 
avant  tout  à  transmettre  ce  qu'ils  sentent.  Ils 

'  De  l' Allemagne ,  tome   I'■^ 
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diraient  volontiers  à  la  poésie  comme  Héloïsc 
à  son  amanl  : 

uS'il  y  a  nn  mot  plus  vrai,  plus  tendre  , 
plus  profond  encore  pour  exprimer  ce  que 
j'éprouve,  c'est  celui-là  que  je  veux  choisir.  » 

((  I^e  souvenir  des  convenances  de  société 
poursuit  en  France  le  talent  jusque  dans  ses 
émotions  les  plus  intimes ,  et  la  crainte  du  ri- 
dicule est  l'épée  de  Damoclès,  qu'aucune  fêle 
de  l'imagination  ne  peut  faire  oublier.  ;> 

Mais  cessant  de  faire  servir  à  l'expression  de 
mon  idée  les  sentences  d'un  autre  ouvrage , 
j'ajouterai  que  ce  que  j'aime  dans  la  poésie 
anglaise  ,  c'est  le  mélange  d'une  pompe  orien- 
tale (naturelle  chez  un  peuple  qui  lit  constam- 
ment la  Bible  littéralement  traduite)  avec  une 
familiarité  bourgeoise,  qui  n'a  rien  de  cho- 
quant dans  une  littérature  où  le  peuple  ,  pro- 
prement dit,  a  sa  représentation  comme  la 
société  des  salons.  Cette  pompe  et  cette  fami- 
liarité s'allient  également  bien  avec  une  cer- 
taine métaphysique  de  pensées  que  nous  trai- 
terions volontiers  de  mysticisme  romantique, 
mais  qui  ne  déplaît  pas  aux  âmes  un  peu  rê- 
veuses. J'en  appelle  aux  admirateurs  du  beau 


«^Ôa  VOYAGE    EN    ANGLETERRE. 

talent  t]e  M.  de  Lamartine.  En  général,  les 
poètes  anglais  ailectionnent  plus  une  expres- 
sion pittoresque  ou  franche,  et  la  variété  des 
contrastes  ,  que  les  formes  académiques  du 
sijle.  I^eur  muse  peut  créer  des  mots ,  en 
emprunter  à  toutes  les  langues  du  monde, 
ce  qui  lui  donne  un  air  à  etrangete  qui  ne  va 
pas  mal  à  son  allure  indépendante.  Mais  il 
est  temps  d'étudier  le  style  de  chaque  écri- 
vain ,  puisqu'il  serait  difficile  de  fixer  un  type 
commun. 


L  E  T  1^  Il  K     L  I  X. 

A  M.  COULMANN. 


Jfhen  I  read  Thomson  I  hecome  Thomson  ;  wfien  I  read 
Milton  I  become  Milton;  I  find  myself  a  sort  of'mtel- 
lectual  camelion ,  assuming  tlie  colours  of  the  sub- 
stances on  which  I  lest. 

GonwiN. 

Quand  je  lis  Thomwn,  je  deviens  Thomson;  quand 
je  lis  Milton,  je  deviens  Milton.  Je  me  trouve 
une  espèce  de  caméléon  intellectuel,  prenant  la 
couleur  des  objets  sur  lesquels  je  m'arrête. 


Voulant  m'occuper  avec  quelque  détail 
des  poètes  anglais  nos  contemporains,  je  ne 
puis  guère  jeter  qu'un  rapide  coup  d'œil  sur 
ceux  des  siècles  précédens.  Une  histoire  cri- 
tique de  la  poe'sie  anglaise  nous  manque  en- 
core en  France,  il  n'en  est  même  point  de 
complète  en  Angleterre.  Ce  serait  pour  nous 
une  étude  des  plus  intéressantes  que  celle  des 
progrès  du  plus  sublime  de  tous  les  arts  chez 
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nos  rivaux  de  gloire.  Cette  étude  tient  essen- 
tiellement à  celle  de  Thlstoire,  puisque  la 
poésie  d'un  peuple  est  le  miroir  fidèle  de  ses 
mœurs  et  de  ses  traditions  '.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement aux  caprices  de  l'imagination  et  aux 
sentimens  passionnes  qu'elle  donne  un  corps; 
elle  est  aussi  l'expression  de  ses  idées  reli- 
gieuses et  de  sa  morale,  modifiée  et  variée 
suivant  la  politique  et  les  coutumes  de  chaque 
siècle.  Je  vais  naturellement  reproduire  ici 
quelques  traits  du  précis  que  j'ai  essayé  de  don- 
ner sur  l'histoire  de  l'architecture,  de  la  sculp- 
ture et  de  la  peinture  anglaise  ;  mais  peut-être 
ces  redites  serviront  du  moins  à  faire  ressortir 
l'alliance  intime  des  beaux-arts  et  des  mœurs 
à  travers  les  vicissitudes  de  chaque  siècle. 

Les  ménestrels  normands  avaient  introduit 
les  fictions  romantiques  en  Angleterre  :  bientôt 
la  muse  classique  des  Grecs  et  des  Romains 
sortit  des  couvens  ;  mais  elle  reparaissait  au 
milieu  des  mœurs  chevaleresques  et  des  insti- 
tutions féodales.  A  son  culte  furent  mêlés  des 
rites  gothiques.  Le  siècle  d'Elisabeth  oflre  en- 

'  The  miror  and  the  fashion  of  the  times.  —   Shaksp. 

M.  de  Bonakl  a  traduit  ces  mots  par  sa  fameuse  phrase. 
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core  cette  J)izarrc  alliance  de  deux  littératures 
et  de  deux  religions  opposées.  Si  Sliakspeare 
eût  paru  cinquante  ans  plus  tard,  son  génie 
eût  été  peut-être  entièrement  soumis  aux 
formes  et  aux  règles  de  l'antiquité.  Avec  une 
imagination  un  peu  moins  indépendante  et 
capricieuse,  il  n'eût  été  qu'un  auteur  pédan- 
tesque. 

Les  compositions  dramatiques  furent  sur- 
tout en  faveur  sous  ce  règne  et  sous  celui  de 
Jacques  i".  Cependant  les  autres  branches  de 
l'art  n'étaient  pas  négligées.  Drayion,  Beau- 
mont  et  Fairfax  ont  laissé  d'assez  beaux  noms 
dans  la  poésie  héroïque  ;  mais  Spencer  suffi- 
rait seul  à  la  gloire  de  cette  époque.  Le  plan 
de  son  poème  allégorique  est  sans  doute  bien 
imparfait;  mais,  peintre  habile,  il  en  fait 
oublier  les  défauts  par  la  richesse  des  détails, 
la  grâce  des  principaux  traits  et  la  magie  de 
son  coloris. 

L'Angleterre  littéraire  recueillit  dans  ce 
siècle  les  premiers  fruits  de  l'émancipation 
de  la  pensée  par  la  réforme.  Shakspeare ,  Ba- 
con, Spencer,  Sydney,  et  bientôt  Hooker, 
Taylor,  Barrow,  Milton,  Cudworth,  Hobbes, 
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furent  des  esprits  vastes,  hartiis,  créateurs  et 
originaux.  On  comprend  tout  l'enthousiasme 
de  Warton,  quand  il  approche  de  cet  d^e  d'or 
auquel  se  termine  malheureusement  son  his- 
toire. Campbell  l'apprécie  également  en  poète. 
«  —  Ce  fut,  dit-il,  un  siècle  de  loyauté,  d'ex- 
ploits aventureux  et  d'émotions  généreuses. 
Le  caractère  chevaleresque  était  adouci  par  le 
culte  des  lettres,  tandis  que  le  génie  de  la 
chevalerie  elle-même  tardait  à  disparaître, 
comme  s'il  eût  été  jaloux  de  rendre  ses  der- 
niers hommages  à  un  trône  illustré  par  des 
guerriers,  et  qu'une  femme  parait  des  grâces 
de  son  sexe.  Un  reste  d'imagination  roma- 
nesque se  faisait  reconnaître  dans  les  mœurs 
et  les  superstitions  du  peuple.  L'allégorie  cou- 
rait les  rues  y  pourrait-on  dire,  dans  les  fêtes 
et  les  cérémonies  publiques.  La  philosophie 
des  allies  les  plus  élevées  conservait  une  ten- 
dance à  l'enthousiasme  poétique.  Cet  esprit 
de  poésie  se  retrouvait  dans  Y  héroïsme-pra- 
tique ;  quelques  uns  des  héros  de  ce  temps 
semblent  moins  des  hommes  ordinaires  que 
des  êtres  empruntés  à  la  fiction  et  parés  de 
tout  l'éclat  de  ses  rêves,  (f  — Ils  avaient,  dît 
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sir  Philippe  Sydney ,  de  hautes  pensées  dans 
un  cœur  plein  de  courtoisie.  »  fja  vie  de  Syd- 
ney Ini-mèine  fut  de  la  poésie  en  action.  » 

Ce  siècle  méritait  de  figurer  dans  les  ta- 
bleaux liistoriques  de  l'auteur  de  Kenilworlh. 
I.a  réception  d'Elisabeth  dans  le  château  de 
Leicester  nous  retrace  toutes  les  divinités 
classiques  et  celles  des  temps  chevaleresques  , 
dont  la  reine  aimait  à  se  former  une  espèce 
de  cortège  bizarre.  Mais  le  romancier  his- 
torien a  dû  remarquer  aussi  *  qu'un  défaut 
général  gâtait  la  poésie  tant  admirée  du  siècle 
d'Elisabeth  :  c'était  le  goût  funeste  du  faux 
esprit  y  c'est-à-dire  la  manie  de  substituer 
d'étranges  associations  de  sons  et  d'idées  aux 
comparaisons  ingénieuses  et  même  à  l'élo- 
quence naturelle  des  passions.  Cette  mode , 
dont  tout  le  personnage  de  Percy  Shafton 
dans  le  Monastère  est  une  satire  animée,  na- 
quit à  la  cour,  pays  dont  les  habitans  ne 
croient  jamais  briller  d'un  assez  vif  éclat  tant 
qu'ils  n'ont  pas  adopté  un  langage  et  des 
formes  systématiques  qui  les  distinguent  du 
commun  des  hommes.   Le   roi  pédant  Jac- 

'  Dryden's  Life ,  the  Monasterj ^  etc. 
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ques  i"  ne  pouvait  q\i  encoura^erVE  uphuisme. 
f.es  universités  en  firent  leur  langue,  et  les 
poètes  que  Johnso!!  appelle  les  métaphjsiciens 
l'adoptèrent  jusqu'après  la  première  révolu- 
tion. Ce  nom  de  métaphjsiciens  donne  une 
assez  fausse  idée  de  cette  école;  car  il  n'y  a 
rien  de  moins  métaphysique  que  les  jeux  de 
mots  et  les  subtilités  de  Donne,  d'Herrick, 
de  Cowley  et  même  de  Waller,  de  Denham 
et  de  Carew,  quoique  ces  trois  derniers 
n'aient  pas  toujours  renoncé  à  la  mélodie  du 
rhythme,  à  la  justesse  des  images  et  à  l'élé- 
gance des  termes.  Il  est  singulier  que  la  jeu- 
nesse de  Milton  ait  échappé  à  la  contagion 
fatale  de  ce  style  prétentieux  et  maniéré.  11 
préféra  ne  pas  être  compris  de  son  siècle ,  et 
après  avoir  composé  les  vers  chastes  de  Co- 
rnus,  de  Ljcidas y  du  Penseroso  et  de  XJlle- 
gro,  il  médita  pour  l'immortalité  la  sublime 
création  de  son  grand  poëme. 

His  soûl  \S'as  like  a  star  and  dwelt  apart.  ' 

W.  WoRDSWORTH  ,  Sonnet  to  Milton. 

Les   guerres    civiles   vinrent   interrompre 
également  les  succès  de  cour  des  beaux  esprits 

•  Son  âme  était  semblable  à  un  astre  ,  et  habitait  seule. 
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t!t  les  inspirallons  sulilaires  de  Millon.  En 
donnant  nne  dlrcclion  plus  sérieuse  à  toutes 
les  âmes,  elles  développèrent  le  sombre  et 
puissant  génie  des  Cromwell  et  desHarrisson, 
l'enthousiasme  plus  généreux  des  Biaise ,  des 
Hutchinson  et  des  Ilampden  ,  l'activité  infa- 
ti<^a])le  d'Hollis  et  de  Vane  ,  et  la  fidélité 
chevaleresque  de  Slrafford  et  des  Falkland. 
Des  études  plus  sévères  réclamèrent  Milton  , 
qui,  après  s'être  agité  dans  le  tumulte  des 
controverses  politiques  et  religieuses  ,  vaincu 
par  les  événeraens,  retrouva  du  mouis  sa 
lyre,  amie  fidèle  de  son  adversité. 

La  restauration  de  Charles  ii  n'est  pas  plus 
souvent  maudite  en  Angleterre  dans  ses  ré- 
sultats politiques  qu'à  cause  de  l'influence 
qu'on  lui  attribue  sur  la  littérature  nationale,. 
Les  critiques  prétendent  que  le  goût  français , 
importé  par  la  cour  de  Charles,  arrêta  toute 
l'originalité  de  leur  poésie,  et  corrompit  leur 
morale.  C'est  une  ridicule  accusation  :  les 
obscènes  quolibets  des  poètes  courtisans  de 
Charles,  l'indécence  de  ses  satiriques,  l'en- 
flure ou  les  trivialités  de  ses  auteurs  drama- 
tiques ne  ressemblaient  guère   à   la  dignité 
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(artiliciellc  tant  qu'on  voudra)  dont  Jjouis  xiv 
nvait  entouré  son  trône.  Nous  reconnaissons 
tout  au  plus  sous  la  reine  Anne  la  véritable 
imitation  de  nos  classiques. 

Ce  ne  fut  pas  le  goût  français  qui  proscrivit 
le  Paradis  perdu  y  mais  bien  les  préjuj^és  de 
rémigration  contre  le  secrétaire  de  Cromwell. 
Ce  ne  fut  pas  toujours  Corneille  et  Racine 
que  Drjden  imita,  mais  La  Calprenède  et 
Scudéry.  Malheureusement  aussi  les  poètes 
métaphysiciens  étaient  restés,  dans  leur  exil, 
non  moins  fidèles  à  leur  mauvais  goût  qu'à 
la  bonne  cause.  Us  ramenèrent  la  mode  de 
leur  extravagante  affectation.  ((  La  muse,  dit 
sir  W.  Scott ,  se  réveilla  comme  la  belle  au 
bois  dormant ,  revêtue  du  costume  ridicule 
et  suranné  avec  lequel  elle  s'était  endormie 
vingt  ans  auparavant.  » 

Néanmoins,  Waller,  Suckling  ,  Denham  , 
Davenant  et  Dryden  revinrent  peu  à  peu  à  de 
meilleurs  principes,  et  abandonnèrent  aux 
satiriques  le  style  métaphysique.  Le  chet- 
d'œuvre  du  genre  fut  la  parodie  épique  à'Hu- 
dihras ,  singulier  mélange  de  saillies  spiri- 
tuelles et  d'affectation  ironique. 
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JDrjtIcii,  poète  presque  universel,  à  qui 
peut-être  il  ne  manqua  pour  être  le  rival  de 
Milton ,  qu'une  vie  moins  dissipée  ou  des 
protecteurs  plus  généreux,  exerça  sur  un 
demi-siècle  l'influence  de  ses  goûts  inconstans. 
Plus  hardi  et  plus  varié  que  Pope  ,  penseur 
plus  profond  et  plus  énergique ,  mais  inégal 
et  moins  délicat,  Dryden  a  laissé  des  modèles 
d'odes  ,  d'épitres  ,  de  satires  et  de  poésie  di- 
dactique. Le  reproche  qu'on  lui  adresse  au- 
jourd'hui d'avoir  fondé  Ye'cole  continenfale , 
ne  devrait  pas  faire  oublier  qu'il  redonna  la 
vie  aux  romantiques  fictions  de  Chaucer,  sans 
les  dénaturer  par  son  style  plus  moderne.  La 
finesse  de  Prior  et  l'esprit  de  Swift  aidèrent 
Addison  et  Pope  à  régulariser  la  marche  de 
la  poésie  anglaise.  On  connaît  de  quelle  su- 
prématie Pope  et  Addison  furent  investis  par 
leurs  contemporains.  Les  critiques  de  nos 
jours  ont  détrôné  ces  deux  rois  de  la  littéra- 
ture anglaise  du  dix-huitième  siècle.  Addison 
n'est  plus  qu'un  esprit  étroit,  un  prosateur  élé- 
gant mais  sans  éloquence,  un  rimeur  timide 
et  plat  ,•  on  accorde  encore  à  Pope  de  l'esprit, 
mais  peu  d'imagination ,   un  grand  bonheur 
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de  diction  ,  mais  sans  autre  variole  que  celle 
des  anlithèscs  ;  c'est  un  satirique,  un  mora- 
liste ,  un  critique ,  un  bon  écrivain  ;  mais 
l'auteur  de  la  Boucle  de  cheveux  et  de  Thé- 
roïde  lléloise ,  n'est  plus  un  poète!  Que  sera 
donc  notre  Boileau  ?  Une  remarque  assez  sin- 
gulière que  je  livre  à  la  méditation  des  ro- 
mantiques ,  c'est  que  les  deux  législateurs  de 
la  littérature  classique  en  Angleterre  et  eu 
France  ont  surtout  réussi  dans  leurs  parodies 
des  pensées  et  du  style  poéîique  des  anciens. 
Quels  sont  les  vers  du  Lutrin  et  de  la  Boucle 
de  cheveux  enlevée  qui  sont  les  plus  piquans  ? 
Ceux  qui  appliquent  à  des  coutumes  toutes 
modernes  une  expression  appartenant  aux 
mœurs    épiques  des    héros  d'Homère  et  de 

Virgile 

Les  imitateurs  de  Pope  ont  tué  leur  maitre 
en  fatiguant  les  oreilles  de  la  monotone  ré- 
pétition de  son  rhythme.  Thomson  et  Young 
les  premiers  essayèrent  une  versification 
nouvelle  :  Thomson  plus  vrai  dans  son  en- 
thousiasme, et  plus  naturel  dans  la  pompe 
de  son  style,  parce  qu'on  sent  qu'il  aime  avec 
passion  ce  qu'il  exalte;  Young,  hyperbolique 
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et  forcé,  n'inspirant  guère  de  sympathie, 
parce  qu'il  est  trop  théâtral  dans  ses  plaintes 
comme  dans  ses  déclamations;  Glover,  avec 
la  mâle  énergie  de  ses  sentimens  grecs,  les 
deux  Warton,  amoureux  des  siècles  chevale- 
resques, Gray,  tour  à  tour  mélancolique  et 
touchant  dans  l'élégie,  sublime  dans  ses  imi- 
tations des  Scaldes,  et  vraiment  inspiré  dans 
ses  odes;  Collins ,  riche  comme  le  climat  où  il 
place  les  personnages  de  ses  églogues  ;  Mac- 
pherson  ,  en  inventant  un  Homère  celte  ; 
Chatterton ,  en  prêtant  son  génie  à  un  moine 
du  treizième  siècle  ;  l'évéque  Percy  ,  en  rajeu- 
nissant les  ballades  des  ménestrels,  préparè- 
rent la  grande  révolution  poétique  de  1789. 

La  révolution  toute  positive  de  1668  n'avait 
pu  que  désenchanter  les  esprits.  Les  gouver- 
nemens  représentatifs  en  général  matériali- 
sent trop  tous  les  intérêts ,  pour  être  d'abord 
favorables  aux  abstractions  poétiques.  U utile 
et  le  rationnel  sont  les  dieux  du  nouvel  état 
social.  L'imagination  n'est  plus ,  selon  l'ex- 
pression de  Malebranche ,  que  la  folle  du 
logis.  Le  soldat  devient  un  mercenaire  à  cinq 
sous  par  jour,  le  chevalier  aventureux  laisse 
II.  18 
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parcourir  les  pays  lointains  au  marchand  ;  la 
philosophie  analyse  jusqu'aux  sentimens  reli- 
gieux ;  on  nous  crie  de  toutes  parts  qu'il  faut 
se  défier  de  l'enthousiasme .  D'un  autre  côté, 
l'importance  relative  des  classes  mtoyennes  les 
appelle  à  figurer  dans  la  littérature  comme  dans 
l'état.  Sous  un  gouvernement  où  la  cour  et  les 
grands  donnaient  seuls  le  ton,  les  vertus  et  les 
vices  des  rois  et  des  courtisans  usurpaient  jus- 
qu'au domaine  de  la  comédie.  Lorsque  Vhomme 
mérite  enfin  d'être  étudié  dans  la  roture,  peu 
digne  encore  des  phrases  poétiques  réservées 
naguère  à  peindre  non  les  grands  seigneurs, 
mais  l'idéal  de  leur  supériorité  sociale  ;  Vhomme, 
dis-je,  des  classes  moyennes  et  le  grand  seigneur 
considéré  comme  homme ^  ne  sont  d'abord  in- 
troduits que  dans  la  prose  du  roman.  L'Angle- 
terre a  dû  peut-être  aux  élémens  démocratiques 
du  gouvernement  représentatif  les  premiers 
chefs-d'œuvre  de  sa  littérature  bourgeoise;  je 
veux  parler  des  romans  domestiques  de  Ri- 
chardson  et  de  Fielding.  Je  ne  sais  pas  si  de  tels 
ouvrages  ne  peuvent  pas  consoler  les  nations 
européennes  des  épopées  devenues  à  peu  près 
impossibles  dans  les  mœurs  modernes.  Cepen- 
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datit^  la  poésie  proprement  dite,  glacée  par  une 
civilisation  de  plus  en  plus  artificielle,  polit 
son  langage  dans  les  salons,  mais  y  perd  son 
allure  franche,  indépendante  et  fière  ;  à  son 
style  passionné  succède  le  style  didactique  et 
sententieux.  Le  charme  de  ses  compositions 
consistera  en  observations  justes  et  fines,  et 
dans  une  logique  spirituelle  exprimée  en  élé- 
gantes antithèses.  Les  ressources  d'une  sem- 
blable poésie  sont  bientôt  épuisées.  On  se 
lasse  assez  facilement  de  sa  perfection  mono- 
tone, quoique  l'autorité  des  critiques  qui  l'ont 
faite  et  les  préjugés  du  collège  qui  l'ont  asso- 
ciée aux  chefs-d'œuvre  d'Athènes  et  de  Rome, 
empêchent  long-temps  le  public  d'en  con- 
venir. Enfin ,  quand  on  est  forcé  d'avouer 
que  les  sens  sont  blasés,  un  besoin  d'émo- 
tions fortes  se  déclare ,  et  si,  dans  ce  moment, 
des  circonstances  graves,  des  guerres  ou  n'im- 
porte quelles  commotions  politiques  ébranlent 
vivement  les  intelligences,  la  poésie  devient 
plus  enthousiaste,  plus  énergique,  plus  pas- 
sionnée. Elle  déserte  les  boudoirs,  et,  secouant 
les  règles  d'une  délicatesse  dédaigneuse ,  par- 
tage le  désordre  de  la  fermentation  populaire. 
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li' Angleterre  littéraire  en  e'tait  là  aux  appro- 
ches de  178g.  Les  poètes  ,  comme  les  démo- 
crates, rêvèrent  un  nouvel  état  social.  Lia  po- 
litique en  action  absorba  en  France  presque 
toutes  les  intelligences  que  le  despotisme  d'un 
seul  vint  comprimer  depuis,  ou  distraire  par 
le  bruit  de  la  gloire.  11  fallut  en  Angleterre 
toute  la  force  de  Pitt  pour  arrêter  les  mêmes 
mouvemens  :  le  peuple  anglais  s'en  tint  à  la 
politique  spéculative,  quant  à  son  système 
intérieur;  mais  les  poètes  et  les  métaphysiciens 
se  firent  plus  aventureux  et  plus  Janatiques . 
Les  premiers,  surtout,  s'afl'ranchissant  des  lois 
des  modèles ,  réalisèrent  les  théories  les  plus 
opposées.  Le  raisonnement  et  même  l'élo- 
quence ne  suffirent  plus  à  leurs  vers.  L'ima- 
gination reconquit  ses  licences  du  temps  d'Eli- 
sabeth :  il  y  eut  anarchie  sans  doute;  beau- 
coup de  tentatives  n'ont  pas  été  justifiées  par 
le  succès,  mais  celles-là  même  attestent  sou- 
vent encore  l'erreur  du  génie.  Je  n'étendrai 
pas  plus  loin  l'esquisse  des  traits  caractéristi- 
ques communs  aux  nouveaux  poètes  ;  car  leurs 
nuances  individuelles  sont  plus  nombreuses 
que  leurs  points  de  contact.  Il  n'est  aucun  d'eux 
qui  ne  se  révolte  à  l'idée  d'une  classification. 


LETTRE    LX. 

A   M.   GOURY,   D.   M. 


Darwin' s  pompons  chime.  —   Lord  Byron. 
L'harmonie  pompeuse  de  Darwin. 


Malgré  le  discrédit  dans  lequel  est  tombée 
aujourd'hui  la  poésie  de  Darwin  ,  elle  eut  une 
si  grande  vogue  que  ce  docte  poète  mérite 
de  figurer  parmi  les  illustres  novateurs  du 
Parnasse  anglais.  Un  autre  motif  nous  défend 
de  l'oublier  :  cet  auteur,  dont  Coleridge  com- 
pare les  poèmes  à  un  palais  de  neige ,  brillant 
mais  glacé  et  éphémère ,  fut  évidemment  le 
modèle  de  Delille  ,  qui  copia  même  littérale- 
ment quelques  uns  de  ses  épisodes.  Comme 
Darwin  ,  Delille  rima  (dans  les  trois  Bègnes) , 
le  Dictionnaire  de  physique ,  les  mystères  de 
la  chimie ,  et  Vhistoire  naturelle  des  plantes 
et  des  animaux.  Les  emprunts  avoués  ou 
non  que  Delille  fit  à  Pope ,  à  Goldsmith  ,  à 
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Cowper  et  à  Darwin  sont  si  nombreux ,  que 
si  on  y  ajoute  tout  ce  que  les  anciens  pour- 
raient réclamer  de  lui ,  le  traducteur  des 
Géorgiques  n'est  plus  que  le  plus  heureux  des 
versificateurs.  L'étude  des  poètes  descriptifs 
de  l'Angleterre  lui  inspira  plus  encore  que  Vir- 
gile, le  goût  de  la  campagne.  Mais  il  faut  con- 
venir que  souvent  sa  muse  décrivit  les  champs 
avec  les  antithèses  du  style  des  salons,  et  qu'elle 
préférait  les  jardins  symétriques  de  Le  Nôtre 
à  une  nature  simple  et  sauvage.  Ses  dieux 
champêtres  sont  les  statues  mythologiques 
dont  il  ranime  le  marbre  immobile .  Ses  bergers 
sont  presque  aussi  allégoriques  que  ceux  de 
Virgile.  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu  lire 
plus  d'une  page  de  ses  vers  en  plein  air,  sans 
voir  apparaître  autour  de  Jupiter  ou  de  Junon 
mon  ancien  professeur  de  troisième,  armé  de 
son  martinet.  En  copiant  Darwin ,  Delille  n'a 
donc  pas  été  infidèle  à  ses  souvenirs  classiques. 
Il  a  rendu  à  Flore  les  fleurs,  a  Pomone  les  fruits , 
au  lieu  de  peupler  les  élémens  de  sylphes,  de 
gnomes  et  de  toutes  ces  divinités  en  minia- 
ture que  Pope  avait  mises  à  la  mode  dans  l'élé- 
gant badinage  de  la  Boucle  de  cheveux.  Cette 
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«  milice  des  cieiix  inférieurs  »  était  charmante, 
il  est  vrai,  pour  folâtrer  dans  le  boudoir  de 
Belinde;  mais  on  n'aime  guère  à  la  voir  souf- 
fler les  feux  des  volcans,  ou  guider  le  bateau 
à  vapeur  sur  les  fleuves. 

Le  merveilleux  des  poëmes  de  Darwin  sé- 
duit d'abord,  en  excitant  la  surprise  par  la 
variété  des  allusions.   Quelques  unes  de  ces 
allusions  sont  assez  étranges,  comme  celles  où 
le  docteur  Franklin  est  comparé  à  Cupidon  , 
je  ne  sais  plus  quelles  plantes  à  des  anges,  et 
la  truffe  à  une  impératrice  souterraine.  Mais 
Darwin  tenta   quelquefois  des  personnifica- 
tions plus  poétiques  ,  et  quelques  uns  de  ces 
passages  isolés,  aussi  harmonieux  que  pitto- 
resques, sont  perdus  malheureusement  dans 
la  foule  de  ses  allégories  et  de  ses  métaphores. 
Sa  passion  pour  les  images  lui  fait  rSthercher 
tout  ce  qui    s'adresse   aux    sens  plutôt   qu'à 
l'àme;  et  quand  il  s'approche  d'un  sujet  abs- 
trait ,  évitant  de  le  montrer  dans  sa  nudité 
métaphysique  ,  il  se  hâte  de  lui  donner  une 
forme    visible    et    matérielle.    Le    talent   de 
Darwin   est   plutôt   celui   du   peintre  ou  du 
sculpteur  que  le  talent  du  poète  ;  aussi  ia  plu- 
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part  de  ses  comparaisons  sont-elles  prises  des 
antiques  bas-reliefs  ,  des  camées,  etc.  ;  il 
reproduit  avec  grâce  ou  avec  énergie  les 
formes  inanimées  des  divinités  mythologi- 
ques ,  sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  y  avait  de  drama- 
tique et  de  passionné  dans  l'allégorie  païenne. 
Ce  cercle  limité  dans  lequel  il  se  restreint , 
explique  la  monotonie  fatigante  de  ses  ta- 
bleaux qui  se  succèdent  comme  dans  une  ga- 
lerie ,  où  les  diverses  figures  de  la  même  école 
restent  isolées  dans  leur  cadre ,  sans  commu- 
nication entre  elles.  Sacrifiant  tout  à  l'effet 
pittoresque ,  et  se  privant  du  langage,  simple 
mais  touchant  des  passions,  Darwin  comprit 
qu'une  versification  harmonieuse  et  variée 
devait  être  l'ornement  obligé  de  ses  poèmes. 
Malgré  l'uniformité  de  certaines  inversions 
qui  reviennent  souvent,  son  style  est  construit 
d'après  le  même  mécanisme  que  celui  de  Pope, 
dont  il  a  l'élégance,  la  clarté,  la  grâce  et  les 
tournures  piquantes  ;  il  le  surpasse  même 
par  la  richesse  du  coloris  et  la  grandeur  des 
images.  La  traduction  de  la  seconde  partie 
du  Jardin  botanique  j  par  M.  Deleuze ,  me 
dispense  de  longues  citations.  Delille  a  repro- 
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duit  tout  Tcclat  du  style  de  Darwin  dans  les 
trois  Règnes  j  non  seulement  dans  le  troisième 
chant  consacré  à  la  végétation ,  mais  encore 
dans  le  reste  du  poème.  L'épisode  de  Cam- 
byse  est  presque  littéralement  traduit.  De- 
lille  a  également  profité  du  Temple  de  la  na- 
ture y  ouvrage  posthume,  où  l'on  retrouve  en 
vers  quelques  unes  des  théories  de  la  zoono- 
mie.  Voici  par  quel  tableau  gracieux  Darwin 
invite  les  mères  à  nourrir  leurs  enfans. 

((  Jeunes  épouses ,  qui  ne  trouvez  aucune 
douceur  a  endormir  votre  fils  dans  vos  bras 
maternels  !  vous  qui  restez  sourdes  à  ses  ten- 
dres plaintes,  et  qui  craindriez  de  l'approcher 
de  votre  sein;  vous  qui  refusez  vos  tendres 
caresses  et  votre  lait  inutile  au  doux  frémisse- 
ment de  ses  lèvres  et  à  ses  yeux  qui  vous  implo- 
rent!—  Eh!  qu'importe  ce  dais  de  damas  qui 
couronne  son  berceau,  qu'importe  l'édredon 
de  son  chevet  et  ce  tissu  brodé  qui  le  couvre! 
souvent  cette  couche  dorée  entend  des  plaintes 
dédaignées  !  que  de  larmes  tachent  ces  cous- 
sins à  crépines  de  soie  î  Ah  !  calmez  ses  gémis- 
semens  par  votre  voix;  ouvrez-lui  vos  bras 
maternels;  quels  accens  auront  pour  lui  plus 
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de  charmes  que  les  vôtres  ?  quel  coussin  vaut 
l'asile  que  vous  lui  refuseriez?  C'est  ainsi  que 
lorsque  le  crépuscule  étend  son  voile  sur  les 
célestes  régions,  l'ange  de  l'innocence,  appelé 
à  un  doux  repos ,  ploie  ses  ailes  avec  un  sou- 
rire divin,  et  s'endort  sur  le  sein  de  la  beauté.  » 

L'idée  de  la  toute  puissance  désarmée  par 
l'amour,  a  fourni  à  Darwin  une  allégorie  plus 
gracieuse  en<îore. 

«  Tel  l'Amour  intrépide,  osa  en  jouant 
ravir  un  jour  le  tonnerre  au  bras  levé  de 
Jupiter.  Appuyant  à  la  hâte  sa  triple  foudre 
sur  son  genou,  il  rompit  le  faisceau  de  ces 
dards  brûlans,  brisa  chaque  trait  de  ses  mains 
rougies  par  les  flammes,  agita  ses  doigts  qui 
commençaient  à  en  sentir  l'atteinte,  frappa 
des  pieds,  et  sourit.  Les  fragmens  des  re- 
doutables carreaux  brillèrent  sur  le  parvis  de 
l'Olympe,  et  les  dieux  reculèrent  en  trem- 
blant ;  le  roi  des  cieux,  plein  d'indulgence 
pour  son  fils,  inclina  sa  tête  immortelle,  et 
oublia  son  courroux.  » 

Le  tableau  de  l'enlèvement  d'Europe  par 
Jupiter  est  digne  du  paysage  dans  lequel 
Claude  Lorrain  introduit  cet  épisode  mytho- 
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logique.  Mais  à  coté  de  ces  images  riantes  et 
pittoresques  ,  Darwin  s'est  plu  aussi  à  décrire 
de  véritables  monstres.  Quelquefois  c'est  un 
phénomène  de  physique  ou  de  physiologie , 
qu'il  peint  comme  s'il  le  voyait  h  l'aide  d'un 
microscope.  Tel  objet  qui  n'aurait  rien  de  re- 
poussant à  l'œil  nu ,  acquiert  à  travers  ce  mi- 
lieu des  formes  hideuses  ,  que  le  poète  retrace 
avec  l'exactitude  d'un  anatomiste. 

Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 

.    .  .  ,  .  • 

Qui  par  l'art  nnité  ne  puisse  plaire  aux  yeux, 

a  dit  Boileau;  mais  l'art  de  Darwin  consiste 
quelquefois  à  effrayer  les  yeux  par  ses  imita- 
tions. On  sait  combien  le  pauvre  Gulliver 
trouvait  de  taches  et  d'inégalités  sur  la  peau 
blanche  des  belles  dames  de  Brobdingnag. 

Darwin,  du  moins  ,  «  en  enrôlant  l'imagi- 
nation sous  les  bannières  de  la  science  ' ,  »  a 
évité  avec  plus  de  soin  que  Delille  ces  sèches 
nomenclatures  qui  font  d'une  tirade  de  vers 
une  véritable  table  des  matières  : 

Le  tung-stene  grisâtre,  et  l'arsenic  rongeur,  etc. 
Ailleurs  c'est  le  nickel ,  le  douteux  molybdène ,  etc. 
(  Les  Trois  Règnes.  ) 

'  Expression  de  la  Préface  du  Jardin  botanique. 
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On  regretterait  volontiers  le  temps  où  Lu- 
crèce chantait  la  Nature  sans  connaître  la 
minéralogie. 

Les  sciences  médicales  réclament  aussi 
Darwin  comme  l'auteur  de  la  Zoonomie ,  ou- 
vrage que  je  ne  dois  pas  examiner  ici,  mais 
que  je  me  permettrai  de  juger  ailleurs  avec 
d'autant  plus  d'assurairce  que  ce  sera  avec 
l'aide  des  leçons  orales  d'un  éloquent  profes- 
seur ',  l'élève  du  grand  Barthez,  et  qui, comme 
Elisée ,  a  hérité  du  manteau  du  prophète. 

Darwin  s'était  fait  connaître  à  ses  amis 
comme  poète,  par  de  petits  vers  de  société, 
avant  de  publier  son  grand  poëme.  u  Aussi 
sage  qu'Ulysse,  dit  en  termes  assez  recher- 
chés son  amie  miss  Seward,  il  s'était  lié  au 
mât  de  la  science ,  de  peur  de  se  laisser  séduire 
par  les  Muses,  ces  trompeuses  syrènes.  » 

Le  docteur ,  après  s'être  perfectionné  à 
Edimbourg  dans  la  médecine ,  était  venu 
l'exercer  à  Lichtfield,  où  le  bonheur  d'une 

première  cure  le  mit  en  réputation.  Son  ma- 

« 

'  M.  Lordat ,  professeur  de  physiologie  à  Mont- 
pellier,  et  sans  contredit  le  plus  éloquent  des  profes- 
seurs de  France. 
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1  iaj^e  avec  miss  Howard  ,  iille  d'un  bourgeois 
rcconimandablc ,   lui  fut  aussi  très  utile.  Sa 
niaisoti   devint  le  reudez-vous  d'une  société 
fort  agréable ,  dont  le  fameux  J.  Watts  et  Tho- 
mas Day ,  auteur  de  Sandfordet  Mevton,  fai- 
saient partie.  Miss  Seward  raconte  plusieurs 
anecdotes  fort  piquantes  de  ce  dernier,  phi- 
losophe fort  original,  et  connu  par  ses  dis- 
tractions. Darwin  avait  aussi  ses  petites  bizar- 
reries ;  il  avait  inventé  une  voiture  de  forme 
nouvelle;  mais  en  l'essayant  il  eut  le  malheui 
de  verser  et  de  se  fracturer  la  rotule  du  genou 
droit.  En  pratique  comme  eu  théorie ,  A  était, 
comme  le  docteur  Sangrado,  l'ennemi  déclaré 
du  vin  et  des  liqueurs ,   prêchant  à  ses  ma- 
lades la  tempérance,  comme  le  grand  préser- 
vatif et  le  remède  de  tous  les  maux  ;  néan- 
moins ,  il  oublia  un  jour  ses  rigides  préceptes 
dans  une  partie  sur  l'eau,  qu'il  fit  avec  quel- 
ques amis.  Le  bateau  était  à  peine  en  vue  du 
rivage,  qu'il  s'élança  soudain  dans  la  rivière, 
et  le  devança  en  habile  nageur.   En  vain  ses 
compagnons  lui  criaient  de  retourner,  ils  ne 
le  retrouvèrent  qu'au  milieu  de  la  place  pu- 
blique ,  haranguant  une  foule  émerveillée  sur 
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la  salutaire  influence  de  l'air  pur.  On  eut  peine 
à  lui  faire  comprendre  qu'il  avait  au  moiiis 
besoin  de  changer  de  costume.  Il  bégayait  ha- 
bituellement, mais  l'on  prétend  que  ce  jour- 
là  il  parlait  avec  une  volubilité  extraordinaire. 
Sa  tête   n'était   pas    plus   à    l'épreuve   de 
l'amour  que  du  vin.  Il  avait  perdu  sa  première 
femme  lorsque  mistress  Pôle  de  Redburn  ame- 
na chez  lui   ses  enfans  qui  avaient  avalé  du 
poison.  Le  docteur  engagea  la  mère  à  demeu- 
rer avec  eux  jusqu'à  leur  guérison  parfaite. 
Quelque  temps  après  mistress  Pôle  le  fit  appe- 
ler à  Redburn  pour  elle-même.  —  Le  mari  de 
cette  intéressante  malade  était  peut-être  un 
vieuxjaloux  :  il  fut  assez  peu  hospitalier  pour 
ne  pas  offrir  un  lit  au  médecin.  Darwin  passa  la 
nuit  sous  un  arbre  planté  vis-à-vis  de  la  fenêtre 
de  mistress  Pôle,  observant  d'un  œil  inquiet  le 
mouvement  des  lumières  ,  et  paraphrasant  le 
fameux  sonnet  de  Pétrarque  sur  le  rêve  qui 
lui  prédit  la  mort  de  Laure.   Heureusement 
sa  Laure  ne  mourut  pas ,   et  il  ne  fut  pas  ré- 
duit ,  comme  le  poète  de  Vaucluse ,  aux  re- 
grets éternels  de  l'amour  platonique.  Ce  fut 
le  vieux  M.  Pôle  qui  condamna  sa  femme  au 
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veuvage,  —  mais  Darwin  obtint  qu'il  ne  se- 
rait pas  de  longue  durée.  Mistress  Pôle  ac- 
cepta sa  main  à  condition  qu'il  quitterait 
Lichttield  pour  Derby. 

Erasme  Darwin  était  né  en  lySi;  il  mou- 
rut en   1802. 


LETTRE   LXI. 

A    M.    PIERRUGUES. 


Dans  le  tourbillon  du  inonde  ,  j'appris  de  bonne 
heure ,  par  l'expérience  ,  que  je  n'étais  pas  fait 
pour  y  vivre,  et  que  je  n'y  parviendrais  jamais  à 
l'état  dont  mon  cœur  sentait  le  besoin.  Cessant 
donc  de  chercher  parmi  les  hommes  le  bonheur 
que  je  sentais  n'y  pouvoir  trouver,  mon  ardente 
imagination  sautait  déjà  par -dessus  l'espace  de 
ma  vie ,  etc. 

{Confessions  de  J.  J.  Rousseau.) 


W.  CowPER  n'est  pas  le  seul  auteur  anglais 
dont  le  caractère  rappelle  souvent  celui  de 
Rousseau  ;  vous  ferez  de  vous-même  plusieurs 
rapprochemeus  entre  ces  deux  fous  intéres- 
sans,  qui  prouvent  combien  est  cruel  l'assu- 
jettissement de  l'âme  «  toute  divine  »  aux 
infirmités  de  la  matière.  Par  moment,  ces 
hommes  si  peu  faits  comme  les  autres ,  me 
feraient  croire  assez  volontiers  à  l'exil  de  quel- 
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que  iiilelligencc  supérieure  ,  condamnée  aux 
épreuves  de  la  vie  mortelle  ,    pour  réparer 
luie  offense  commise  dans  le  ciel.  INolre  re- 
ligion nous  apprend  que  les  anges  même  ne 
furent  pas  infaillibles.  Une  telle  idée  eût  ré- 
volté  Cowper ,    qui    vécut    isolé   moins  par 
orgueil  que  par  désespoir.  La  religion  etTami- 
tié  soutinrent  seules  son  courage  et  inspirè- 
rent seules  son  génie.   Il  fut  même  chrétien 
trop  timide  pour  être  grand  métaphysicien. 
Réclamé  avec  raison  par  la  nouvelle  école  ,  il 
se  doutait  à  peine  qu'il  était  un  novateur  en 
poésie.  Cowper  écrivait  moins  pour  le  public 
que  pour  soi-même  et  un  cercle  d'amis.  C'est 
le  poète  du  coin  du  feu  et  des  plaisirs  domes- 
tiques. Plus  ambitieuse,  sa  muse  n'eût  pas  eu 
ce    mélauge   de    vigueur    et    de    simplicité , 
d'audace  et  d'aisance ,  de  noblesse  et  de  rus- 
ticité qui  contraste  avec  les  grâces  classiques 
mais  un  peu  factices  des  beaux-esprits  de  la 
reine  Anne.  La  vie  de  Cowper  a  été  écrite  par 
son  ami  M.  Haylej,   dont  le  récit  est  entre- 
mêlé des  lettres  de  Cowper  lui-même.  Mason 
avait  déjà  donné  le  modèle  de  cette  espèce 
de  biographie  pour  l'histoire   de   Gray.   On 
H.  jg 
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a  puî)lib  aussi  en  1816  des  Mémoires  de  Cow- 
per,  qui  ont  quelques  rapports  avec  les  Con- 
fessions de  Jean-Jacques,  avec  cette  différence 
que  probablement  Cowper  n'avait  écrit  les 
siennes  que  pour  les  relire  dans  un  esprit  de 
pénitence,  et  comme  un  avertissement  contre 
les  pièges  du  monde  et  du  démon. 

"William  Cowper  était  né  en  1751,3  Berk- 
hamstead,  dans  le  comté  d'Herttbrd.  Son 
père,  neveu  du  lord  chancelier  Cowper,  avait 
été  chapelain  de  George  11.  A  l'âge  de  six 
ans  le  jeune  William  fut  enlevé  aux  soins 
d'une  tendre  mère  pour  être  mis  dans  une 
pension,  où  il  fut  tellement  tyrannisé  par  un 
écolier  plus  âgé  que  lui ,  qu'il  en  conserva 
toute  sa  vie  une  rancune  amère  contre  tout 
système  d'éducation  publique.  Un  .mal  aux 
yeux,  qui  malheureusement  fut  une  maladie 
de  toute  sa  vie ,  décida  sa  famille  à  le  placer 
pendant  quelque  temps  chez  un  oculiste yèt- 
meux ,  car  c'est  sans  doute  un  prote  maladroit 
qui  fait  dire  à  M.  Hajlej  un  oculiste  femelle  .^ 

De  là  Cowper  fut  envoyé  à  l'école  de  West- 
minster ,  et  après  y  avoir  terminé  ses  études 

'  Female  oculist  -pour  /amous  oculist. 
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il  entra  chez  un  avocat;  mais  quoique  lié  avec 
le  célMire  lord  Tliiirlow,  destiné  à  être  une 
des  lumières  de  la  jurisprudence  anglaise,  il 
y  passa  trois  ans  oisif  ou  dans  la  dissipation. 
Admis  à  Temple-Bar  il  y  apporta  de  telles 
habitudes  de  profusion  qu'à  trente-un  ans  il 
avait  dissipé  presque  tout  son  patrimoine.  Il 
était  temps  de  songer  à  l'avenir  :  un  parent 
qui  avait  du  crédit  obtint  sa  nomination  à  la 
place  de  clerc  des  comités  de  la  chambre  des 
lords.  Mais  étant  menacé  d'une  espèce  d'exa- 
men, sa  timidité,  qui  ne  l'avait  jamais  quitté, 
convertit  en  supplice  cette  crainte  qu'on 
éprouve  assez  ordinairement  à  l'approche  du 
jour  où  l'on  parlera  en  public  pour  la  pre- 
mière fois.  Son  angoisse  fut  telle  que  son 
cerveau-  en  fut  dérangé.  Il  avait  fait  plu- 
sieurs fois  la  tentative  de  se  détruire,  et  ses 
amis  trouvèrent  dans  sa  chambre  les  prépa- 
ratifs de  son  suicide.  Il  envoya  sa  démission  ; 
et  l'horreur  naturelle  que  lui  inspira  l'affreux 
expédient  qu'il  avait  imaginé  pour  se  sous- 
traire à  l'épreuve  exigée  de  lui ,  ne  fît  qu'ac- 
célérer la  perte  totale  de  sa  raison. 

(■'  —  Je  ne  sortais  jamais,  dit-il ,  sans  croire 
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que  les  passans  me  regardaient  avec  le  rire 
du  mépris  et  de  l'outrage;  j'avais  peine  à  me 
persuader  que  la  voix  de  ma  conscience  ne 
criât  pas  assez  haut  pour  être  entendue  de 
tous.  Ceux  de  qui  j'étais  connu  semblaient 
me  fuir,  et  s'ils  me  parlaient,  ils  sem])laient 
m'adresser  des  injui'es.  J'achetai  une  ballade 
chantée  dans  la  rue  ,  parce  que  je  m'imaginai 
qu'elle  était  composée  contre  moi.  Je  dînais 
seul  à  la  taverne  où  je  n'allais  que  la  nuit 
et  où  je  me  cachais  dans  le  coin  le  plus  obs- 
cur. Je  dormais  une  heure  tous  les  soirs  ,  ou 
plutôt  j'étais  poursuivi  pendant  une  heure  par 
des  rêves  etfrayans ,  et  à  mon  réveil  je  sen- 
tais mes  jambes  me  refuser  leur  secours.  — 
Je  chancelais  comme  un  homme  ivre.  Je  ne 
pouvais  supporter  les  regards  de  mes  sem- 
bla!)les;  mais  l'idée  que  l'œil  de  Dieu  était 
fixé  sur  moi,  me  causait  une  douleur  inex- 
primable. )) 

Son  frère  et  ses  amis  se  décidèrent  à  le 
conduire  à  Saint-Albans,  dans  une  maison 
d'aliénés  que  dirigeait  le  docteur  Cotton  , 
poète  agréable,  mais  surtout  médecin  hu- 
main.  An  bout  de  neuf  mois  son  délire  se 
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calma ,  et  ses  remords  pieux  firent  place  aux 
sentimens  d'une  foi  plus  consolante.  A  la  suite 
d'un  entretien  avec  son  frère,  un  rayon  d'es- 
pérance descendit  dans  son  cœur,  et  il  vit 
en  songe  un  ange  dont  le  sourire  lui  causa 
une  sensation  délicieuse.  Ayant  ouvert  sa 
Bible  au  hasard,,  il  se  fît  l'application  d'un 
verset  qui  lui  promettait  la  miséricorde  di- 
vine ,  et  depuis ,  le  seul  nom  de  Jésus-Christ 
lui  faisait  répandre  les  larmes  d'une  pieuse 
émotion. 

Quand  il  fut  rétabli  complètement,  il  ré- 
solut de  renoncer  à  Londres ,  et  se  retira  à 
Huntingdon,  accompagné  de  son  frère  et 
d'un  domestique  qui  s'était  attaché  à  lui  par 
un  instinct  d'affection  dans  la  maison  de  Saint- 
Albans;  mais  sou  frère  étant  parti,  le  décou- 
ragement s'empara  de  son  âme.  La  solitude 
lui  pesa.  «  —  J'étais,  dit-il,  comme  un  voya- 
geur au  milieu  d'un  désert  sauvage  ,  sans  ami 
pour  me  consoler,  sans  guide  pour  m'indi- 
quer  ma  route.  »  On  ne  peut  s'empêcher  de 
réfléchir  ici  que  les  institutions  monastiques 
étaient  faites  surtout  pour  des  âmes  comme 
celles  de  Cowper,  et  Cowper  catholique  eût 
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trouve  le  calme  dans  ces  asiles  ouverts  à  ceux 
qui  sont  forcés  de  dire  :  «  Le  monde  n'est  pas  fait 
pour  moi  et  je  ne  suis  pas  fait  pour  le  monde  '.» 
Heureusement  le  pauvre  solitaire  se  lia  peu  à 
peu  avec  une  famille  à  laquelle  il  associa  ses 
destinées.  C'était  la  famille  Unwin,  dont  le 
chef  était  le  pasteur  de  la  paroisse.  Mistress 
Unwin  la  mère  était  une  dévote  mystique, 
une  espèce  de  madame  Guy  on.  Voici  com- 
ment Cowper  décrit  les  occupations  édifiantes 
de  sa  journée.  C'est  le  petit  tableau  d'une 
maison  régulière  dans  la  Grande-Bretagne. 
«  —  Nous  déjeunons  entre  huit  et  neuf 
heures.  Jusqu'à  onze  nous  lisons  l'Ecriture- 
Sainte  ou  les  sermons  de  quelque  prédica- 
teurjidèle.  A  onze  heures  nous  assistons  au 
service  divin,  célébré  ici  deux  fois  par  jour, 
et  de  midi  à  trois  heures  nous  nous  séparons 
pour  nous  distraire  chacun  à  notre  fantaisie. 
Pour  moi,  pendant  cet  intervalle,  je  lis  dans 
mon  appartement,  ou  je  me  promène,  ou  je 

^  Lord  Byron.  Cette  phrase  suffirait  pour  faire  crier 
un  papiste  en  AngleteiTe,  où  Cowper  est  plus  lu  encore 
comme  protestant  rigide  que  comme  poète.  J'en  de- 
mande pardon  fo  the most  tolérant  church-of-englandisni. 
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cultive  mes  fleurs.  Nous  restons  rarement 
plus  d'une  heure  à  table  ;  mais  si  le  temps  le 
permet,  nous  nous  rendons  au  jardin,  où  gé- 
néralement je  jouis  du  plaisir  d'un  entretien 
religieux  avec  mistress  Unwin  et  son  lils.S'il 
pleut  ou  si  le  vent  est  trop  violent,  nous  fai- 
sons la  conversation  dans  le  parloir ,  ou  nous 
chantons  quelques  hymnes;  et,  grâce  à  la 
harpe  de  M"^"  Unwin,  nous  exécutons  un  con- 
cert passable,  dans  lequel  nos  cœurs ,  j'espère, 
sont  du  moins  d'accord.  Après  le  the'  nous 
faisons  une  sortie  tout  de  bon ,  et  ne  revenons 
guère  qu'après  trois  ou  quatre  milles  de  mar- 
che. Quand  la  nuit  vient,  nous  lisons  et  cau- 
sons comme  auparavant  jusqu'au  souper,  et 
ordinairement  nous  terminons  la  soirée  par 
des  hymnes  ou  par  la  lecture  d'un  sermon.  » 
Après  la  mort  de  M.Unwin  le  père,  en  1767, 
Cowper  accompagna  mistress  Unwin  et  sa 
fille  à  leur  nouvelle  résidence  à  Olney,  s'y  lia 
avec  le  curé  M.  Newton  ,  et  composa  quel- 
ques hymnes  publiées  dans  un  recueil  long- 
temps avant  qu'il  fût  connu  comme  poète. 
A  Olney,  malheureusement  sa  fatale  ma- 
ladie le  reprit,  et  sa  raison  resta  éclipsée 
pendant  cinq  ans.  Mistress  Unwin  lui  prodi- 
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giia  les  tendres  soins  d'une  mère;  et  le  reste 
de  sa  vie,  Cowper  s'eftorça  de  s'acquitter  en- 
vers elle  de  cette  dette  sacrée. 

Après  cette  triste  absence  de  sa  raison , 
Cowper  eut  recours  au  pinceau  pour  se 
distraire.  Il  peignit  même  quelques  sites 
des  alentours;  il  s'amusait  aussi  à  faire  des 
cages  :  mais  son  occupation  chérie  fut  l'édu- 
cation de  trois  lièvres,  dont  il  a  laissé  une 
biographie  très  détaillée,  et  qu'il  a  immor- 
talisés par  leurs  épitaphes.  Que  de  héros 
qui  n'ont  plus  que  ce  titre-là  contre  l'oubli  î 
On  s'intéresse  à  la  description  qu'il  trace 
avec  complaisance  des  gentillesses  familières 
de  Puss  docile  et  caressant,  de  la  sauvagerie 
et  des  airs  solennels  de  Tiney,  caractère  moins 
sociable,  et  des  gambades  du  courageux  Bess, 
le  Vestris  des  trois.  Je  me  hâte  d'avouer 
qu'une  similitude  de  goût  me  rend  peut-être 
ces  détails  plus  précieux  qu'à  tout  autre.  Je 
sympathise  très  volontiers  avec  don  Juan  : 

He   had  a  kind  of  inclination  ,  or  «eakness ,  for  what 
moàt  people  deem  mère  fermin^  Uve  animais.  ' 

Dojv  Juan,  ch.  x,  st.  5o. 

'  «  Il  avait  une  espèce  d'inclination  ou  de  faible  pour 
ce  que  tant  de  gens  appellent  de  la  vermine  {expression 
anglaise) ,  les  animaux  vivans.  a 
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et  si  parlois  je  me  surprends  à  rêver  la  jijloire 
de  poète,  je  mets  volontiers  mon  perroquet 
au  nombre  de  ceux  à  qui  j'('n  ferai  part.  ' 

Cowper  était  déjà  parvenu  à  sa  cinquan- 
tième année  lorsqu'il  cultiva  son  goût  pour 
la  poésie.  Il  ne  publia  qu'en  i  781  son  premier 
volume,  dont  le  plus  grand  succès  fut  l'admi- 
ration qu'il  inspira  au  D.  Johnson  et  à  Frank- 
lin. Mais  la  plupart  des  lecteurs  trouvèrent 
ses  vers  trop  sérieux;  il  fallut  toute  la  répu- 
tation de  son  second  volume  pour  rappeler 
l'attention  publique  sur  le  premier. 

Dans  le  cours  de  la  même  année  M.  Unwin 
reçut  la  visite  d'une  veuve  aimable  et  jeune 
encore,  lady  Austen ,  avec  laquelle  Cowper, 
surmontant  sa  timidité  presque  invincible,  se 
lia  d'une  étroite  amitié.  L'influence  de  sa  gaîté 
spirituelle,  de  ses  manières  agréables  et  de 
son  goût  élégant  prêta  sans  doute  des  grâces 
inconnues  à  la  muse  du  solitaire.  Elle  lui  sug- 
géra même  des  sujets  :  la  Tache  (^the  Task) 
fut  composée  par  un  de  ses  caprices;   et  la 

*  Il  est  -vrai  que  c'est  aussi  le  perroquet  de  ma  mère, 
et  je  renvoie  le  lecteur  qui  sourit  au  chapitre  éloquent 
de  Buffon  sur  le  perroquet. 
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traduction  d'Homère  fut  aussi  le  fruit  de  ses 
conseils. 

Un  soir  qu'elle  le  voyait  retomber  insen- 
siblement dans  ses  sombres  rêveries,  elle  s'a- 
visa de  lui  raconter  les  aventures  de  John 
Gilpin ,  conte  avec  lequel  sa  nourrice ,  dit-elle, 
l'avait  quelquefois  endormie.  Ce  récit  comique 
opéra  comme  un  charme  sur  l'imagination  de 
Cowper.  Il  en  rit  de  si  bon  cœur,  que  cédant 
pendant  la  nuit  à  l'irrésistible  démon  des 
vers,  il  composa  une  ballade  qui  consacra  la 
plaisanterie.  Ce  petit  poème  semble  une  pa- 
rodie anticipée  du  Mazeppa  de  lord  Byron  '. 
Au  lieu  de  l'hetman  des  Cosaques,  c'est  un 
bon  boutiquier  de  la  Cité  qui  va  passer  son 
dimanche  à  la  campagne  en  famille.  Sa  femme 
et  ses  enfans  remplissent  la  voiture,  et  il  monte 
sur  un  cheval  d'emprunt  pour  escorter  l'équi- 
page- Malheureusement  ce  coursier  prend  le 
mors  aux  dents ,  et  fait  voyager  son  cavalier 
beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  voudrait.  La  foule 
s'écarte,  on  ouvre  les  barrières,  on  applaudit, 
on  croit  que  le  citadin  a  fait  une  gageure.  Son 

'  Le  Blackw.  Mag.  a  établi  sérieusement  un  parallèle 
entre  les  deux  ouvrages. 
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chapeau,  sa  perruque  restent  en  arrière,  etc. 
Le  st^'le,  comme  on  pense  bien,  fait  seul  va- 
loir cette  bagatelle. 

Cowpei'  ("ut  redevable  à  lady  Austen  des 
plus  heureux  momens  de  sa  vie  retirée.  11 
attribuait  à  un  bienfait  spécial  du  ciel  sa  venue 
à  Olney,  et  l'appelait  familièrement  sa  sœur 
Anne.  Mais  qui  ne  sait  que  l'amitié  a  aussi  ses 
jalousies,  et  surtout  l'amitié  toujours  plus 
tendre  d'une  dévote  ?  La  vieille  mistress  Unwin 
ne  put  voir  sans  dépit  l'ascendant  qu'une 
femme  plus  séduisante  qu'elle  prenait  sur 
l'esprit  de  Covvper.  Elle  en  appela  à  sa  recon- 
naissance, et  lui  donna  le  choix  de  renoncer 
à  lady  Austen  ou  à  elle.  Les  sacrifices  d'une 
amitié  platonique  sont  aussi  amers  que  d'au- 
tres ,  et  il  faut  admirer  Cowper  de  s'être  dé- 
cidé pour  l'amie  dont  les  soins,  il  est  vrai ,  lui 
avaient  été  si  doux  dans  sa  longue  souffrance. 
Il  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  le  mot  d'a- 
dieu ;  mais  il  écrivit  à  lady  Austen  une  lettre 
touchante,  expression  de  ses  regrets,  qui  ter- 
mina leur  liaison. 

On    prétend    qu'une    inclination    de    ses 
jeunes  années  avait   laissé  dans  le   cœur  du 
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poète  d'iiiefïaçabltîs  souvenirs  qui  furent  sa 
sauve-garde  contre  toute  autre  passion.  Quel- 
que temps  après  avoir  renonce  à  lady  Austen, 
il  entra  en  correspondance  avec  une  de  ses 
cousines,  dont  niistress  Unwin  aurait  bien  pu 
être  jalouse  si  elle  avait  lu  la  lettre  suivante, 
qui  lui  eût  prouvé  pour  le  moins  qu'il  man- 
quait quelque  chose  à  Cowper  auprès  d'elle  ; 
mais  il  serait  injuste  d'analjser  rigoureuse- 
ment toutes  les  tendres  expressions  d'un  poète 
religieux,  qui  avait  traïuit  con  amore  les 
œuvres  mystiques  de  madame  Gujon. 

A    LADY    HeSKETH. 

«  —  Je  vous  reverrai,  j'entendrai  votre 
voix,  nous  ferons  ensemble  nos  promenades; 
je  vous  montrerai  mes  sites,  la  chaumière, 
l'alcôve,  l'Ouse  et  ses  bords,  tout  ce  que  j'ai 
décrit.  Je  devine  tout  le  plaisir  de  ces  jours 
qui  s'approchent,  et  j'en  éprouve  déjà  une 
partie.  Ne  me  parlez  pas  d'une  auberge;  ne 
m'en  parlez  jamais  :  nous  pouvons  loger  en- 
core plus  de  visiteurs  que  nous  n'en  avons. 
Ma  chère  amie,  je  ne  vous  laisserai  venir  que 
vers  la  fin  de  mai  ou  au  commencement  de 
juin,  parce  que  jusque  là  ma  serre  ne  serait 
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pas  prôfe  pour  vous  recevoir  ;  et  c'est  la  seule 
salle  agréable  qui  soit  à  nous.  Quand  les 
plantes  en  sortent ,  nous  entrons;  je  la  tapisse 
de  natles,  et  c'est  là  que  vous  vous  assiérez 
avec  un  lit  de  mignonettes  h  votre  côté ,  der- 
rière une  haie  de  chèvre-feuille,  de  roses  et 
de  jasmin.  Je  vous  promets  un  bouquet  de 
myrte  chaque  jour.  Avant  le  temps  dont  je 
parle  la  campagne  ne  sera  pas  encore  revêtue 
de  toute  sa  beauté. 

((Je  veux  vous  dire  ce  que  vous  trouverez  en 
entrant.  D'abord  dans  le  vestibule  vous  verrez 
à  droite  une  boîte  de  ma  façon;  c'est  la  boîte 
où  ont  logé  tous  mes  lièvres ,  et  que  Puss  ha- 
bite à  présent;  mais  le  pauvre  diable!  il  est  si 
vieux,  qu'il  mourra  avant  que  vous  le  voyiez. 
Auprès  de  la  boîte  est  un  buffet,  ouvrage  du 
même  ouvrier  ;  c'était  jadis  une  cage  à  tour- 
terelles que  j'ai  transformée  ainsi.  En  face 
vous  aurez  une  table  encore  de  moi;  mais  un 
impitoyable  domestique  l'a  tant  frottée  qu'elle 
en  est  devenue  comme  paralytique  '  ;  elle  n'est 

'  Cette  description  rappelle  la  table  de  Philémon  et 
Baucis  : 

Qu'en  un  de  ses  supports  le  temps  avait  rompue. 

La  Fostaine. 
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plus  là  que  comme  ornement.  A  gauche ,  à 
l'extrémité  de  ce  superl)e  vestibule ,  est  la  porte 
du  salon  où  je  vous  conduirai  pour  vous  pré- 
senter à  mistress  Unwin,  et  où  nous  serons 
heureux  tout  le  long  du  jour.  Venez,  ma  chère 
cousine,  jusqu'à  l'auberge  du  Cygne  à  New- 
port,  et  vous  m'y  trouverez  pour  vous  ame- 
nernioi-mème  àOlney,  etc.  » 

Lady  Hesketh  vint,  et  plus  tard  se  fixa 
même  dans  le  voisinage.  Ses  consolations  de- 
vinrent bientôt  précieuses  à  Cowper,  qui  eut 
la  douleur  de  voir  miss  Unwin  atteinte  d'une 
attaque  de  paralysie.  Depuis  ce  moment,  la 
vie  du  poète  ne  fut  plus  qu'une  lutte  pénible 
contre  la  maladie  terrible  dont  peut-être  il 
n'avait  jamais  été  complètement  délivré. 

Les  soins  qu'il  essaya  de  rendre  à  son  amie 
soutirante  ne  pouvaient  que  contribuer  à  son 
accablement.  En  décembre  1796,  mistress 
Unwin  mourut.  Cowper,  qui  l'avait  vue  une 
demi-heure  avantqu'elle  expirât,  voulut  veiller 
ses  restes  pendant  la  nuit;  mais  à  peine  l'eut-il 
regardée  quelques  instans  qu'il  tressaillit,  et 
s'éloigna  en  poussant  un  cri  de  douleur.  De- 
puis lors  il  ne  prononça  pas  une  seule  fois  son 
nom,  soit  qu'il  n'osât  plus  l'entendre  sortir 
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de  sa  pi'oprc  bouche ,  soit  qu'il  l'eût  oublié 
dans  l'égarement  de  son  intellijience. 

En  1 799  Cowper  parut  avoir  recouvré  la  rai- 
son, et  composa  même  le  poème  du  Réprouué; 
mais  c'était  la  flamme  mourante  du  génie,  qui 
ne  put  faire  luire  aucun  rayon  de  joie  dans  son 
cœur.  Lady  Hesketh,  fidèle  à  sa  malheureuse 
amitié ,  reçut  son  dernier  soupir  au  mois 
d'août  1800. 

Cowper  doit  sans  doute  une  grande  partie 
de  l'intérêt  qu'il  inspire  au  charme  de  cette 
espèce  de  révélation  de  ses  pensées  les  plus 
secrètes ,  qu'on  trouve  presque  autant  dans 
ses  vers  que  dans  ses  lettres.  Qui  n'aime  à 
pénétrer  dans  l'intérieur  d'un  homme  de 
génie!  qui  ne  voudrait  partager  sa  solitude, 
et  recevoir  familièrement  la  confidence  de  ses 
faiblesses  ,  avec  celle  de  ses  plus  nobles  inspi- 
rations! On  s'attache  à  lui  encore  plus,  s'il  ne 
s'est  jamais  prodigué  à  la  foule ,  s'il  a  fui  les 
cercles  brillans  de  la  mode  ,  et  les  académies 
des  beaux  esprits.  Cowper  n'était  pas  sans  am- 
bition sans  doute  ;  mais  l'isolement  auquel  il 
fut  forcé  lui  devint  une  douce  habitude.  11 
aima  la  campagne  avant  de  la  chanter.   Un 
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critique  ' ,  dont  les  jugemens  sont  qiielquelois 
piquans  à  force  de  bizarreries,  ne  trouve  qu'af- 
fectation dans  la  simplicité  de  Cowper.  «  Il 
ne  voit  les  champs,  dit-il,  que  par  la  fenêtre; 
s'il  sort  un  moment ,  il  rentre  bien  vite  comme 
s'il  avait  peur  de  la  pluie.  Il  ne  touche  la  main 
de  la  nature  qu'avec  une  paire  de  gants  mus- 
qués (  ce  n'est  pas  Hazlitt  qui  met  cette  ligne 
en  italique),  et  il  montre  sa  Vashti  à  tout  le 
monde,  avec  toutes  les  précautions  de  l'éti- 
quette ,  comme  un  joli  monsieur  qui  donne 
la  main  à  une  dame  pour  danser  un  menuet.  » 
Ce  n'est  pas  avec  ce  style  des  Précieuses  ridi- 
cules que  les  bons  esprits,  et  entre  autres 
Campbell,  ont  jugé  le  poète  d'Olnej. 

<c  Ah!  je  passerais  volontiers  des  jours  et 
des  nuits  à  contempler  un  beau  site,  »  s'écrie 
Cowper  dans  une  de  ses  lettres.  Avec  quel 
charme  il  décrit  son  amour  pour  l'abeille  et 
pour  le  moindre  insecte  qui  anime  de  sa  pré- 
sence le  plus  humble  paysage  !  Il  est  vrai  que 
ses  tableaux  champêtres  ont  moins  de  variété 
et  d'étendue  que  ceux  de  Thomson,  qui  étu- 
diait plutôt  la  nature  dans  son  ensemble  que 

'  W.  Hazlitt. 
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dans  ses  détails.  Thomson,  génie  plus  fécond 
et  plus  vaste  avec  moins  de  j:;oùt,  ne  savait  pas 
s'arrêter,  mais  allait  plus  loin.  «  Cowper,  dit 
Campbell,  regardait  la  philosophie  humaine 
avec  une  sorte  de  mépris  théologique.  A  ses 
yeux ,  les  grandes  et  les  petites  choses  de  ce 
monde  étaient  réduites  au  même  niveau  quand 
il  se  rappelait  la  totlte  puissance  et  les  desseins 
secrets  de  l'Etre  qui  les  a  créées.  »  Cette  re- 
ligieuse indifférence  n'émousse  cependant  pas 
sa  sensibilité  pour  les  beautés  simples  de  la 
nature  ;  mais  les  lieux  qu'il  aime ,  associés  à  ses 
rêveries  et  à  ses  heures  de  calme,  ces  lieux 
remplis  surtout  de  la  présence  du  Dieu  qui 
l'a  consolé ,  lui  semblent  dans  leur  nudité  bien 
au-dessus  de  tous  les  ornemens  poétiques.  11 
y  a  moins  d'idéal  dans  ses  paysages  que  dans 
ceux  du  chantre  des  Saisons;  mais  il  y  a  le 
charme  de  la  réalité. 

Thomson  a  voulu  peindre  toute  la  terre  ; 
Cowper  seulement  les  plaines  cultivées ,  qu'il 
avait  vues.  Sans  doute  que  ,  s'il  eût  habité  un 
pays  de  montagnes ,  de  précipices  et  de  tor- 
rens ,  son  génie  eût  suffi  à  la  description  de 
ces  grâces  plus  sauvages. 

II.  20 
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De  même ,  vivant  dans  le  calme  de  la  soli- 
tude et  loin  de  la  scène  tumultueuse  du 
monde,  il  préfère  dans  ses  vers  aux  sujets 
plus  riches  de  la  fiction  et  des  passions  hé- 
roïques, ceux  de  la  vie  réelle  et  l'aveu  de 
ses  propres  sentimens  en  religion  et  en  mo- 
rale. On  reconnaît  sa  sincérité  jusque  dans  la 
franche  énergie ,  les  négli^nces  et  les  familia- 
rités de  son  style.  On  ne  saurait,  en  le  lisant, 
séparer  l'homme  du  poète.  Son  enthousiasme 
et  ses  exagérations  n'ont  rien  de  factice.  On 
reconnaît  que  cet  ermite  a  vécu  assez  dans  le 
mon'de  pour  y  acquérir  un  certain  poli ,  mais 
qu'il  s'en  est  retiré  assez  tôt  pour  en  rapporter 
plus  de  vertu  et  de  simplicité  que  le  monde 
ne  nous  en  laisse, 

Gowper  était  déjà  d'un  certain  âge  quand  il 
pensa  à  être  poète  ;  mais  son  talent  avait  toute 
la  fraîcheur ,  la  sensibilité  de  la  jeunesse ,  plus 
de  gaîté  même  qu'on  aurait  dû  en  attendre  de 
ses  habitudes  ascétiques.  Ce  mélange  de  tris- 
tesse ou  de  dévotion  et  de  plaisanterie,  de  pen- 
sées profondes  et  de  saillies  quelquefois  bur- 
lesques et  souvent  spirituelles,  cette  expres- 
sion des  contrastes  capricieux  de  son  humeur 
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a  laquelle  se  marie  si  Weu  l'inégalité  de   sa 
versification ,  donnent  à  la  poésie  de  Cowper 
le  caractère  d'un  entretien  familier,  relevé  par 
des , métaphores  et  des  tournures  de  phrases 
empruntées  aux  vieux  auteurs.  Covvper  s'était 
même  fait  un  système  de  s'abandonner  à  l'im- 
pulsion du  moment;  il  aimait  à  moraliser  sur 
un^ujet  bizarre  et  à  brusquer  les  transitions. 
Je  serais  assez  porté  à  croire  qu'on  lui  rendait 
service  en  lui  offrant  un  texte  difficile.  L'ori- 
gine du  poëme  de  la  Tache  est  bien  connue. 
Lady   Austen    admirait    beaucoup    les    vers 
blancs  de  Milton ,  et  engageait  souvent  son 
ami  à  les  préférer  à  la  rime.  Elle  lui  demanda 
tout  un  poëme  dans  ce  mètre.  Cowper  promit 
de  le  faire,  à  condition  qu'elle  fournirait  le 
sujet  :  (c  Oh  !  répondit  ladj  Austen ,  —  vous 
n'en  sauriez  manquer  ;  —  tous  sont  bons  pour 
vous;  — prenez  ce  sopha,  par  exemple;  »  et 
sur  ce  mot,  Cowper  con;)posa  plusieurs  mil- 
liers de  vers  ,  dans  lesquels  il  est  moins  ques- 
tion du  sopha  que  de  tout  autre  chose.  Ce 
poëme  a  plus  de  beautés  qu'il  n'en  faudrait 
pour   racheter    un   plan   plus  défectueux  et 
beaucoup  d'autres  imperfections  de  détail; 
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il  suffit  pour  faire  connaître  la  manière  de 
Cowper.  Sehtimens  tendres  ou  pieux;  élo- 
quence souvent  sublime  ;  allusions  intéres- 
santes à  ses  occupations  journalières  et  à  tout 
ce  qu'il  aime,  petits  tableaux  d'intérieur, 
ravissans  paysages,  Gowper  a  tout  mêlé  dans 
ce  cadre  ;  le  premier  livre  seul  porte  le  titre 
du  SophUy  dont  1  histon-e  même  ne  revient 
guère  après  les  cent  premiers  vers.  Une  tran- 
sition en  amène  une  autre ,  et  le  poète  change 
de  ton  et  de  style  à  chaque  nouveau  sujet, 
avec  une  incroyable  facilité.  Quand  on  se  rap- 
pelle que  l'admiration  de  lady  Austen  pour 
Milton  a  donné  naissance  à  la  Tache,  on  ne 
saurait  se  fâcher  que  Cowper  ait  non  seule- 
ment imité  en  grand  maître  la  manière  du 
modèle  qu'on  lui  proposait ,  mais  qu'il  ait 
encore  osé  le  parodier  assez  plaisamment.  ' 

'  Par  exemple  ,  dans  l'énumération  des  diverses  sortes 
de  sommeil,  qui  ne  valent  pas  le  sommeil  goûté  dans 
un  sopha  ,  on  retrouve  les  mêmes  tours  que  dans  le 
fameux  passage  du  Paradis  perdu  : 

Sweet  is  the  breath  of  mon,   etc. ,   etc. 
J'aime  l'aube  du  jour  et  sa  douce  lumière , 
Du  réveil  des  oiseaux  le  concert  matinal ,  etc. 

C'est  un  des  passages  assez  bien  rendus  par  Delille. 
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Je  voudrais  pouvoir  citer  successivement  la 
description  de  l'arrivée  du  courrier,  celle  des 
préparatifs  du  thé,  ou  de  la  neige,  avec  l'admi- 
rable allusion  satirique  au  palais  de  glace  de 
l'impératrice  de  Russie ,  les  promenades  de 
l'hiver,  et  une  foule  d'études  et  de  tableaux  qui 
appartiennent  à  l'école  flamande  en  poésie. 
Delille  s'est  enrichi  autant  des  emprunts  faits 
à  Cowper  que  de  ceux  que  Darvin  pourrait 
réclamer. 

Le  printemps  nous  disperse  et  l'hiver  nous  rallie. 

Oui ,  l'instinct  sdtial  est  enfant  de  l'hiver  ; 

En  cercle  un  même  attrait  rassemble  autour  de  l'âtre 

La  vieillesse  conteuse  et  l'enfance  folâtre. 

Là  courent  à  la  ronde  et  les  propos  joyeux 

Et  la  vieille  romance  et  les  aimables  jeux  ; 

Là,  se  dédommageant  de  ses  longues  absences , 

Chacun  vient  retrouver  ses  chères  connaissances. 

Delille  ,  les  Trois  Règnes. 

L'idée  première  de  tout  ce  morceau  est 
dans  la  soirée  d'hiver  (iir  livre  de  la  Taché)-, 
et  avouons-le ,  si  Delille  égale  quelquefois  son 
rival,  il  lui  est  inférieur  plus  souvent.  Sa 
richesse ,  ou  plutôt  ses  rimes  oiseuses  ne 
sauraient  lutter  contre  la  précision  originale 
et  hardie  de  Cowper ,  précision  qui  n'ex- 
clut pas  toujours  l'élégance ,  et  qui  n'est  pas 
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ennemie   des  images  nobles  ou  gracieuses, 
comme  dans  le  passage  suivant  : 

(r  J'aime  aussi,  du  fond  de  ma  retraite,  à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  monde  agité.  J'aime 
à  voir  les  mouvemens  de  la  vaste  Babel ,  et 
à  ne  pas  sentir  le  contact  de  la  foule;  j'aime  à 
écouter  le  tumulte  qui  sort  de  ses  portes  et 
dont  le  bruit  mourant  n'est  plus  dans  le  loin- 
tain qu'un  murmure  pour  mon  oreille.  Quand 
je  contemple  ainsi  avec  calme  le  monde  et  ses 
vanités,  je  crois  être  sur  une  hauteur  inac- 
cessible aux  mortels  et  qui  m'en  isole  entière- 
ment. Je  les  vois. s'agiter  et  s'agiter  encore, 
et  je  reste  spectateur  impassible.  La  voix  de  la 
guerre  a  perdu  ses  terreurs  avant  de  parvenir 
jusqu'à  moi;  elle  m'afllige  et  ne  m' alarme 
pas.  Je  gémis  sur  l'orgueil  et  l'avarice,  qui 
font  de  l'homme  un  loup  furieux  contre 
l'homme.  —  Mais  si,  guidé  par  un  instinct  plus 
noble,  un  voyageur  est  allé  de  climat  en  climat , 
comme  l'abeille  de  fleur  en  fleur;  si,  augmen- 
tant le  trésor  de  la  science  des  remarques  qu'il 
a  faites  sur  les  mœurs,  les  usages  et  les  lois 
des  différens  peuples ,  il  revient  nous  faire 
part  du  fruit  de  ses  recherches ,  —  je  ré- 
clame avidement  ma  part;  je  recommence  le 
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voyafje  avec  le  narrateur;  je  foule  le  tiliac 
«Ju  navire,  je  monte  sur  le  mat ,  je  regarde 
avec  ses  yeux  et  découvre  des  contrées  nou- 
velles ;  je  souflVe  dans  ses  périls,  et  j'éprouve 
la  joie  -de  s^  délivrance;  l'imagination,  sem- 
blable à  l'aiguille  de  la  pendule,  fait  rapide- 
ment le  tour  du  cercle ,  sans  s'éloigner  <hi 
point  de  départ,  etc.  » 

Dans  ses  vers  adressés  au  chêne  creux 
d'Yardley,  Cowper  s'élève  aux  méditations  de 
la  plus  haute  philosophie,  et  dans  l'ode  sur  la 
perte  du  Rojai  George  il  a  pris  un  essor 
pindarique.  Il  n'y  a  pas  moins  de  verve  dans 
ses  satires;  c'est  le  ton  mesuré  de  la  bonne 
compagnie  ,  et  en  même  temps  la  franche 
indignation  de  la  vertu.  Il  s'est  accusé  lui- 
même  d'avoir  écrit  quelquefois  «  sous  l'inspi- 
ration de  la  bile;»  — mais  ce  qu'il  peut  y  avoir 
en  lui  de  trop  âpre  et  de  trop  mordant  est 
bien  excusable,  puisqu'il  n'eut  jamais  une  seule 
personnalité  à  se  reprocher.  Voltaire  n'était 
plus  quand  Cowper  le  peignit  ainsi  :  , 

Nor  he  who ,  for  the  bane  of  tliousands  boni 

Bu'dt  God  a  citurch  and  laugh'd  hU  word  ta  scorn.  ' 

'  «  Cet  homme  ,  né  pour  le  malheur  de  tant  d'autres  , 
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Et  d'ailleurs  un  poète  pieux  aurait  pu  aller 
bien  plus  loin  contre  l'ennemi  du  christia- 
nisme. Cowper  était  au  fond  assez  intolérant  ; 
il  dut  écrire  sous  la  dictée  de  la  dévote  et 
superstitieuse  mistress  Unwin  ,  dpnt  les  scru- 
pules étaient  assez  étroits.  Il  laisse  percer  dans 
ses  sujets  religieux  un  véritable  penchant  pour 
la  controverse. 

liCs  poésies  détachées  de  Cowper  sont  re- 
marquables par  la  facilité,  l'invention  et  la 
vigueur.  Ce  n'est  pas  que  des  expressions 
vulgaires  ne  lui  échappent  quelquefois ,  et 
même  quelques  concetti  d'assez  mauvais  goût; 
mais  les  vers  qu'il  composa  le  jour  où  il  reçut 
le  portrait  de  sa  mère  sont  irréprochables. 
C'est  le  langage  le  plus  vrai  et  le  plus  tou- 
chant de  la  piété  filiale ,  et  des  souvenirs  de 
l'enfance. 

((  — Ah  !  si  ces  lèvres  pouvaient  parler  !  La 
vie  a  été  bien  amère  pour  ton  fils  depuis  que 
je  t'entendis  pour  la  dernière  fois!  Ces  lèvres 

érigea  un  temple  à  Dieu ,  et  chercha  en  riant  à  ridicu- 
liser sa  sainte  parole.  »  On  sait  que  Voltaire  avait  fait 
bâtir  une  église  à  Ferney ,  avec  cette  inscription  :  Deo 
immortali  !  Voltaire, 
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sont  bien  les  tiennes.  —  C'est  bien  là  ton  doux 
sourire  qui  souvent  consola  mon  enfance;  la 
voix  seule  te  manque....  Il  semble  que  tu  vas 
me  dire  encore  :  ne  pleure  pas ,  mon  fils , 
ne  pleure  pas  ! 

«  O  ma  mère  î  quand  on  m'apprit  que  tu 
n'étais  plus,  dis,  furent-elles  ignorées  de  toi, 
les  larmes  que  je  versai  ?  Ton  ombre  planait- 
elle  sur  ce  fils  désolé  qui  fît  ce  jour-là  le 
premier  pas  dans  la  carrière  de  ses  douleurs  ? 
Peut-être  me  donnas-tu  un  baiser  que  je  ne 
sentis  pas  ;  peut-être  une  larme ,  si  les  âmes 
des  bienheureux  en  répandent  !  Ah  !  ce  sou- 
rire maternel  me  répond  :  —  oui  ! . . .  J'entendis 
la  cloche  annoncer  tes  funérailles ,  je  vis  ton 
cercueil,  qui  m'enlevait  tout  ce  qui  restait  de 
toi  ;  détournant  la  tête,  je  poussai  un  long  sou- 
pir, et  mes  pleurs  furent  mon  dernier  adieu  ! 
Mais  était-ce  bien  le  dernier  ?  etc.  »  — Je  m'ar- 
rête :  il  est  plus  facile  de  s'attendrir  avec 
le  poète  que  d'exprimer  une  seconde  fois  tout 
ce  que  lui  inspire  sa  douce  sensibilité. 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  de  Cowper.  Ce 
sera  au  sujet  de  sa  traduction  de  l'Iliade.  Elle 
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est  plus  littérale  mais  non  plus  iidèle  que  celle 
de  Pope.  Excepté  quelques  passages  rendus 
avec  vigueur,  Homère  ne  se  reconnaîtrait 
plus  lui-même  et  serait  tenté  même  de  croire 
à  une  parodie.  Sa  magnificence  et  sa  poétique 
naïveté  sont  également  perdues.  C'est  un 
peintre  hollandais  qui  veut  donner  une  idée 
d'Apelles,  et  malheureusement  pour  lui  le 
modèle  est  encore  là  : 

Trois  raille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère , 
Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 

M.  J.  Chénier. 

De  tous  les  poètes  anglais,  celui  qui,  ins- 
piré par  le  choix  du  sujet  et  par  ses  souvenirs 
classiques ,  s'est  montré  le  plus  Grec  dans  ses 
vers ,  c'est  Glover ,  l'auteur  du  Léonidas. 
Mason,  auteur  du  Jardin  anglais ,  s'était  aussi 
pénétré  assez  heureusement  des  modèles  an- 
tiques ;  mais  ces  deux  noms  nous  rappelle- 
raient au  règne  de  George  ii,  et  à  une  classe 
de  littérateurs  avec  lesquels  Cowper  a  bien 
peu  d'analogie.  Son  biographe  Hayley ,  qui 
lui  a  survécu ,  tenait  peut-être  plus  à  l'école 


ET    KN     KCOSSK.  3l5 

de  Mason  qu'à  celle  du  poète  d'Olney;  mais 
Hayley  aujourd'hui  est  plus  connu  par  sou 
amitié  respectueuse  pour  Cowper  que  par  ses 
propres  productions.  Quelques  uns  de  ses 
sonnets  expriment  cependant  avec  noblesse 
des  pensées  grandes,  ingénieuses  ou  tendres. 


LETTRE   LXII. 

A  M.  V.  GUEBIN. 


• 


Corne,  sportive  Muse,  with plume  satiric. 
Viens,  Muse  rieuse,  avec  ta  plume  satirique. 
(  Poèmes  de  Canning.  ) 
Yes ,  I  did  saj  that  Crusca's  true  sublime 
Lacked  taste ,  sensé,  and  every  thing  but  rhyme. 
Oui ,  j'ai  dit  que  le  vrai  sublime  de  délia  Crusca 
manquait  de  goût ,  de  sens ,  de  tout  enfin ,  excepté 
de  la  rime. 

GiFFORD ,   la  Meviade. 


En  1785,  lorsque  les  imitateurs  de  l'ëcole 
de  Pope  continuaient  de  fatiguer  les  oreilles 
par  la  monotonie  de  cent  lieux  communs 
poétiques  retournes  de  cent  manières ,  une 
coterie  usurpa  tout  à  coup  une  vogue  éphé- 
mère, en  substituant  aux  antithèses  et  à  la 
concision  élégante  des  modèles  classiques  l'af- 
féterie et  les  concetti  de  la  littérature  italienne 
dégénérée,  pour  célébrer  l'amour  platonique. 
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Tamilié  senlimentale,  un  prétendu  enthou- 
siasme pour  la  nature,  etc.  La  coterie  délia 
Crusca  était  une  association  de  beaux  esprits 
et  de  femmes  équivoques,  métamorphosés 
en  pastoureaux  et  pastourelles  de  salon , 

Formés  sur  le  brillant  modèle 

De  ces  bergers  galans  qu'a  chantés  Fontenelle. 

Comme  Don  Quichotte  et  Sancho  adoptant 
les  noms  de  Quichotis  et  Pancino,  M.  Merr}/ 
signait  délia  Crusca^  mistress  Robinson  Laura 
Maria,  mistressViozzi  Jjma Matilda,  Adney 
Tenda,  un  autre  Carlos,  etc.,  puis  se  distri- 
buant les  rôles  ,  l'un  fut  un  Horace  et  prouva 
son  titre  par  des  épîtres  à  ses  amis  et  des  odes 
à   la  lune;   l'autre   un   Anacréon  et   fit  des 
stances  à  Délie;  mistress  Robinson  fut  sur- 
nommée la  Sapho  anglaise.  Cette  académie 
libre  s'était  fondée  elle-même  à  Florence  ,  oii 
le   hasard  avait  réuni  M.   Merry ,    mistress 
Piozzi  et  mistress  Robinson. 

M.  Merry  appartenait  à  une  famille  de 
magistrats  ;  il  s'était  d'abord  destiné  au  bar- 
reau ,  puis  avait  acheté  une  lieutenance ,  et , 
devenu  maitre  d'une  fortune  indépendante, 
était  venu  se  fixer  en  Italie ,  après  avoir  par- 
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couru  les  diverses  capitales  de  l'Europe.  Re- 
tenu, dit-on,  par  l'amour  à  Florence,  il  s'y 
était  livré  à  l'étudp  de  la  langue  italienne , 
et  avait  été  reçu  membre  de  la  fameuse  aca- 
démie délia  Cruscaj  dont  il  prit  le  nom  par 
un  singulier  pédantisme  poétique. 

Mistress  Piozzi  avait  épousé  en  premières 
noces  un  riche  brasseur,  M.  Thrale,  dont  le 
fameux  Samuel  Johnson  fréquentait  beaucoup 
la  maison.  A  la  mort  de  son  mari  elle  se  retira 
à  Bath  et  entretint  une  correspondance  avec 
son  ami  littéraire  ;  mais  ils  se  brouillèrent 
lorsqu'il  n'approuva  pas  son  mariage  avec 
Piozzi ,  maître  de  musique  qui  emmena  mis- 
tress Piozzi  à  Florence.  Elle  y  connut  l'aven- 
turière mistress  Robinson,  qui,  d'abord  cour- 
tisane aimable  et  puis  actrice  encore  plus 
séduisante,  avait  captivé  tour  à  tour  un  prince 
royal  et  l'homme  du  peuple,  le  fameux  Fox, 
conquête  non  moins  illustre. 

Cette  coterie  composa  un  recueil  de  ses  vers, 
dont  mistress  Piozzi  fît  la  préface  -,  et  bientôt 
ces  pièces  fugitives  furent  confiées  en  détail 
à  des  journaux  littéraires  de  Londres  ,  où  ces 
Anacréon  et  ces  Sapho  en  trouvèrent  des  prù- 
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neurs  complaisaiis.  L'aventure  du  mélromanc 
fut  renouvelée;  j^mia  Matilday  muse  invi- 
sible ,  inspira  par  ses  vers  seuls  à  un  auteur 
une  tendre  passion  qui  s'épuisa  long-temps 
en  sonnets  réciproques. 

Il  faut  convenir  qu'au  milieu  des  afl'ecta- 
tions  de  mistress  Piozzi  et  Robinson,  on  ren- 
contre quelques  strophes  harmonieuses ,  quel- 
ques ingénieuses  pensées ,  quelques  sentimens 
délicats  et  exprimés  non  sans  grâces  ;  mais  lors 
de  la  plus  grande  ivresse  de  tous  ces  petits  suc- 
cès, s'éleva  soudain  une  voix  satirique ,  celle  de 
M.  Gifford,  qui  voua  au  ridicule  tous  les  vers 
sans  exception  du  nouveau  Parnasse.  LaBa- 
viade  suivie  de  la  Meviade  vint  désenchanter 
tous  ceux  qui  admiraient  les  odes,  les  sonnets, 
les  épîtres,  etc.  de  Merrj  et  de  ses  Muses. 

La  Baviade  est  une  spirituelle  paraphrase 
de  la  première  satire  de  Perse  : 

O  curas  hominum  !  o  quantum  est  in  rébus  inane  !  etc.  , 

mais  elle  a  toute  l'âpreté  de  Juvénal ,  avec  un 
peu  plus  de  décence  et  moins  de  déclamation 
dans  l'expression.  Les  notes  marginales  sont 
un  commentaire  plus  méchant  encore  que  le 
texte ,  et  révèlent  une  foule  de  petits  détails 
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personnels ,  ou  contiennent  des  citations  qui 
prouvent  toute  Y énormhc  des  coupables  y  que 
le  poète  châtie  de  son  inexorable  vers. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  coterie  Florentine 
qui  est  flétrie  des  épithètes  moqueuses  de  Gif- 
lord,  mais  le  satirique  passe  en  revue  dans  cette 
nouvelle  Dunciade  les  auteurs  dramatiques  dé- 
générés, tels  qu'0'Keefe,Morton,  Reynolds, 
et  caractérise  leur  niaiserie  triviale.  La  Me- 
viade  n'est  que  le  supplément  de  la  Baviade , 
et  ce  fut  le  coup  de  grâce  de  tous  ces  poètes  qui 
s'étaient  écriés  que  M.  Giflord  était  l'esclave 
chargé  de  poursuivre  de  ses  outrages  leur  char 
triomphal.  Aujourd'hui  cette  double  satire  ex- 
cite peu  d'intérêt  j  pour  survivre  à  la  circon- 
stance qui  le  fit  naître,  il  faut  que  ce  genre  de 
poëme  peigne  des  ridicules  de  mœurs  plutôt 
que  ceux  de  l'esprit.  Lord  Byron  s'était  inspiré 
de  la  moquerie  de  laBa^>iade  et  de  /a  Meifiade 
quand  il  composa  ses  Poètes  anglais  et  les 
Critiques  écossais .  Malheureusement  lesjuge- 
mens  de  Bjron  n'ont  pas  tous  été  confirmés 
comme  ceux  de  M.  GifFord.  La  Dunciade  de 
Pope  fut  le  modèle  commun.  ' 

'Lord  Byron,  comme  satirique,  semble  avoir  encore 
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Les  Anglais  ont  souvent  réussi  dans  le  genre 
satirique;  mais,  plutôt  énergiques  qu'ingé- 
nieux, leurs  satiriques  sont  plus  riches  en  in- 
vectives qu'en  allusions  piquantes.  On  peut 
leur  reprocher  tous  les  défauts  que  les  critiques 
anglais  ont  eux-mêmes  reconnus  à  Juvénai. 
Moins  obscurs  que  le  poète  latin,  parce  qu'ils 
nomment  encore  plus  volontiers  que  lui  les 
choses  par  leur  nom ,  ils  descendent  à  une  fa- 
miliarité grossière,  ou  se  jettent  dans  l'enflure 
quand  ils  s'élèvent.  Sous  prétexte  de  dépouil- 
ler le  vice  de  son  masque  et  de  son  man- 
teau trompeur ,  ils  exposent  aux  jeux  sa  nu- 
dité, avec  une  licence  souvent  indécente. 
Cette  branche  de  la  littérature  anglaise  est 
enfin  une  des  expressions  les  plus  fidèles  du 
caractère  national,  et  mérite  d'être  étudiée 
dans  l'épopée  burlesque  ôH Hudihras ^  les  sa- 
tires politiques  de  Drjden  ,  les  imitations 
élégantes  de  Donne  et  d'Horace  par  Pope, 
celle  de  Juvénai  par  Johnson,  etc. 

M.  GifFord  a  traduit  Juvénai  en  vers  anglais 
avec  une  heureuse  franchise  d'expression  qui 

plus  d'obligations  à  la  verve  caustique  du  poète  Chur- 
chill ,  auteur  de  la  Rosciade ,   etc. 

II.  21 
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n'exclut  pas  la  poésie.  Il  a  publié  d'excelleutes 
éditions  de  Massinger,  de  Ben  Jonson  et  de 
Shirley  ;  mais  il  est  surtout  connu  comme  le 
rédacteur  en  chef  de  \a.  Revue  de  trimestre,  et 
il  a  renoncé  à  la  poésie  pour  donner  des  lois 
aux  poètes.  La  poésie  l'avait  tiré  d'un  état 
obscur.  Né  de  parens  pauvres,  et  laissé  or- 
phelin en  bas  âge,  il  avait  été  apprenti  chez 
un  cordonnier.  Quelques  illustres  protecteurs 
favorisèrent  son  goût  pour  l'étude  en  le  faisant 
admettre  à  l'université  d'Oxford. 

Pour  prouver  qu'il  avait  toutes  sortes  de 
droit  de  réclamer  au  nom  du  goût  contre 
le  pathos  et  le  bathos  des  disciples  de  délia 
Crusca,  M.  Gifford  introduisit  dans  les  notes  de 
sa  Meuiade  deux  élégies  pleines  de  grâce  et  de 
sentiment.  Celle  qui  commence  par  ces  mots  : 

/  wisfi  I  \vas  where  Anna  lies. 
Que  ne  suis-je  où  Anna  repose  ! 

est  d'une  simplicité  touchante  qui  rappelle 
les  regrets  des  deux  jeunes  princes  sur  Gym- 
beline  '  dans  la  pièce  de  ce  nom. 

Il  est  un  autre  satirique ,  un  peu  oublié  au- 

^  Stakspeare. 
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jourd'hul,  mais  dont  les  boufTonneries  et  quel- 
quefois le  cynisme  ont  fait  du  bruit.  Je  veux 
.parler  du  D*^Wolcot,  surnommé  Peter  Pindar, 
qui  a  mis  la  satire  en  ode  ;  mais  c'est  plutôt  un 
parodiste  à  ranger  dans  la  classe  des  peintres 
de  caricatures;  P.  Pindar  est  le  Cobbett  et  le 
Gilray  de  la  poésie  moderne  en  Angleterre. 
Médecin,  et  pendant  quelque  temps  ecclésias- 
tique, le  D"  Wolcot  a  quelques  rapports  plus 
réels  avec  Rabelais  par  son  goût  pour  le  t>ur- 
lesque.  Il  y  a  chez  lui  une  vraie  passion  de  pa- 
rodie :  il  raille  les  rois,  mais  n'épargne  pas  les 
peuples;  il  fait  pleuvoir  ses  sarcasmes  rimes 
sur  les  poètes,  les  savans  et  les^ peintres,  mais 
il  les  prodigue  également  aux  critiques  de 
profession.  Si  Peter  Pindar  n'était  pas  plus 
bouffon  que  méchant,  on  pourrait  lui  com- 
poser une  épitaphe  comme  celle  de  TArétin  : 

Qui  giace  l'Aretin  ,  poeta  tosco 

Che  disse  mal  d' ognun  fuorchè  di  Crislo 

Scusandosi  col  dir  :  No  lo  conosco. 

«  Ci-gît  l'Aretin,  poète  toscan,  qui  a  dit  du 
mal  de  tout  le  monde,  excepté  du  Christ,  ce 
dont  il  s'excusait  en  disant  :  Je  ne  le  connais 

pas.   » 
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Li' esprit  se  fatigue  de  ces  continuelles  pali- 
nodies, de  cette  impartialité  moqueuse.  On 
se  demande  au  profit  de  quelle  vertu  combat 
ce  satirique  bouffon.  On  appliquerait  volon- 
tiers à  Peter  Pindar  la  morale  de  la  fable  des 
Rieurs  de  Ija  Fontaine;  mais  ouvrez  au  ha- 
sard ce  recueil  de  vers  burlesques;  lisez  un 
des  sommaires ,  et  commencez  un  poème , 
vous  êtes  entraîné  par  une  véritable  verve, 
et  une  facilité  qui  vous  font  excuser  le  défaut 
d'élégance  et  le  ton  un  peu  grossier  de  certains 
traits  à! humour.  La  pauvre  mistress  Piozzi  est 
une  des  victimes  du  pindarique  docteur.  Le 
caquetage  en  prose  de  cette  amie  de  Jonson  est 
mis  par  lui  en  rimes  et  opposé  au  verbiage  quel- 
quefois non  moins  puéril  deBosw^ell,  qui  fut 
commele  co/7zacde l'illustre  pédant.  La  science 
de  sir  Joseph  Bants  ne  lui  inspire  pas  plug^de 
respect.  Ce  grave  président  de  l'Académie 
royale  est  supposé  soutenir  que  les  puces  sont 
de  la  famille  des  homards.  Mais  Pline  et  Buffon 
eussent  été  voués  au  ridicule  par  ce  rieur  déter- 
miné. Peter  Pindar  se  montre  surtout  inexoi\i- 
ble  envers  les  peintres  et  Benjamin  West.  Il 
rime  le  catalogue  raisonné  des  expositions  avec 
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une  ironie  descspéranlc  ou  une  vérité  non 
moins  cruelle.  Enfin  osant  pénétrer  dans  les 
foyers  domestiques  de  George  in, il  s'empare  de 
ses  royales  paroles,  et  les  traduit  en  son  lan- 
gage burlesque;  il  travestit  sa  majesté,  et  ne  lui 
fait  jouer  qu'un  rôle  secondaire  dans  une  épo- 
pée dont  le  héros  est  un  insecte  immonde, 
pour  lequel  la  délicatesse  française,  si  heu- 
reuse en  poétiques  dénominations,  n'a  pas 
même  daigné  inventer  une  de  ces  périphrases 
caractéristiques,  au  moyen  desquelles  l'animal 
qui  se  nourrit  de  glands,et  autres  animaux  que 
Dieu  nomme  dans  la  Genèse,  ne  sont  pas  tout- 
à-fait  exclus  de  nos  poèmes. 

Un  pou,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom ,  est  l'Enée  ou  le  Turnus  de  la  Lou- 
siade  {Pousiadé).  Le  poète  n'a  pas  poussé  le 
radicalisn^e  jusqu'à  surprendre  son  héros  sous 
la  perruque  royale;  mais  {horresco  referons!) 
il  compromet  toutes  les  têtes  du  palais,  et  fait 
raser  les  cheveux  de  l'armée  des  cuisiniers  et 
des  marmitons.  Malheureusement  le  fait  est 
historique  :  un  pou  avait  été  découvert  par 
George  m  dans  son  assiette  ! 

(( — Je  chante  le  pou  qui,  sorti  d'une  tête 
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inconnue,  mais  né  et  élevé  près  d'un  trône 
(ainsi  le  voulut  le  destin) ,  tomba  sur  Tassiette 
du  monarque,  les  pattes  étendues,  loin  des 
caresses  de  son  épouse  et  des  gambades  de 
ses  tendres  enfans ,  dont  il  guidait  les  premiers 
pas  à  travers  les  vastes  domaines  de  la  tête, 
et  qu'il  instruisait  à  trouver  leur  pâture,  à  se 
cacher,  à  courir,  à  se  cramponner,  à  tourner  la 
queue,  lorsqu'ils  étaient  attaqués  par  le  peigne 
ennemi  ou  les  ongles  vengeurs,  etc.  » 

Peter  Pindar  prête  à  l'insecte  tous  les  sen- 
timens  qu'éprouve  à  son  tour  le  monarque  ; 
il  prodigue  les  comparaisons  et  les  allusions. 
L'horreur  qu'éprouve  le  roi  est  égale  à  celle 
aue  lui  inspirèrent  naguère  l'atteinte  que  Fox 
voulait  porter  à  la  prérogative  royale,  ou  l'ana- 
lyse critique  faite  par  Burke  des  dépenses  de  la 
liste  civile,  etc.  Le  cœur  de  sa  majesté,  bon- 
dissant d'indignation  dans  son  sein,  est  assi- 
milé à  un  dumpling,  espèce  de  pouding  qui 
s'agite  au  milieu  des  flots  bouillans  du  pot  où 
il  est  en  cuisson ,  s'élance  contre  le  couvercle 
et  retombe  sous  l'écume  tourbillonnante.  Ces 
allusions,  ces  comparaisons  ne  sont  pas  toutes 
d'un  ton  exquis;  mais  elles  font  rire ,  souvent 
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comme  un  mauvais  calcmbour{>,  par  cela 
même  qu'elles  n'uni  pas  le  sens  commun.  Les 
digressions  sont  quelquefois  originales;  l'ac- 
tion ne  languit  pas,  et  quelques  détails  ré- 
vèlent le  poète.  Enfin,  par  un  souverain  dé- 
cret, le  cuisinier  en  chef  et  ses  aides  laissent 
tondre  leurs  têtes  dociles.  En  résumé,  je  mets 
la  Lousiade  bien  au-dessous  de  la  Bairacho- 
mjomachiej  de  la  Secchia  rapita^  du  Lutrin,  et 
de  toutes  les  épopées  fondées  sur  des  suj  ets  pué- 
rils ou  bourgeois;  mais  la  Lousiade ,  comme 
la  Visitede  George  ui  à  labrasserieàeM..yV\\\- 
tehead,  autre  poème  du  même  genre,  et  plus 
comique  selon  moi,  sont  des  manifestations 
curieuses  de  la  liberté  de  la  presse  en  Angle- 
terre. Où  est  le  temps  où  Elisabeth  faisait 
trancher  la  main  à  un  malheureux  radical 
de  mauvaise  humeur,  qui  avait  osé  écrire  une 
brochure  contre  elle  ?  Il  est  vrai  que  la  société 
constitutionnelle  et  l'hypocrite  inquisition  de 
la  suppression  du  vice  n'existaient  pas  lors 
de  la  vogue  de  Peter  Pindar. 

On  prétend  que  l'Homère  radical  et  le  Ju- 
vénal  de  la  Bùviade  eurent  ensemble  une  alter- 
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cation  qui  compromit  gravement  les  épaules 
de  l'un  et  de  l'autre;  car  ils  faillirent  avoir 
recours  au  bâton  :  mais  la  querelle  s'arrêta 
aux  premières  menaces.  / 

Sans  réfuter  très  directement  les  bouffon- 
neries démocratiques  de  Peter  Pindar,  les 
Torys  eurent ,  dès  les  premières  années  de  la 
révolution  française,  leurs  parodistes  aristo- 
cratiques. Le  journal  appelé  l'Anti- Jacobin 
les  insérait.  Ganning  était  un  des  poètes  de 
cette  contre-opposition.  Son  dialogue  entre 
un  ami  de  l'humanité  et  le  rémouleur^  qui  a 
foui'ni  à  sir  W.  Scott  l'épigraphe  de  Ni  gel , 
est  une  facétie  anti-démagogique  assez  plai- 
sante. Son  Nouveau  Code  de  morale,  satire 
de  la  philanthropie  et  de  quelques  autres 
vertus  révolutionnaires,  ne  manque  pas  de 
chaleur  et  de  poésie.  Il  est  vrai  que  Ganning 
y  exhale  déjà  cette  haine  pour  la  France,  dont 
il  a  voulu  se  faire  une  vertu,  à  défaut  d'autres 
vertus  politiques.  Il  y  caractérise  plusieurs 
célébrités  de  1797,  époque  où  ce  petit  ouvrage 
parut.  Ganning  a  aussi  rimé  en  faveur  des 
Grecs  :  s'il  devient  ministre,  nous  verrons  ce 
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qu'il  fera  pour  la  Grèce  et  pour  l'Irlande. 
MM.  Frère'  et  Smitli,  collaborateurs  de  Can- 
ning,  ont  depuis  écrit  une  parodie  toute  litté- 
raire, les  Adresses  rejetées ,  dont  j'aurai  occa- 
sion de  parler. Thomas Mooreaaussi  ses  satires 
bouffonnes ,  et  nous  trouverons  en  Ecosse  un 
joli  poème  comique  de  Tennant  {Ansterfair^^ 
qui  a  plus  d'un  rapport  avec  la  Secchia  ra- 
pitay  etc. 

'  A  qui  on  attribue  aussi  les  Moines  et  les  Géans , 
essai  de  poème  chevaleresque  et  burlesque. 


LETTRE    LXIII. 

A  M.  F  AGES,  D.  M. 


Of  ail  the  trades  in  London,  a  beggar's  is  the  best. 

(  Old  English  son  g.  ) 

De  tous  les  métiers  de  Lojidres,  le  meilleur  est  celui 

du  mendiant. 

(  Vieille  c/tanson  anglaise.  ) 

Ils  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galans  qu'a  chantés  Fontenelle  ! 
Ce  n'est  point  Timarète  et  le  tendre  Tircis 
De  roses  couronnés  sous  des  mjTtes  assis , 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  l'écorce  des  chênes , 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaintes  et  leurs  peines. 

Voltaire,  sur  l'Egalité  des  conditions. 


Il  est  une  anecdote  dont  on  a  déjà  fait  plus 
d'une  édition  pour  flatter  la  vanité  du  peuple 
anglais.  Quand  un  souverain  du  continent, 
l'empereur  Alexandre,  par  exemple,  fait  son 
entrée  à  Londres  au  milieu  d'une  population 
qui  accourt  ici  comme  ailleurs  sur  le  passage 


VOYAGK    liN    ANGLETERKE.  'iSl 

des  grands  de  la  terre,  oi>  suppose  toujours 
que  le  prince  étranger  a  demandé  :  k  —  Où 
est  la  canaille  ?  où  sont  les  pauvres?  »  —  On  lui 
répond  :  «  — Sire,  il  n'y  en  apas.  »  John  Bull 
qui  lit  toujours  dans  la  gazette  la  description 
des  fêtes  où  il  a  figuré ,  et  qui  y  recueille  les 
on  dit  qu'il  n'a  pas  entendus,  se  pavane  à  cette 
réponse,  et  s'imagine  qu'il  est  le  seul  peuple 
de  l'Europe  qui  ne  soit  pas  vêtu  de  haillons. 
Malheureusement  il  est  prouvé  mathémati- 
quement que  plus  de  trois  cent  mille  familles 
anglaises  reçoivent  chaque  année  l'aumône, 
et  que  la  taxe  des  pauvres  se  monte  à  plus  de 
sept  millions  sterling  (cent  soixante-quinze  mil- 
lions de  francs  ).  Dieu  seul  là  haut  sait  com- 
bien de  gémissemens  secrets  s'élèvent  encore 
vers  lui  de  cette  ile  si  orgueilleuse  de  ses  ri- 
chesses. Aussi  dans  leurs  jours  de  bonne  foi, 
ses  écrivains  sont-ils  obligés  de  reconnaître  ' 
que  le  bonheur  réel  et  permanent  d'une  na- 
tion ne  peut  s'estimer  par  l'étendue  de  ses 
domaines,  le  nombre  de  sa  population  et  la 
somme  de  ses  revenus. 

'  Voyez  l'article  sur  les  pauvres  dans  le  vol.    i5*  du 
Quart.  R. 
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Celle  prospérité  extérieure,  comme  la  terre 
nntédiliwienne  du  beau  rêve  philosophique  de 
Burnet,  peut  bien  être  une  superficie  fer- 
tile et  Jjrillante,  mais  rien  qu'une  superficie 
couvrant  les  eaux  de  l'abîme,  et  qui  ne  paraît 
jamais  plus  florissante  que  la  veille  du  jour  où 
le  déluge  iné-vitable  va  peut-être  enfin  l'en- 
gloutir. 

lia  plaie  qui  mine  de  plus  en  plus  l'Angle- 
terre est  sans  doute  incurable  ;  mais  les  pallia- 
tifs d'une  saine  politique  peuvent  prolonger 
indéfiniment  son  existence  en  dépit  des  pro- 
phétiques calculs  des  économistes.  L'impôt 
forcé  que  le  luxe  paie  à  l'indigence  prouve  bien 
la  puissance  des  prolétaires  ;  mais  jusqu'à  ce 
que  cet  impôt  soit  insuffisant,  il  tient  dans  une 
habitude  de  dépendance  cette  majorité  mena- 
çante, et  lui  ôte  toute  énergie  en  l'avilissant; 
car  c'est  aussi  l'oisiveté  qui  réclame  sa  part  de  la 
taxe.  Il  faut  rendre  cette  justice  au  gouverne- 
ment et  aux  philanthropes  anglais  ;  ils  ont  senti 
la  démoralisation  touj  ours  croissante  de  lamasse 
du  peuple ,  et  l'on  s'est  occupé  d'un  vaste  plan 
d'éducation  publique  pour  l'arrêter  dans  la  gé- 
nération nouvelle.  Je  vous  entretiendrai  quel- 
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<{ue  jour  des  divers  s_y  sternes  adoptés;  j'ai  voidu 
seulement  aujourd'hui  constater  que  le  peuple 
anglais  a  aussi  ses  haillons  et  surtout  ses  vices! 
Vous  en  serez  effrayé  peut-être  quand  je  vous 
citerai  le  livre  de  M.  Colquhoun  sur  la  police 
de  la  métropole;  je  ne  veux  pour  le  présent 
vous  en  faire  entrevoir  le  tableau  que  dans  le 
reflet  de  la  poésie.  C'est  du  poète  des  classes  in- 
férieures que  je  me  propose  de  vous  entretenir. 

;  M.  George  Grabbe  est  un  respectable  mi- 
nistre de  l'Évangile,  dont  la  vie  paisible  ne 
nous  offrira  aucune  anecdote.  Son  talent  ne 
Va  point  jeté  sur  la  scène  bruyante  du  monde  ; 
il  est  resté  fidèle  à  ses  ouailles  autant  qu'à  sa 
Muse,  et  il  a  même  ,  événement  assez  bizarre 
peut-être ,  imposé  silence  à  celle-ci  pendant 
vingt-cinq  ans.  Ses  premiers  poèmes  dataient 
de  lySS;  M.  Crabbe  était  presque  oublié  en 

1808.  Heureusement  tous  ses  vers  ne  l'étaient 
pas,  et  sa  résurrection  littéraire  fut  accueillie 
avec  acclamation.  On  se  rappela  que  le  sou- 
rire de  Johnson  et  de  Burke  avait  encouragé 
son  début,  et  sa  préface  apprenait  que  ses 
nouvelles  productions  avaient  charmé  les  der- 
niers instans  de  Fox. 


534  VOYAGE    EN    ANGLETERRE 

Quoique  M.  Crabbe  soit  évidemment  de 
l'école  de  Cowper ,  il  a  aussi  son  style  à  lui  et 
sou  système.  M.  Crabbe,  un  des  plus  grands 
poètes  de  nos  jours,  semble  n'avoir  écrit  que 
contre  la  poésie.  Il  a  pris  à  la  lettre  ce  qu'on 
a  toujours  dit  de  la  Muse,  qu'elle  ne  vivait 
que  de  mensonges,  et  il  s'est  fait  un  point  de 
conscience  de  la  réfuter.  Ce  n'est  pas ,  il  est 
vrai,  dans  le  pays  fantastique  des  enchante- 
mens,  ni  même  sous  les  lambris  des  palais  qu'il 
a  osé  lui  déclarer  la  guerre.  Il  s'est  placé  sur 
un  terrain  prosàique  j  où  les  illusions  de  la  Ma- 
gicienne ont  été  plus  faciles  à  dissiper.  C'était 
là  aussi  que  ses  envahissemens  lui  paraissaient 
plus  funestes.  Peu  lui  importe  qu'elle  flatte 
le  puissant  et  le  riche  ;  mais  il  lui  défend  de 
dorer  et  de  parfumer  la  demeure  du  pauvre, 
de  peur  d'en  éloigner  la  pitié  et  l'instruction. 
Quand  je  suis  M.  Crabbe  dans  le  Hameau  ou 
dans  son  petit  Port  de  mer  (  the  Borough  ) , 
sous  le  toit  du  villageois  ou  le  long  des  croix 
du  cimetière,  je  me  figure  un  vieux  prêtre 
des  siècle  d'ignorance  et  de  chevalerie  que 
des  serfs  superstitieux  auraient  appelé  pour 
bannir  par  ses  exorcismes  la  fée  ou  le  lutin  du 
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caulon.  M.  Crabbe  me  rappelle  aussi  le  prêtre 
catholique  par  sa  profonde  connaissance  du 
cœur  humain.  Aucun  des  secrets  de  l'amour- 
propre  ne  lui  échappe  j  il  saisit  les  fils  les  plus 
déliés  de  ce  tissu  compliqué  d'instincts,  de 
vanités  et  de  passions ,  dont  se  compose  la  na- 
ture de  l'homme.  Il  semble  quil  a  recueilli, 
par  la  confession  auriculaire,  les  aveux  de 
mille  caractères  différens. 

M.  Grabbe,  dans  ses  descriptions  et  ses  por- 
traits, ne  s'adresse  donc  pas  seulement  aux 
sens  extérieurs ,  comme  les  peintres  flamands  ; 
il  soigne  comme  eux  l'exactitude  toute  méca- 
nique  et  minutieuse  du  costume,  ses  groupes 
et  la  disposition  des  ombres  et  de  la  lumière  ; 
mais  il  donne  une  physionomie  si  vraie  et  si 
expressive  à  ses  personnages,  qu'on  ne  les  ou- 
blie pas  pour  admirer  les  accessoires.  Il  faut 
reconnaître  cependant  avec  Jes  critiques  que 
sa  poésie ,  à  force  de  détails ,  affecte  quelque- 
fois un  air  de  précision  technique.  Capable 
d'embrasser  un  vaste  sujet,  il  préfère  trop 
souvent  de  se  restreindre  dans  un  cadre  étroit , 
et  dans  son  étude  de  l'homme,  il  s'attache  plus 
volontiers  à  l'individu  qu'à  l'espèce.  Il  est  plu- 
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tôt  littéral  que  naturel,  comme  dit  Hazzlit, 
à  qui  il  a  inspiré  un  de  ses  jugeniens  les  plus 
bizarres.  ((  — Crabbe,  ajoute-t-il,  fait  l'inven- 
«  taire  du  cœur  humain  comme  celui  du  mo- 
rt bilier  d'un  malade.  11  y  a  quelque  chose  de 
«  matériel  dans  ses  sentimens.  11  vous  donne 
«la  pétrillcation  d'un  soupir,  et  vous  sculpte 
((  même  les  larmes.  Presque  tous  ses  person- 
((  nages  sont  fatigués  de  vivre,  et  vous  les  ver- 
((  riez  mourir  tous  sans  regrets.  Ils  vous  rappel- 
«  lent  des  préparations  anatomiques  ;  ils  sont 
((  a  des  êtres  vivans  ce  qu'est  un  chat  empaillé 
«  à  celui  qui  file  dans  les  cendres,  etc.  '  »  En 
voulant  amuser  par  ses  ridicules  métaphores , 
Hazzlit  est  parti  d'une  fausse  supposition  que 
M.  Crabbe  aurait  voulu  faire  des  pastorales. 
M.  Crabbe  n'y  a  jamais  songé,  même  quand 
il  a  peint  l'homme  des  champs.  Si  don  Qui- 
chotte n'eût  conpu  que  les  bergers  de  Crabbe , 
il  n'aurait  jamais  ajouté  à  ses  folies  celle  de 

•  C'est  ce  même  M.  Hazzlit  qui  dit  de  M.  Canning 
que  cet  hom^me  d'état  aime  à  faire  les  tours  de  force 
d'un  danseur  de  corde  politique ,  et  qu'il  les  exécute 
sur  les  nerfs  de  V hilmanité .  "■  Pends-toi,  V.  D.... ,  tu  n'as 
pas  deviné  celle-là  !  » 
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vouloir  poricr  la  houlette.  Mais  il  est  cerlain 
que  son  j^oiit  pour  peindre  les  personnages 
vulgaires  (le  la  vie  léelle  avce  leur  costume, 
leurs  senfirnens  ignobles  et   leur  latigage  fa- 
milier, l'entraîne  à  des  négligences  trop  pro- 
saïques. En  voulant  être  énergique  il   n'est 
que  trivial,  et  ses  images  trop  nues  inspirent 
une   sorte  de  répugnance.  Son  habitude  de 
retracer  les  difformités  morales  avec  la  fidé- 
lité  d'un  anatomiste  prête  à   quelques  unes 
de   ses  compositions   un  air  d'amertume  et 
d'invective.  On  sent  qu'il  aime  assez  les  traits 
d'une    raillerie   caustique  ;    et    sans    vouloir 
mettre  en  doute  sa  philanthropie,  on  serait 
tenté  de  croiie  qu'il  y  a  dans  sa  pitié  plus  de 
mépris  que  d'amour;  car  les  objets  de  son  in- 
térêt sont  en  même  temps  ceux  de  sa  satire. 
C'est  lui  que  sir  Walter  Scott  désigne  dans 
un  de  ses  romans  comme  le  Juvénal  anglais. 
Je  le  surnommerais  volontiers  le  La  Roche- 
foucauld des  classes  inférieures.  La  pauvre  na- 
ture humaine  n'est  que  ridicule,  selon  lui, 
quand  elie  prétend  à  l'héroïsme  et  à  l'exalta- 
tion des  vertus.  Aussi  personne  n'est  moins 
sentimental  que  M.  Crabbe  :  la  beauté  sans 

II.  22 
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far.l  <]e  la  campagne  ne  l'inspire  même  que 
rarement.  Arrosée  des  sueurs  du  paysan,  elle 
est  presque  désenchantée  pour  lui  comme 
le  hameau.  Mais  après  tout,  poète  maigre 
lui,  M.  Crabbe  nous  attache  non  seulement 
par  son  talent  magique  d'observation ,  sa  pro- 
tondeur et  la  sagacité  de  ses  remarques,  mais 
encore  par  une  infimié  de  traits  de  nature, 
par  des  vscènes  d'un  pathétique  déchirant,  par 
des  tableaux  gracieux,  et  même  par  les  élans 
sublimes  d'une  poésie  toute  lyrique.  Il  serait 
difficile  de  faire  la  guerre  à  l'imagination 
avec  plus  d'imagination.  Je  continuerai  l'ana- 
lyse de  son  beau  talent  avec  celle  de  ses  prin- 
cipaux ouvrages  :  mes  citations  paraîtront  par- 
fois des  exceptions  à  son  système  ;  mais  ces 
exceptions  sont  nombreuses  et  ont  popularisé 
ses  vers. 

Le  f^illage  '  commença  la  réputation  de 
M.  Crabbe.  Le  but  du  poète  est  de  prouver 
que  les  villageois  de  la  vie  réelle  n'ont  aucune 
ressemblance  avec  ceux  de  la  poésie  ;  que  l'in- 
digence n'a  rien  que  de  fort  déplaisant ,  et  que 
le  vice  n'habite  pas  seulement  les  palais  du 

'  The  Fillage. 
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riche.  La  ilescMiption  fies  sables  stériles  tle  la 
cole,  lieu  de  la  scène,  prépare  le  lecteur  au 
nouvel  aspect  sous  lequel  vont  lui  être  pré- 
sentés les  objets  jusqu'alors  embellis  par  les 
fausses  couleurs  de  la  M<ise. 

((  A  partir  de  ce  terrain  couvert  de  brous- 
Milles  desséchées,  et  dont  la  tourbe  chauffe 
les  chaumières  voisines,  voyez  une  étendue 
de  sable  brûlant ,  oii  la  maigre  moisson  ba- 
lance ses  épis  flétris.  Des  herbes  parasites  qui 
bravent  tous  les  arts  de  la  culture  régnent  au 
loin ,  et  se  nourrissent  aux  dépens  du  seigle. 
Là,  des  chardons  armésde  pointes  acérées  me- 
nacent Tenfant  à  demi  nu,  ou  des  coquelicots 
à  la  tête  penchée  se  rient  de  l'espérance  du 
laboureur.  Ici,  labuglosse  colore  de  ses  fleurs 
bleues  le  sol  stérile.  La  mauve  visqueuse  élève 
ses  fleurs  au-dessus  des  gerbes,  et  l'ivraie 
étouflté  de  ses  embrassemens  la  tige  malade. 
Ces  côtes  rocailleuses  abondent  de  teintes 
nuancées,  et  une  triste  splendeur  en  fait  le 
vain  ornement,  etc.  n 

C'est  sur  ce  sol  ingrat  que  Crabbe  cherche 
les  charmes  simples  de  la  vie  pastorale;  mais 
il  n'y  trouve  que  la  rapine,  l'outrage  et  la 
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peur.  Une  race  hardie,  sombre,  artilîcleuse 
et  sanvaefo ,  a  oublié  les  travaux  de  l'agricul- 
ture pour  un<:omnierce  coupable.  Ces  hommes 
corrompus  par  l'appât  d'un  gain  illicite,  at- 
tendent sur  le  rivage ,  et  à  l'approche  des  tem- 
pêtes, fixent  des  yeux  avides  sur  le  bâtiment 
qui,  battu  des  flots,  est  destiné  à  être  leu* 
proie  ou  celle  de  l'Océan,  li'existence  des 
contrebandiers  et  de  leurs  complices  est  dé- 
crite avec  une  efTrayante  vérité.  —  L'intérieur 
de  la  maison  de  travail  '  offre  un  tableau  non 
moins  frappant.  L'apothicaire,  le  curé ,  un 
vieil  ami  des  enfans ,  le  seigneur  et  le  juge  de 
paix  sont  caractérisés  avec  un  art  infini.  Je  ne 
citerai  que  le  sarcasme  dirigé  contre  ce  der- 
nier ;  c'est  un  de  ces  traits  de  satire  qui  ne  font 
pas  toujours  honneur  au  goût  de  M.  Grabbe  : 
«La  jeune  fille  parait,  en  gardant  le  silence, 
devant  son  trône.  Sa  taille  annonce  qu'elle  fut 
fragile  ,  mais  elle  est  modeste  dans  ses  larmes. 
Pendant  qu'elle  reste  debout,  honteuse  et 
l'oeil  baissé,  passe  une  favorite  de  son  juge, 
qui  jette  un  regard  de  mépris  sur  la  nymphe 
abusée,  et  remercie  son  étoile  delui  avoir  donné 

'  Work-house. 
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pour  cutrefeneur  un  homme  en  place,  etc.  u 
On  trouve  la  même  ich'e  cxiuimee  dans 
un  e'pisode  du  xv!*"  chant  de  Don  Juan  ;  il  est 
curieux  de  rapprocher  de  la  sévère  satire  du 
révérend  poète,  le  mélange  de  moquerie  lé- 
gère et  de  sensibilité  avec  lequel  le  p(.ète 
grand  seigneur  décoche  en  passant  un  Irait 
malin  à  ses  égaux,  et  plaint  la  pauvre  fille  de 
ne  s'être  pas  adressée  aux  tartufes  titrés ,  à 
qui  la  Société  pour  la  suppression  du  vice  a 
confié  un  diplôme  de  morale.  ' 

Le  Registre  du  'village  est  le  complément 
du  premier  poème  de  M.  Crabbe.  Après  quel- 
ques réflexions  sur  les  mœurs  des  habitans ,  et 
le  mobilier  de  leur  demeure,  en  forme  d'in- 
troduction, le  poète  divise  son  sujet  en  trois 
livres  intitulés  :  les  Baptêmes ,  les  Mariages  -> 
et  les  Enterremens.  C'est  l'histoire  de  tous  les 
individus  qu'il  a  baptisés,  mariés  et  inhumés 
dans  le  cours  de  l'année  précédente.  Ce  cadre 
fort  simple  renferme  une  nouvelle  galerie  de 
portraits  qui  sont  tous  finis  dans  leur  genre. 
Si  on  voulait  chicaner  le  révérend,  ministre, 

Prcseri'ing  partridges  and  pretty  wenches,  etc. 

Don  Juan,  cli.  xii,  st.  6i  et  suiv. 
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on  pourrait  l'accuser  d'avoir  tracé  la  chro- 
nique scandaleuse  de  sa  paroisse.  Le  premier 
enfant  qu'on  lui  présente  est  un  fruit  illégi- 
time de  la  fîllc  du  meunier.  C'est  à  l'amour 
d'un  joyeux  matelot  qu'elle  a  tout  accordé  ; 
mais  le  père  n'a  jamais  voulu  ratifier  leur 
union,'  il  a  chassé  sa  fille  de  chez  lui,  et  il 
passe  son  temps  avec  des  prostituées.  I/a- 
mant  de  Lucy  s'est  embarqué ,  avec  l'espoir 
de  revenir  riche  pour  deux;  mais  il  meurt 
dans  le  voyage,  et  la  pauvre  fille  resté  exposée 
à  tous  les  malheurs  de  sa  situation,  y  compris 
les  caquets  de  l'endroit,  que  M.  Grabbe  n'ou.- 
blie  pas.  La  fin  de  son  histoire  est  touchante. 
M.  Crabbe  introduit  ensuite  un  couple  fru- 
gal, puis  un  mercier  ridicule,  une  fille  de 
joie,  etc.  Mais  je  passe  au  livre  plus  intéres- 
sant des  mariages.  Ici  M.  Crabbe  s*amuse  aux 
dépens  d'un  vieux  garçon  qui  a  épousé  sa 
servante,  et  il  n'est  pas  moins  facétieux  au 
sujel  de"  maint  autre  ménage.  Il  ne  retrouve 
sa  charité  que  pour  plaindre  Phébé  Dawson, 
la  plus  innocente ,  la  plus  belle  de  toutes  les 
villageoises,  et  entourée  (avant  le  fatal  oui) 
de  tous  le  hommages  hypocrites  de  son  pré- 
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tendu,    qui  n'a   élé  que   le  plus  brutal  des 
niaiis. 

11  faudrait  traduire  tout  le  livre  àe^  fu- 
nérailles. Ce  n'est  pas  la  satire  sombre  de 
Young,  à  qui  quelqu'un  fit  la  malice  d'cn- 
vojer  une  tête  de  mort  contenant  une  bou- 
gie, pour  lui  servir  de  lanterne.  La  gaîté 
satirique  de  M.  Crabbe  ne  l'abandonne  pas 
quand  il  passe  en  revue  les  noms  qui  rem- 
plissent son  obituaire.  Il  esquisse  une  variété 
de  portraits  piquans,  parmi  lesquels  on  re- 
marque le  vieil  aubergiste  ,  toujours  entre 
deux  vins;  la  veuve,  et  la  dame  du  château 
qui  est  morte  en  ville,  mais  dont  les  funé- 
railles se  font  au  village.  Cette  cérémonie 
pompeuse  n'éblouit  pas  le  sévère  ministre; 
il  dénonce  l'insensibilité  des  pleureuses ,  et 
appelle  le  cortège  du  deuil  une  mauvaise 
troupe  de  tragédiens,  qui  ne  savent  pas  jouer 
la  douleur  de  manière  à  la  communiquer  aux 
spectateurs.  Il  paraît  que  la  défunte  dépensait 
tous  ses  revenus  à  la  ville,  et  avait  même  dé- 
serté depuis  long-temps  son  château.  En  voici 
la  description,  qu'il  est  curieux  de  comparer 
avec  celle  du  château  d'Hassan  dans  leGiaour. 
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(( — Le  château  était  abandonnéjles  planchers 
étaient  niiues  par  les  vers  ,  et  la  tapisserie  se 
détachait  des  murailles.  La  grille  rouillée  de  la 
cuisine  restait  sans  feu,  et  la  joyeuse  lumière 
n'arrivait  plus  par  la  fenêtre  à  châssis,  fermée 
depuis  long-temps.  Ici  cet  insecte  rampant, 
qui  l'été  se  métamorphose  en  mouche,  avait 
tissu  son  linceul  pour  y  passer  le  temps  de  sa 
mort  d'hiver,  et  là,  sur  le  lit  de  parade,  la 
chauve-souris  au  cri  aigu  folâtrait  avec  sa 
compagne.  Aucun  étranger  ne  venait  plus 
visiter  les  appartemens  solitaires;  les  pauvres 
se  détournaient,  en  murmurant,  des  soupi- 
raux des  caves,  et  les  mendians  grondeurs 
maudissaient  l'éternel  verrou  de  la  porte. 
L'intendant,  retiré  dans  une  petite  chambre, 
y  recevait  les  fermiers  qui  venaient  payer  et 
se  plaindre.  )y 

Tous  ces  fragmens  détachés  donnent  une 
idée  fort  imparfaite  du  tableau  dont  ils  font 
partie.  Je  n'ose  donc  pas  donner  d'extraits  de 
l'histoire  de  la  vieille  Jille ,  sur  la  vertu  de  la- 
quelle M.  Crabbe  laisse  échapper  un  petit 
trait  de  médisance.  Le  paysan  Ashford  obtient 
un  éloge  plus  franc.  Les  malheurs  de  Robin 
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Dengley  sont  racontés  avec  une  .sensil)llitc 
toute  jH)etiquc.  Vicmicnl  ensuite  les  petites 
rivalilésde  la  sage-lenijnie  et  tlu  tlocteurGlihh. 
Le  ministre  ferme  la  liste  tle  ses  morts  après 
le  récit  des  funéi'ailles  de  Roger  (aifl'le  ma- 
telot; mais  alors  même  la  cloche  lunèbie  re- 
tentit encore. — C'estde  celui  qui  l'a  fait  sonner 
pour  tant  d'autres;  c'est  du  sacristain  qu'elle 
annonce  la  mort.  Le  vieux  Dibble  a  servi  cinq 
recteurs  avant  M.  Crabbe,  qui  saisit  cette  oc- 
casion de  lier  leur  histoiie  à  la  sienne.  Les 
traitssouslesquelsilles  peintsontplus  piquaus 
que  charitables.  Mais  j'oublie  que  M.  Crabbe 
ne  chante  que  des  héros  imaginaires. 

La  Biblioihéque  et  le  Journal ,  publiés  en 
même  temps  que  le  Pailla ge ,  ne  prouvent  pas 
moins  le  talent  du  poète  ;  ces  deux  ouvrages 
sont  même  exempts  des  défauts  du  premier; 
mais  à  cause  du  sujet ,  ils  ofirent  moins  de  pas- 
sages saillans.  Deux  petites  pièces  de  M.  Crabbe 
méritent  d'être  signalées  ;  sir  Eusiace  Grej 
et  la  Bohémienne. 

Dans  sir  Eustace  Grej  ^  l'auteur  a  peint 
un  homme  que  ses  fautes  et  ses  malheurs  ont 
jeté  dans  la  démence  la  plus  terrible,   mais 
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adoucie  peu  à  peu  par  une  sorte  de  dévotion 
enthousiaste,  qui  n'est  qu'une  autre  forme  de 
son  délire.  Sir  Eustace  fait  lui-même,  avec 
une  énergie  admirable  do  langage  et  de  scn- 
timcns  ,  li^  récit  de  sa  ft)lie.  Il  se  croit  entraîné 
pai'  la  course  rapide  de  deux  mauvais  génies 
avec  lesquels  il  s'arrête  sur  une  immense 
plaine ,  dont  le  silence  et  l'immobilité  forment 
un  contraste  effrayant  avec  l'agitation  de  son 
âme.  L'idée  qu'il  cherche  h  en  donner  offre  une 
des  images  les  plus  originales  de  Téternité. 

Ce  poëme  et  celui  de  la  Bohéiniejine  sont 
écrits  en  octaves,  et  rappellent  souvent  les  mou- 
vemens  rapides  de  la  strophe  lyrique.  Dans  la 
Bohémienne ,  ou  la  Salle  de  justice,  l'expres- 
sion du  remords  et  les  révélations  de  la  mal- 
heureuse mère  excitent  des  émotions  de  pitié 
aussi  fortes  qu'aucune  tragédie.  Ces  émotions 
sont  même,  par  momens,  trop  déchirantes. 
.  Mais  si  M.  Crabbe  abuse  quelquefois  d'une 
situation  pathétique,  il  sait  aussi  inspirer  un 
intérêt  plus  tendre  quand  il  décrit  le  paisible 
déclin  d'une  vieillesse  vertueuse,  la  joie  calme 
d'une  pieuse  résignation,  et  les  sentimens 
d'un  amour  innocent. 
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Le  Boiir^  nous  <'q  (omnirait  au  besoin  de 
nombreux  exemples.  i\v.  poenic  est  la  suite 
du  f  illa^c,  ou  le  développement  du  même 
système  sur  une  plus  grande  échelle.  C'est 
une  espèce  d'histoire  morale  d'un  port  de 
mer  du  second  ordre  ;  la  description  pitto- 
resque du  lieu  de  la  scène,  et  le  tableau  des 
mœurs  de  la  vie  amphibie  des  diverses  classes 
d'habitans.  L'auteur  se  tient  encore  ici  dans 
le  cercle  limité  des  réalités,  quoique  ses  vues 
s'agrandissent  avec  un  horizon  plus  vaste. 
11  est  des  inspirations  sublimes  auxquelles 
M.  Crabbe  voudrait  en  vain  se  soustraire  en 
présence  de  l'immensité  des  flots.  Les  couleurs 
de  son  tableau  d'une  tempête  sont  si  vraies, 
qu'il  semblerait  que,  pour  en  être  témoin,  il 
s'est  fait  attacher  au  mat  d'un  navire  comme 
Joseph  Vernet.  L'atmosphère  d'un  semblable 
paysage  lui  a  aussi  porté  bonheur  dans  ses 
peintures  des  passions.  Ce  n'est  pas  que  le  plus 
grand  nombre  de  ses  vers  ne  soit  consacré 
encore  à  des  détails  minutieux,  et  à  des  ana- 
lyses subtiles  d'un  caractère  souvent  peu  inté- 
ressant. Sa  gaité  n'est  pas  toujours  de  bon 
ton  ;  il  est  tour  à  tour  diffus  et  obscur  par  sa 
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précision  aflectée  :  mais  combien  de  traits 
de  Une  ironie,  d'images  riantes  et  douces,  de 
sentimens  gracieux  ou  énergiques  rachètent 
tous  ces  défauts  dans  un  poème  de  longue  ha- 
leine! Le  Bour^  est  divisé  en  lettres.  Nous 
taisons  successivement  connaissance  avec  le 
vicaire  et  le  curé  de  Y  endroit,  avec  les  sec- 
taires, avec  les  électeurs  principaux  et  les 
éligibles  un  jour  d'élection,  avec  les  avocats 
sur  le  compte  desquels  M.  Crabhe  n'a  pas 
consulté  M.  Cottu,  avec  les  médecins,  les 
apothicaires,  et  dans  le  même  chapitre  avec 
les  charlatans.  Dans  une  autre  galerie  figurent 
les  gens  de  métier,  les  comédiens  ambulans 
et  les  artistes  amateurs,  les  aubergistes,  les 
gouverneurs  de  l'hôpital  et  les  curateurs  des 
pauvres.  Mais  c'est  surtout  de  cette  dernière 
classe  que  M.  Crabbe  est  l'historien,  ou  plutôt 
le  biographe,  dans  les  maisons  de  charité,  dans 
les  prisons  et  les  écoles.  Je  renonce  à  vous 
introduire  dans  son  club  des  joueurs  de  cartes 
et  même  dans  celui  des  fumeurs  ;  mais  vous 
me  saurez  gré  de  l'esquisse  d'une  de  ces  nar- 
rations où  le  poète  est  à  la  fois  simple,  pathé- 
tique et  sublime.  Elle  termine  la  lettre  inti- 
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lulcc  V E'j^iisii ,  ildic  do  la  plus  liante  philo- 
sophie, sur  la  vanité  dos  nionuincns  luiièbrcs. 

(C  — 

....  Cependant  l'amour  se  plaît  à  prodi- 
guer ici  ses  derniers  soins,  et  à  orner  de  ses 
souvenirs  une  cendre  insensible.  De  larges 
tables  de  marbre  déposées  sur  les  tombeaux 
y  bravent  les  intempéries  de  l'air  pendant  un 
demi-siècle;  mais  plus  d'une  larme,  plus  d'un 
soupir  sincère  ont  honoré  ceux  dont  le  monu- 
ment plus  fragile  a  disparu  sous  la  terre,  ou 
a  fait  place  à  d'autres  qui  seront  oubliés  à  leur 
tour.  Chaque  jour  de  nouveaux  morts  sont 
jetés  sur  des  dépouilles  mortelles,  et  les  gé- 
nérations se  rejoignent  ici  poussière  contre 
poussière. 

u  Oui  !  il  est  de  sincères  regrets.  J'ai  connu 
une  pauvre  fille,  belle,  douce,  souffrante  et 
calme;  ses  devoirs  réclamaient  toute  son  at- 
tention pendant  le  jour,  et  elle  s'appliquait  à 
être  utile  et  résignée.  Vêtue  proprement, 
elle  ne  semblait  pas  demander  une  vaine  pitié 
par  sa  douleur,  ni  une  excuse  par  sa  négli- 
gence ;  mais  quand  sa  famille  fatiguée  se  livrait 
au  sommeil ,  elle  se  rendait  aux  lieux  où  elle 
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avait  coutume  de  rêver  et  de  re'pandre  des 
pleurs.  Alors  sa  mémoire  lîdèle  nourrissait  sa 
tristesse  des  images  du  passé  ;  car  elle  pensait 
alors  à  un  jeune  homme  chéri  et  objet  d'une 
constance  inaltérable.  Elle  errait  dans  tous  les 
lieux  qu'ils  avaient  parcourus  naguère  en- 
semble, et  celui  où  elle  avait  reçu  ses  adieux 
était  surtout  sacré  pour  elle.  C'était  là  que,  la 
quittant,  croyaât-il,  pour  la  dernière  fois,  il 
lui  avait  dit  en  s'embarquant  :  «  A  mon  retour 
nous  serons  enfin  unis.  » 

«  Le  vaisseau  faisait  voile  pour  le  Groenland. 
Il  était  parti  heureux  ;  elle-même  avait  pré- 
paré son  bagage.  «  —  Précautionne-toi  contre 
ces  élémens  glacés,  »  lui  avait-elle  dit;  et  ce- 
pendant elle  croyait  qu'il  n'avait  rien  à  crain- 
dre :  jusque  là  il  avait  bravé  tant  d'autres  pé- 
rils !  Elle  ignorait  que  le  germe  de  la  fièvre 
était  déjà  mêlé  avec  son  sang.  Ses  compagnons 
observaient  en  souriant  la  rougeur  de  son  vi- 
sage ;  il  souriait  lui-même  ;  mais  il  parlait  rare- 
ment ;  car  il  commençait  à  pressentir  le  dan- 
ger, et  à  éprouver  des  svmptômes  pénibles 
qu'il  ne  pouvait  encore  définir.  L'espérance 
se  réveilla  en  lui  quand  il  repartit  pour  la 
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terie  natale;  mais  cette  espuraiicc  1  aban- 
donna bien  vite,  et  ne  se  munira  plus  qut- 
timidement. 

u  11  appela  son  ami ,  et  lui  confia  ce  mes- 
sage en  soupirant  :  «  —  Thomas ,  je  dois 
mourir!  si  je  pouvais  du  moins  revoir  ma 
Sally,  reposer  ma  tête  brûlante  sur  son  sein 
fîcièle,  et  expirer  en  la  regardant  !  Mais  celte 
grâce  du  ciel  m'est  refusée  :  prends  ce  souvenir, 
et  dis-lui  que  je  l'ai  porté  jusqu'à  la  mort  pour 
l'amour  d'elle  !  Oui ,  je  dois  mourir  !...  Souffle, 
brise  propice,  accorde-moi  de  la  revoir  avant 
que  ma  vie  ne  s'épuise!  Oh  !  je  ne  demande 
qu'un  dernier  regard  \...  » 

«  Il  obtint  l'accomplissement  de  ce  vœu , 
et  plus  encore.  Je  ne  décrirai  pas  l'entrevue 
des  amans  :  Sally  s'aperçut  d'abord  de  sa  fai- 
blesse; avec  une  tendre  inquiétude  elle  le  re- 
garda de  plus  près,  et  ses  craintes  redou- 
blèrent. Il  essaya  de  sourire,  et  y  réussissant 
à  demi  :  «  —  Oui,  dit-il,  je  dois  mourir!  » 
et  tout  son  espoir  s'évanouit. 

«  Elle  le  soigna  long-temps  encore,  échan- 
geant avec  lui  de  tendres  pensées,  des  espé- 
rances et  des  projets  sublimes.  Il  vint  finir  sii 
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vie  nupivs  d'elle,  et  chaque  jour  Sally  diini- 
uiiait  quelque  chose  de  leui'  commuue  terreur. 
Elle  priait  aveclui,  elle  lui  lisaitla  Bible,  rani- 
mait son  cœur  ad'aibli,  et  soulenait  sa  tête  souf- 
frante; elle  s'approchait  de  sou  lit,  le  sourire 
sur  les  lèvres  pour  le  consoler,  et  ne  soupirait 
qu'à  part;  seule,  elle  laissait  couler  ses  larmes, 
puis  soudain  revenait  faire  luire  à  ses  yeux 
une  lumière  nouvelle,  et  lui  rendait  moins 
tristes  les  approches  du  tombeau. 

«  Un  jour  il  parut  plus  soulagé  :  tous  deux 
oublièrent  leur  inquiétude,  leur  crainte  et 
leur  funeste  destinée.  Ils  parlèrent  gaîment, 
ils  semblaient  penser,  mais  sans  oser  le  dire, 
que  la  mort  était  encore  éloignée.  Un  éclat 
soudain  fît  briller  son  regard;  sa  voix  acquit 
une  vigueur  nouvelle.  Sally  venait  de  lui  lire 
une  prière,  et  l'avait  guidé  jusqu'à  son  fau- 
teuil. Il  paraissait  animé  ;  il  parla  de  tous  ceux 
qu'il  connaissait,  de  ses  camarades  et  de  ses 
bons  amis.  Il  n'est  pas  un  de  ceux  qu'il 
nomma  ce  jour-là  dont  elle  n'ait  recueilli  le 
nom,  et  elle  les  aime  tous.  Quand  elle  les 
rencontre  sur  son  passage,  ils  sont  à  ses  yeux 
des.  êtres  privilégiés  :  la  mort  les  lui  a  rendus 
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chers.  Il  nomma  son  amie;  mais  alors  elle  lui 
prit  la  main,  et  lui  dit  tout  bas  tendrement  : 
«  —  11  faut  te  reposer.  —  Oui ,  »  répondit-il  ; 
mais  déjà  elle  trouvait  sa  main  plus  froide  et 
sa  voix  tremblante.  Puis  11  la  regarda  d'un 
air  d'efTroi;  elle  reçut  du  moins  ce  regard 
mourant  de  l'amour....  11  n'était  plus! 

«  Elle  fît  placer  sur  sa  tombe  une  simple 
pierre,  offrande  de  sa  tendresse.  Pour  en  ac- 
quitter le  prix  avec  son  travail,  elle  se  priva 
de  sommeil,  également  fidèle  à  son  devoir  et 
à  celui  qui  n'était  plus.  Elle  se  fût  affligée  si 
ses  amis  lui  avaient  offert  des  secours  ;  c'était 
à  elle  seule  que  ce  soin  appartenait. 

((  Elle  vient  encore  sur  ce  tombeau  et  s'y 
assied,  croisant  les  bras  dans  les  accès  d'une 
longue  et  pénible  rêverie;  mais  si  un  témoin 
passe,  elle  s'écarte  et  semble  indifférente, 
dans  la  crainte  d'être  surprise.  Puis  elle  re- 
vient ,  et  se  plait  dans  ses  visions  et  dans  le  sen- 
timent d'un  regret  qui  abrège  ses  jours,  etc.  » 

On  ne  vante  pas  ces  passages  touchans  ;  on 
pleure. 

Depuis  le  Bourg,  M.  Crabbe  a  publié  des 

u.  2  5 
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contes  qu'il  aurait  pu  y  intercaler  comme 
épisodes.  C'est  vous  dire  qu'ils  sont  écrits  dans 
le  même  esprit,  quoique  les  héros  de  quelques 
uns  soient  choisis  dans  les  classes  intermé- 
diaires. Us  servent  assez  bien  de  transition  à 
son  dernier  ouvrage,  les  Contes  du  château,  où 
l'auteur  arrive  dans  les  salons  de  la  bonne  com- 
pagnie, et  s'y  montre  observateur  plus  élé- 
gant, mais  non  moins  profond.  Presque  tous 
les  contes  de  M.  Crabbe  sont  très  simples,  mais 
l'idée  en  est  souvent  originale.  J'aimebeaucoup 
tlie  Parting  Hour  (la  Séparation).  C'est  l'his- 
toire d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille  qui 
s'aimaient  depuis  l'enfance ,  mais  trop  pauvres 
pour  oser  se  marier.  Allen  Booth,  l'amant, 
part  pour  l'Amérique,  dans  le  dessein  d'y 
tenter  la  fortune  ;  mais  il  est  pris  par  les  Espa- 
gnols et  conduit  au  Mexique,  où  avec  le  temps, 
sans  oublier  sa  Judith,  il  se  marie,  puis  court 
encore  le  monde,  et  enfin  après  quarante  ans 
d'absence,  cassé  par  les  ans,  devenu  seul,  il 
cède  à  un  irrésistible  désir  de  revoir  sa  patrie 
et  les  lieux  témoins  des  amours  de  sa  jeunesse. 
Il  arrive!  quel  rêve  il  a  fait!  il  arrive,  et  se 
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trouve  étranger,  oublié  ou  inconnu.  Une 
pauvre  veuve  entend  parler  de  lui  avec  émo- 
tion. C'est  Judith  qui  a  toujours  chéri  la  mé- 
moire de  son  premier  engagement,  et  pen- 
dant dix  années  a  attendu  son  retour,  puis, 
trompée  par  le  bruit  de  sa  mort,  s'est  vue 
forcée  à  un  mariage  qui  n'a  pas  été  heureux. 
Elfe  est  veuve;  ses  enfans  gagnent  leur  vie 
dans  divers  lieux,  et  sont  morts  pour  elle. 
Des  deux  amans  se  réunissent;  ni  les  cha- 
grins ni  l'âge  n'ont  influé  sur  leur  affection. 
Dès  le  premier  moment  ils  s'inspircMit  une 
confiance  mutuelle  ;  .  ils  trouvent  l'un  dans 
l'autre  quelqu'un  qui  écoute  avec  plaisir  le 
long  récit  de  leurs  malheurs,  quelqu'un  qui 
prend  intérêt  à  leurs  larmes.  La  scène  des 
adieux,  la  description  du  retour,  l'histoire 
que  fait  Allen  de  ses  aventures  et  surtout  des 
liens  qu'il  a  contractés  avec  une  Espagnole 
qu'il  avait  aimée  comme  Judith  elle-même, 
parce  qu'elle  l'avait  rendu  père,  et  qu'elle 
aussi  compatissait  aux  regrets  que  lui  causait 
la  perte  de  Judith;  tout  enfin  donne  à  ce  conte 
l'intérêt  d'un  drame.  La  conclusion  surtout 
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laisse  dans  l'âme  le  sentiment  d'une  douce 
mélancolie.  Je  citerai  cependant  de  préfé- 
rence la  conclusion  tX Edward  Shore,  qui 
s'écarte  moins  du  ton  habituel  de  M.  Crabbe. 
Ed^\ard  Shore  est  un  jeune  enthousiaste 
dont  les  talens  faisaient  concevoir  les  plus 
belles  espérances;  mais  Tindécision  de  ses 
opinions  et  de  sa  conduite  est  fatale  à  ses  plus 
beaux  plans  d'étude,  de  fortune  et  de  bon- 
heur. Il  devient  amoureux  d'une  aimable  per- 
sonne que  le  charme  de  ses  entretiens  captive; 
mais  ne  pouvant  se  résoudre  à  l'épouser, 
parce  qu'il  ne  se  croit  pas  assez  riche  pour  le 
mariage,  il  se  retire  chez  un  ami,  espèce  de 
philosophe ,  qui  vient  de  s'unir  à  une  jeune 
femme  dont  les  principes  lui  inspirent  autant 
de  confiance  que  ceux  d'Edward.  Il  les  engage 
lui-même  à  se  passer  de  lui  dans  leurs  entre- 
tiens comme  dans  leurs  promenades,  et  il  est 
obéi.  Ils  s'égarent  souvent  ensemble,  «  et  ils 
«contemplent  le  soleil  couchant.  Ils  voient 
i(  le  voile  de  la  nuit  envelopper  peu  à  peu 
«  tout  le  paysage ,  et ,  assis  sous  un  riant  ber- 
ce ceau,  ils  répètent  un  tendre  refrain  jusqu'à 
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«  ce  que  la  lune  qui  se  lève  répande  sur  leurs 
«  traits  une  douce  beauté  et  un  charme  daa- 
((  gereux.  »  ' 

Bientôt  la  nouvelle  mariée  fait  enlre  son 
époux  et  son  ami  une  comparaison  tout  à 
l'avantage  de  ce  dernier,  qui  «  ne  porte  point 
perruque,  n'a  pas  la  barbe  grise,  et  ne  néglige 
jamais  ses  vêtemens;  »  mais,  selon  M.  Cr.'»bbe, 
ce  qui  fait  tort  surtout  au  mari ,  c'est  d'être 
surpris  endormi.  Voici  comment  le  poète 
rend  cette  idée,  que  je  n'avais  pas  encore  vu 
exprimer  ni  en  vers  ni  en  prose. 

«  —  Nous  avons  entendu  vanter  la  beauté 
pendant  le  sommeil.  Oui,  le  sommeil  ajoute 
à  la  beauté  de  l'enfance;  à  cet  âge  les  traits 
sont  adoucis  par  le  repos  de  l'âme  ;  mais  toute 
autre  beauté quise  sent  entraîner  au  sommeil 
doit  s'éloigner  de  l'œil  des  témoins  trop  cu- 
rieux. La  jolie  nymphe  qui  veut  surprendre 
son  amant  peut  fermer  la  bouche  ;  mais  qu'elle 
se  garde  bien  de  cacher  ses  yeux  :  le  sommeil 

'  Lord  Byron  a  exprimé  la  même  idée  dans  le  pre- 
mier chant  de  Don  Juan  : 

Tkere  is  a  dangerous ,  etc.  —  St.  114. 
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dérobe  toujours  quelques  grâces  au  plus  beau 
visage,  et  rend  plus  communs  les  traits  qui 
le  sont  déjà.  Ainsi  le  pensait  la  jeune  épouse, 
lorsqu'elle  regardait  en  soupirant  son  époux 
endormi ,  et  Edward  qui  souriait  à  son  côté,  n 

Comme  Françoise  de  Rimini  et  Paul,  ils 
succombent  enfin  à  une  tentation.  La  philo- 
sophie du  mari  ne  se  dément  pas;  il  renonce 
avec  un  froid  mépris  à  l'amitié  d'Edward,  et 
le  livre  à  sa  propre  conscience.  Il  est  cruelle- 
ment vengé.  Tous  les  rêves  romanesques 
d'Edward  sont  évanouis.  Il  veut  échapper  à 
ses  remords  dans  la  société  des  cœurs  frivoles 
et  même  des  débauchés.  11  perd  tout  son  en- 
thousiasme de  vertu,  sa  santé,  sa  fortune, 
sans  recouvrer  sa  tranquillité.  Jeté  en  prison, 
il  est  délivré  par  un  bienfaiteur  inconnu; 
mais  il  apprend  que  c'est  l'ami  dont  il  a  déjà 
récompensé  la  confiance  par  une  perfidie  : 
c'est  une  humiliation  qui  achève  d'accabler 
5on  âme  orgueilleuse.  Sa  raison  même  n'y 
résiste  pas  :  à  une  démence  furieuse  succède 
en  lui  un  idiotisme  dont  la  gaùé  excite  une 
triste  compassion. 

«  —  A  mesure  que  sa  frénésie  s'apaise,  son 
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àme  lonibe  par  degrés  dans  une  insouciance 
puérile.  Edward  se  livre  à  des  caprices  fo- 
lâtres et  à  des  joies  sans  motif.  Il  trace  des 
figures  fantastiques  sur  la  muraille ,  en  donne 
de  bizarres  explications ,  et  s'applaudit  lui- 
même  par  un  rire  liébélé. 

«  On  reconnut  enfin  que  l'infortuné  n'était 
plus  à  craindre.  Son  esprit  était  devenu  calme , 
mais  sa  raison  a  jamais  effacée  :  à  l'orage  ter- 
rible succédait  le  triste  repos  d'un  jour  bru- 
meux. 

((  La  liberté  lui  fut  rendue ,  —  si  la  liberté 
existe  pour  celui  qui  a  perdu  la  raison ,  la  vé- 
rité ,  l'espérance.  —  Sa  famille ,  fatiguée  de 
soins,  ou  pensantqu'il  était  incapable  de  nuire, 
mais  désormais  incurable ,  le  laissa  errer  où 
il  voulait,  et  cjiercher  une  occupation  à  sa 
folie.  11  se  mêle  avec  les  enfans  de  la  ville, 
court  les  rues  en  jouant  avec  eux;  et,  au  be- 
soin ,  il  leur  prête  l'aide  de  ses  bras. 

«  Cependant  ,  l'aimable  fille  qu'Edward, 
avait  aimée  autrefois,  est  maintenant  émue 
d'une  pitié  tendre  et  religieuse.  Elle  lui  re- 
proche doucement  ses  caprices  enfantins,  et 
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alors,  pendant  un  instant,  Edward  reste  au- 
près d'elle,  pensif.  Dès  qu'il  entend  sa  voix 
tremblante,  ses  yeux  s'animent  et  interrogent 
ses  regards;  il  écoute  ses  soupirs.  Ces  accens 
harmonieux  font  pénétrer  dans  son  àme  indé- 
cise un  charme  persuasif.  Tel  que  l'enfant 
ravi,  qui  vient  de  saisir  un  premier  rayon  de 
pensée  dans  le  coup  d'œil  de  sa  mère,  il  est 
immobile  d'enchantement  au  son  de  cette 
voix  qu'-il  reconnaît  à  demi,  et  il  tressaille  , 
comme  si  son  intelligence  allait  se  réveiller 
en  voyant  tomber  une  larme. 

«  Quelquefois  il  sort  de  la  ville ,  dans  une 
humeur  plus  sombre ,  comme  pour  aller  ca- 
cher son  infortune.  On  le  suit. — Mais  il  revient 
bientôt,  et  cherche  avec  impatience  ses  jeunes 
compagnons,  leur  crie,  leur  chante  et  leur 

parle Ses  gestes  sont  aussi  étranges  que  ses 

discours.  —  Il  est  le  chef  des  enfans;  enfant 
lui-même,  il  fait  tourner  leur  toupie,  ou,  do- 
cile à  leur  désir,  se  baisse  pour  les  laisser 
sauter  par-dessus  son  dos.  Faible  et  sans  ma- 
lice ,  il  est  appelé  Shore  le  simple.  » 

J'interromps  ici  ma  lettre  sur  M.  Crabbe; 
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Car  l'analyse  de  ses  Contes  du  château  m'en- 
traînerait trop  loin.  Le  poète  dans  ce  dernier 
ouvrage  n'a  plus  autant  négligé  ce  qu'il  appe- 
lait les  ovnemens factices  de  la  poésie;  mais 
ce  qui  est  luxe  chez  tel  autre  de  ses  contem- 
porains, chez  Thomas  Moore,  par  exemple, 
n'est  dans  les  vers  de  M.  Crabhe  qu'une  simple 
grâce  de  plus.  L'amour,  cette  passion  que 
M.  Crabbe  avait  un  peu  dédaignée  quand  il  se 
fît  poète  pour  la  première  fois ,  lui  prête  plus 
souvent  son  charme  romanesque.  On  dirait 
que,  plus  jeune,  le  ministre  se  déliait  de  ses 
séductions  profanes.  Aujourd'hui  que  l'âge 
le  couvre  de  son  bouclier  contre  la  médisance 
de  ses  paroissiens,  l'Amour  est  pour  lui  un 
enfant  sans  conséquence ,  et ,  dans  la  chan- 
son de  Lucj ,  le  révérend  pasteur  rappelle 
Anacréon  couronnant  de  fleurs  ses  cheveux 
blancs. 

Malgré  les  remarques  d'Hazzlit,  le  Pasquin 
des  critiques  anglais,  malgré  le  système  avoué 
par  M.  Crabbe  lui-même  dans  ses  premières 
préfaces,  on  doit  reconnaître  que  peu  de 
poètes  ont  déployé  une  imagination  plus  bril- 
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laiilc  :  il  faut  se  résoudre  à  trouver  un  poète 
anglais  inégal;  mais  il  était  à  craindre  que 
M.  Crabbe  ne  fit  comme  Jack  du  conte  du 
Tojuieau,  qui ,  en  voulant  arracher  les  brode- 
ries de  l'habit  paternel ,  mit  toute  l'étofle  en 
pièces. 


LETTRE   LXÏV. 

A  M.  J.  B.  AuG.  SOULIÉ. 


/  cannât  paint 

What  then  I  was.  Tfie  sounding  cataract  • 

Haunted  me  llke  a  passion  ;  tlie  tall  rock, 
The  mountain ,  and  t/ie  deep  and  gloomy  wood , 
Their  colours  and  tlieir  forms ,  were  then  to  me 
An  appetite ,  a  feeling  and  a  love  ^ 
That  had  no  need  of  a  remoter  charm  ,  etc. 

WoRDSWORTH  ,  Tuitern  Abhey. 
Te  ue  puis  décrire  ce  que  j'étais  alors  ;  la  cataract*' 
retentissante  me  poursuivait  comme  une  pasSion  ; 
le  rocher  élevé ,  la  montagne ,  la  forêt  sombre  et 
profonde ,  leurs  couleurs  et  leurs  formes  étaient 
pour  moi  un  désir ,  un  sentiment  et  un  amour  qui 
n'avaient  nul  besoin  d'un  charme  plus  éloigné. 


Aujourd'hui  que  la  poésie  n'est  plus  , 
comme  du  temps  des  bardes  et  des  druides  , 
tme  langue  d'initiés,  qu'elle  se  mêle  active- 
ment à  tons  les  intérêts  de  la  société  et  même 

■  Vers  difficiles  à  traduire  et  inexactement  cités  par 
M.  Modwiii  dans  les  Conversations  de  Byron. 
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à  la  pollfique,  un  poète  tel  que  M.  Words- 
worth  est  un  être  à  part ,  qui  doit  avoir  des 
adeptes  plutôt  que  des  lecteurs.  Tl  a  eu  du 
moins  la  gloire  d'être,  comme  Ricliardson, 
vanté  dans  la  chaire  évangélique.  ' 

'  Voici  un  extrait  du  sermon  où  le  prédicateur  Ir- 
Ting,  au  moment  où  j'écris  cette  lettre,  vient  de  carac- 
tériser la  mission  poétique  de  Wordsworth. 

«  Il  est  dans  ces  royaumes  un  homme  qui  s'est  livré 
à  une  vie  sainte  et  solitaire  ,  au  milieu  des  tableaux 
gracieux  et  sublimes  de  la  nature,  et  s'occupant  des  pro- 
fonds secrets  de  la  pensée  humaine.  Plût  au  ciel  qu'il  fût 
donné  aux  autres  de  suivre  cet  exemple  !  Il  a  été  récom- 
pensé par  de  nouvelles  révélations  de  la  nature  et  du 
Dieu  de  la  nature  dans  le  calme  de  sa  retraite ,  et  il 
les  a  chantées  en  vers  harmonieux.  Eh  bien,  remarquez 
l'esprit  de  ce  siècle  dégradé  !  Comment  cet  homme  a-t-il 
été  accueilli  ?  par  l'indifférence  ou  le  dédain  ;  on  a 
versé  sur  lui  l'humiliation  et  l'injure.  Les  chefs  de  cette 
génération  critique  (  telle  génération  ,  tels  chefs  )  ont 
jeté  les  hauts  cris  contre  lui.  Le  monde  littéraire  et  sen- 
timental s'est  fait  leur  écho  ;  tout  reptile  qui  a  le  pri- 
vilège d'imprimer  une  opinion  a  répandu  au  loin  ces 
outrages,  en  portant  à  la  réputation  de  ce  poète  inspiré 
un  coup  dont  elle  ne  se  relève  que  lentement;  —  et 
pourquoi  ?  parce  qu'il  s'est  retiré  dans  la  nature  et  son 
propre  cœur,  parce  qu'il  a  osé  chanter  les  vérités  sim- 
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Je  ne  sais  trop  si  cette  espèce  de  consécra- 
tion du  talent  par  la  relif:5iou  suffirait  pour 
dédommager  un  poète  ordinaire  de  l'indine- 
rence  rie  la  majorité  des  lecteurs  et  des  moque- 
ries périodiques  des  revues;  mais  M.  Words- 
w'orth,  comme  toutes  les  âmes  naturellement 
contemplatives,  écrit  plus  pour  lui  que  pour 
le  public,  et  se  console  d'avance  de  l'injustice 
de  ses  contemporains.  Un  génie  comme  le 
sien  a  d'ailleurs  la  conscience  de  sa  force  ,  et 
quand  il  obéit  à  sa  vocation,  il  trouve  dans 
son  propre  cœur ,  sinon  les  seuls  encourage- 
mens  qu'il  ambitionne,  ceux  du  moins  qui  le 
rassurent  contre  l'arme  poignante  de  la  rail- 
lerie. Il  est  malheureux  qu'un  poète  rival  se 
soit  mêlé  à  la  coterie  des  critiques  pour  tour- 
ner en  ridicule  la  philosophie  de  Wordsworth. 
Certes  ,  lord  Byron  envisage  la  nature  et  la 
société  sous  un  point  de  vue  trop  différent, 
pour  ne  pas  être  souvent  en  contradiction 

pies  et  sublimes  qui  lui  ont  été  révélées,  parce  qu'il  a 
osé  être  libre  dans  sa  manière  d'exprimer  des  senti- 
mens  naturels  et  de  peindre  les  beautés  naturelles,  en 
mêlant  à  ses  vers  de  pieuses  et  solennelles  contempla- 
tions du  Très-Haut.  »  —  (  [rving  ,  la  Oracles  de  Dieu,  ) 
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avec  le  poète  des  Lacs;  mais  il  n'était  guère 
généreux  à  lui  de  feindre  tant  de  mépris  contre 
celui  dont  il  n'a  pas  dédaigné  d'emprunter 
quelques  unes  de  ses  idées  originales.  Les  Es- 
quisses du  soir  (  Ei'CJiifig  Sketches  )  ont  pro- 
duit le  troisième  chant  de  Childe  Harold. 

Sur  mille  personnes  qui  lisent  lord  Byron , 
il  n'en  est  que  dix  qui  lisent  Wordsworth; 
mais  de  ces  dix  il  en  est  six  qui  mettent  ce- 
lui-ci au  piemier  rang.  Aussi  demandez  à 
Londres  quel  est  ce  Wordsworth  que  cinq  ou 
six  strophes  de  Don  Juan  vous  dénoncent 
comme  un  fou.  — C'est,  vous  dira-t-on ,  un 
employé  du  tim])re ,  qui  publia  il  y  a  trente  ans 
des  ballades  pour  les  petits  enfans,  et  qui  est 
accouché  depuis  d'un  lourd  poème  in-4%  dont 
un  colporteur  est  le  personnage  principal.  11 
n'écrit  pas  des  vers  à  Chloris,  mais  il  fait  qua- 
rante sonnets  sur  la  même  rivière;  adresse 
continuellement  de  grands  ou  de  petits  vers  à 
la  linote ,  au  rouge-gorge,  à  l'alouette,  au 
coucou  ,  à  la  marguerite ,  à  l'aubépine;  il  dé- 
crit éternellement  les  sites  de  la  petite  Suisse 
anglaise ,  et  s'extasie  sur  l'instinct  des  petites 
filles  et  des  idiots. 
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Or,  c'est  ce  même  homme  dont  Walter 
Scott,  Soulhey,  Coieridge  parlent  comme  du 
plus  beau  génie  delà  poésie  moderne.  C'est 
Wordswortli  qui  est  le  moins  populaire  de 
tous  les  poètes  anglais ,  et  en  même  temps 
celui  qui  excite  le  plus  d'enthousiasme  parmi 
ceux  qui  sont  convenus  de  sa  supériorité. 

Wordsworth  est  le  chef  de  l'école  du  Lac , 
composée  deSoulhey,  Coieridge,  Wilson,  etc., 
et  ainsi  nommée,  parce  que  tous  ces  poètes 
habitent  ou  ont  habité  les  lacs  du  Westmore- 
land  et  du  Cumberland.  Quoique  unis  entre 
eux  beaucoup  plus  par  les  liens  de  la  parenté 
et  de  l'amitié  que  par  les  doctrines  avouées 
d'une  même  p.îétique,  Wordsworth, Southey, 
Coieridge  et  Wilson  peuvent  être  regardés 
comme  les  membres  d'une  véritable  secte. 

Dans  ma  lettre  sur  les  i^evues ,  j  ai  cité  le 
manifeste  par  lequel  celle  d'Edimbourg  avait 
d'abord  voulu  établir  une  espèce  de  catholi- 
cisme littéraire,  en  s'arrogeant  la  suprématie 
et  l'infaillibilité.  Les  principes  des  poètes  des 
Lacs  lurent  la  première  hérésie  que  la  rei^ue 
proscrivit  ;  plus  tard  ,  en  adoptant  insensible- 
ment leurs  idées ,  elle  a  conservé  ses  préven- 
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tioiis  contre  les  personnes.  Southey  étant  de- 
venu un  des  collaborateurs  de  la  Rei>ue  du 
trimestre,  a  eu  le  droit  d'y  défendre  quelque- 
fois SCS  amis.  Mais  c'est  surtout  dans  le  Ma- 
gazine de  Blackwood  qu'ils  ont  trouvé  de 
véritables  panégyristes.  Ce  journal  les  avait 
d'abord  traités  en  ennemis.  Wilson  et  Cole- 
ridge  ont  fini  par  s'emparer  du  journal. 

Je  ne  leur  promets  d'emprunter  leurs  ré- 
clamations que  quand  elles  seront  d'accord 
avec  ridée  que  je  me  suis  faite  d'eux  par  leurs 
ouvrages. 

En  politique  ;  —  (car  la  poésie  dans  les  gou- 
vernemens  représentatifs  veut  aussi  donner 
son  vote,)  en  politique,  les  Lakists  sont  Torys. 
Mais  le  républicanisme  fut  un  péché  de  leur 
jeunesse,  et  ils  ont  conservé  plus  d'idées  libé- 
rales que  ne  leur  en  accordent  les  écrivains 
whigs.  89  les  avait  exaltés,  gS  les  désabusa^ 
et,  dans  leur  désespoir,  Southey,  Coleridge 
et  Lovel  furent  sur  le  point  d'aller  fonder 
une  colonie  libre  sur  les  bords  du  Susqueannah , 
dans  les  Etats-Unis.  Depuis,  Coleridge  s'est 
fait  journaliste-ministériel,  et  Southey  a  été 
nommé  poète  lauréat. 
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En  poésie,  les  laldstes  réservent  toute  leur 
admiration  pour  les  auteurs  du  siècle  d'Eli- 
sabeth. Depuis  Mihon  et  Jereniy  Ta^lor 
jusqu'à  Cowper,  la  littérature  anglaise  ne 
leur  oflVe  qu'un  grand  vide.  I^e  recueil  des 
anciennes  ballades  de  l'évèque  Percy  est  venu, 
selon  eux,  réconcilier  l'Angleterre  avec  la 
vraie  poésie.  A  ces  admirations  presque  exclu- 
sives, ils  mêlent  une  véritable  passion  pour 
la  métaphysique. \ 

Ils  prétendent  aussi  sentir  la  nature  avec 
une  énergie  et  une  chaleur  dont  tous  les  cœurs 
sont  capables,  excepté,  donnent-ils  à  enten- 
dre, les  cœurs  de  la  plupart  des  poètes,  qui, 
gâtés  par  de  faux  systèmes,  n'y  ont  trouvé  que 
des  beautés  de  convention.  Pour  eux,  ils  n'ad- 
mirent la  nature  que  parce  qu'ils  l'aiment. 
Dans  ses  solitudes  muettes,  sur  le  sein  de  ses 
lacs,  dans  le  demi-jour  de  ses  forêts,  il  leur 
semble  que  leur  âme  se  fond  avec  l'âme  uni- 
verselle; ils  sentent  une  influence  invisible  et 
ineffable  qui  les  exalte,  les  ravit  et  les  purifie. 
C'est  un  mysticisme  qui  a  quelque  rapport 
avec  le  panthéisme  de  Pythagore.  Aussi  ap- 
pelle-t-on  les  poètes  des  lacs  les  quakers  et  les 
II.  24 
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méthodistes  de  la  poésie  anglaise.  Tous  les 
aspects  de  la  nature  sont  pour  eux  les  expres- 
sions variées  d'une  puissance  intellectuelle ,  et 
ils  attribuent  non  seulement  une  vie  phy- 
sique, mais  encore  une  vie  morale  aux  plus 
petits  objets  de  la  création  comme  aux  plus 
grands.  L'océan  a  une  âme  et  des  passions, 
la  lune  des  caprices;  les  vagues,  les  astres, 
les  nuages  obéissent  à  un  sentiment  inté- 
rieur; et  ce  n'est  plus  là  dans  leurs  vers  une 
métaphore  ou  un  lieu  commun  emprunté  à 
des  apparences  matérielles.  Coleridge  cepen- 
dant, depuis  qu'il  est  plus  exclusivement  phi- 
losophe ,  semble  ne  plus  admettre  cette  intel- 
ligence mystérieuse.  11  réfute  même  dans  son 
autobiographie  cette  autre  supposition  poéti- 
que de  Wordsworth  et  de  Wilson  qui  feignent 
que  la  divinité  aime  à  communiquer  avec 
l'âme  neuve  encore  de  la  première  enfance. 
C'est  Wilson  qui  s'écrie  en  voyant  un  enfant 
endormi  : 

((  —  Tu  souris  comme  si  tes  pensées  pre- 
naient l'essor  vers  le  paradis  et  adoraient  le 
Dieu  du  ciel  !  Qui  peut  dire  quelles  sublimes 
visions  ravissent  le  sommeil  de  l'enfance  !  » 
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Mais  ils  sont  tous  d'accord  pour  clevcr  les 
vertus  domestiques  et  les  affections  douces 
au-dessus  d'un  brillant  et  dangereux  héroïsme. 
La  mère ,  la  lille,  l'épouse  et  la  sœur  reçoivent 
d'eux  iHi  hommage  pur  comme  le  cliarme 
qu'elles  répandent  sur  la  vie.  Ils  voudraient 
que  leur  poésie  morale  fût  invoquée  au  milieu 
des  agitations  du  monde  ,  comme  la  voix 
bienveillante  d'une  sœur  ou  d'un  ami, qui  nous 
rappelle  aux  plaisirs  innocens  de  l'enfance  et 
du  foyer  domestique. 

De  tous  les  lakistes  c'est  Wordswortii  qui 
répond  le  mieux  à  l'idée  que  l'imagination 
aime  à  se  faire  du  poète  inspiré.  Il  a  ramené 
la  poésie  à  son  origine;  elle  est  pour  lui  une 
religion  :  il  a  long-temps  médité  dans  la  soli- 
tude et  obtenu  des  révélations  nouvelles  sur 
la  destinée  de  l'homme.  Son  âme  toute  con- 
templative a  été  de  tout  temps  agitée  du  be- 
soin d'une  perfection  idéale.  Inventeur  d'une 
sorte  de  platonisme  chrétien  fondé  sur  l'har- 
monie morale  de  l'univers,  il  nous  monfre 
l'empreinte  du  doigt  de  Dieu  sur  l'objet  le 
plus  humble  de  la  création,  et  cherche  à  ra- 
mener l'homme  au  sentiment  de  sa  dignité  en 
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rnssociant  à  la  pensée  du  Très-Haut.  S'il  ne 
nous  transporte  pas  toujours  avec  lui  dans  la 
sphère  élevée  de  ses  abstractions,  il  n'y  a  rien 
d'ofï'ensant  dans  sa  supériorité.  Il  s'abaisse 
avec  nous  devant  la  majesté  de  Dieu  et  la  ma- 
gnificence ou  les  mystères  de  ses  œuvres.  Les 
émotions  de  l'homme  ne  sont  pas  anéanties 
par  les  hautes  spéculations  du  philosophe. 
Mais  c'est  dans  son  grand  poème  de  V Excur- 
sion qu'il  faut  suivre  le  développement  de  ses 
sublimes  théories.  Il  règne  dans  ce  poëme 
une  philosophie  si  calme,  une  simplicité  si 
solennelle,  qu'il  faut  apporter  à  cette  lecture 
une  disposition  particulière  ;  elle  demande  le 
recueillement  et  le  sentiment  religieux  qu'il 
est  nécessaire  d'éprouver  pour  apprécier  tout 
ce  qu'a  de  sublime  le  silence  d'une  forêt,  ou 
plutôt  la  solitude  un  peu  monotone  d'une 
immense  cathédrale  gothique  éclairée  du 
demi-jouf  mystérieux  de  ses  vitraux. 

Le  poëme  de  l'Excursion,  quoique  formant 
un  tout  par  lui-même,  n'est  qu'une  partie  dé- 
tachée d'un  vaste  ouvrage  sur  l'homme^  la  na- 
ture et  la  société,  qui  occupe  toute  la  vie  de 
l'auteur ,  et  auquel  sont  subordonnées  les  pe- 
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tiles  pièces  qu'il  a  publiées  à  diverses  époques. 

Le  poète  nous  introduit,  au  début,  auprès 
d'un  Ecossais  déjà  dans  làge,  qu'il  a  connu 
depuis  ses  plus  jeunes  années,  et  d'une  nais- 
sance commune.  Ce  vieillard  a  cependant  reçu 
les  élémens  d'une  instruction  solide  et  surtout 
les  principes  d'une  austère  piété ,  grâce  à  son 
beau-père  qui  était  ministre  et  maitre  d'école 
de  son  village.  Né  au  milieu  des  montagnes 
d'Athol,  ayant  gardé  les  troupeaux  sur  leurs 
sommets,  il  s'était  fait  de  bonne  heure  un 
caractère  méditatif,  tendre  et  poétique. 

c( — Ils  sont  en  grand  nombre  les  poètes  créés 
par  la  nature.  Riches  des  plus  nobles  dons, 
de  l'enthousiasme  et  de  la  faculté  divine,  il 
leur  manque  le  langage  des  vers.  '  » 

Quelques  livres  religieux  avaient  exercé 
aussi  leur  influence  sur  sa  jeune  imagination. 
A  l'âge  de  dix-huit  aus,  cette  voix  secrète  qui 
excite  l'habitant  de  la  Savoie  et  celui  de  1  Hel- 
vétie  à  déserter  leurs  montagnes,  parla  au 
jeune  Ecossais.  Son  activité  inquiète  l'appelait 
à  une  vie  errante,   u  On  plaint  ou  Ion  dé- 

'  La  même  idée  est  reproduite  dans  les  Prophéties  du 
Dante ,  par  lord  Byron. 
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daigne  aujoimrhui  ces  marchands  vagabonds 
qui  vont  de  porte  en  porte,  le  dos  c.ourbé 
sous  leur  balle  ;  ces  voyageurs  ont  aussi  leurs 
jouissances,  et  leur  métier  fatigant  obtenait 
des  égards  dans  des  temps  plus  simples,  alors 
qu'ils  étaient  le  lien  de  communication  entre 
les  villes  et  les  villages  les  plus  isolés.  »  Les 
colporteurs  réjouissaient  le  désert  avec  les 
nouvelles  du  gerire  humain  ,  comme  le  dit 
Thomson  de  la  caravane  qui  paraissait  chaque 
année  dans  les  tristes  neiges  de  la  Sibérie. 

Le  colporteur  de  Wordsworth  avait,  loin 
de  ses.montagnes  natales,  étudié  l'homme,  ses 
mœurs,  ses  passions,  ses  plaisirs,  ses  senti- 
mens,  et  surtout  ceux  qui ,  étant  comme  les 
élémens  essentiels  du  cœur,  se  sont  con- 
servés sous  les  formes  plus  simples  de  la  vie 
champêtre ,  et  j  parlent  encore  un  langage 
ingénu.  Il  a  enfin  renoncé  à  son  état  aux  ap- 
proches de  la  vieillesse;  et  les  connaissances 
de  \ homme  social  unies  à  l'enthousiasme  des 
beautés  naturelles  qu'ont  entretenu  en  lui  ses 
longs  voyages  solitaires,  en  ont  fait  un  mora- 
liste fort  de  sa  propre  expérience,  éloquent  et 
simple  comme  la  nature  et  la  vérité. 
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11  conduit  le  poète  à  la  demeure  d'un  soli- 
taire qu'il  veut  réconcilier  avec  la  Providence. 
Ce  second  interlocuteur  est  un  sceptique  li- 
sant Candide  '  plus  souvent  que  la  Bible.  Il 
avait  été  heureux  avec  une  épouse  chérie  et 
deux  enfans.  Resté  seul  dans  le  monde  après 
leur  mort,  il  ne  s'occupait  plus  qu'à  nourrir 
son  désespoir,  lorsqu'il  fut  rappelé  dans  la 
scène  active  de  la  vie  par  les  promesses  de  la 
révolution  française,  dont  il  embrassa  les 
principes  avec  la  confiance  et  l'enthousiasme 
d'un  «  amant.  »  Déçu  dans  ses  espérances  de 
liberté,  il  a  désespéré  de  l'homme  en  général. 
Sa  foi  religieuse  a  été  ébranlée;  il  a  même 
u  renoncé  h  la  pensée  de  ceux  qu'il  avait  jadis 
déposés  en  pleurant  dans  la  tombe.))  C'est  de 
là  cependant  que  s'élèvent  quelquefois  les  fan- 
tômes de  ses  remords. 

i(  —  Il«  ne  pouvaient,  dit- il,  sentir  que  fai- 

'  Une  boutade  anti-philosophique  contre  le  système 
de  Candide  échappe  assez  à  propos  au  poète  ;  mais 
parmi  les  épithètes  données  à  Candide ,  il  faut  relever 
celle  à'ennujeux.  Candide  n'a  malheureusement  jamais 
ennuyé  personne.  J.  J.  Rousseau  seulement  s'est  vanté 
de  ne  l'avoir  jamais  lu. 
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blcment  ceux  qui  autrefois  armèrent  les  Fu- 
ries vengeresses  de  fouets  et  de  serpens.  De 
séduisans  regards  étaient  fîxe's  sur  moi, — les 
regards  de  celle  que  j'avais  aimée;  ma  com- 
pagne, la  mère  de  mes  enfans,  me  contem- 
plait avec  pitié  et  d'un  air  de  tendre  re- 
proche qui  m'était  insupportable.  » 

he  colporteur  combat  les  sombres  idées  du 
solitaire,  et  appelle  plus  tard  à  son  aide  l'ex- 
périence d'un  prêtre  de  village,  quatrième 
interlocuteur  de  ce  drame  philosophique. 

Les  sublimes  entretiens  de  ces  quatre  per- 
sonnages font  une  impression  d'autant  plus 
%ûve,  qu'ils  ont  lieu  au  milieu  des  sites  les 
plus  pittoresques,  auxquels  de  fréquentes 
allusions  descriptives  ramènent  l'attention. 
Suivant  le  système  que  j'ai  indiqué  tout  à 
l'heure ,  le  lac ,  le  torrent  et  la  montagne  ont 
leur  langage ,  rien  n'est  insensible  dans  la  na- 
ture. Tout  ce,  qui  est  visible,  tout  ce  qui  est 
doué  de  mouvement  ou  d'une  voix  n'offre 
plus  seulement  des  symboles  obscurs ,  ou  des 
emblèmes  fantastiques,  mais  de  véritables  ré- 
vélations. , 

((  —  J'ai  vu  ,  dit  le  poète  ,  un  enfant  cu- 


/ 
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rieux,  appliquant  à  son  oreille  les  circonvolu- 
tions d'un  coquillage  à  bords  lisses.  Silencieux, 
il  écoutait  avec  toute  l'attention  de  son  âme, 
et  bientôt  la  joie  brilla  sur  ses  traits;  car  il 
entendait  des  murmures  intérieurs, — des  ac- 
cords sonores,  par  lesquels,  pensait-il,  l'ha- 
bitant de  la  conque  annonçait  son  alliance 
mystérieuse  avec  sa  mer  natale.  L'univers  lui- 
même  est  semblable  à  ce  coquillage  pour  l'o- 
reille de  la  foi ,  et  lui  transmet  d'authentiques 
révélations  sur  les  choses  invisibles.  » 

Quelquefois  c'est  un  écho  qui  fournit  l'image 
de  l'harmonie  des  deux  mondes ,  et  ailleurs 
c'est  la  vue  d'une  ombre  et  du  corps  cor- 
respondant dont  elle  reproduit  les  formes. 

«  —  Parvenus  à  un  pont  qui  couronne  de 
son  arche  le  ruisseau  rapide  là  où  l'onde  plus 
calme  forme  un  bassin  profond,  nous  aper- 
çûmes ,  par  un  heureux  hasard ,  une  double 
image;  sur  une  des  rives  verdoyantes  était  un 
bélier  blanc  comme  la  neige,  et  dans  le 
cristal  limpide  un  autre  lui-même.  Sur  le  vert 
gazon  se  tenait  le  bélier  superbe;  l'air  fier,  le 
poil  luisant  et  la  tête  surmontée  de  ses  cornes 
comme  d'un  diadème;  non  moins  belle  était 
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à  ses  pieds  son  image  fidèle.  L'un  et  l'autre 
"avaient  leurs  montagnes  et  leur  ciel  ;  l'un  et 
l'autre  •paraissaient  le  centre  de  leur  horizon  ; 
antipodes  s'ignorant  réciproquement,  et  néan- 
moins confondus  à  nos  yeux  dans  le  calme 
parfait  de  leurs  sphères  distinctes  !  » 

Le  quatrième  livre  est  surtout  remarquable 
par  une  morale  élevée  ,  la  profondeur  des 
aperçus  et  la  poésie  des  applications.  C'est  ici 
qu'est  développé  cet  autre  principe  des  la- 
kistes ,  que  l'orgueil  de  notre  jugement  doit 
être  humilié  pour  restituer  à  l'imagination 
et  aux  affections  l'empire  que  le  philosophisme 
moderne  aurait  voulu  leur  ravir. 

L'histoiredu  spiritualisme  qui  était  caché  sous 
l'idolâtrie  des  Grecs,  amène  une  description 
des  plus  poétiques  des  restes  du  paganisme  ; 
mais  une  objection  du  solitaire  conduit  le  sage 
à  la  justification  de  son  orthodoxie  chrétienne. 
C'est  dans  le  cinquième  livre  que  le  pasteur 
du  hameau  paraît.  C'est  à  la  porte  du  cime- 
tière que  ce  prêtre  vénérable  achève  de  jus- 
tifier la  Providence  contre  le  Désespoir.  Déjà 
plusieurs  fois  en  entendant  le  vieil  ami  du 
poète,  on  s'est  rappelé  le  fameux  discours  que 
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le  vieillard  de  riie-de-France  adresse  à  Paul, 
pour  le  consoler  de  la  perte  de  Virginie.  — 
C'est  peut-^tre  aussi  le  cas  de  faire  observer 
que,  lorsque  Bernardin  de  Saint-Pierre  con- 
sulta ses  amis  sur  son  chef-d'œuvre ,  la  posté- 
rité faillit  en  être  privée,  par  l'ennui  qu'il 
causa  à  ses  premiers  auditeurs.  Wordsworth 
n'est  pas  encore,  comme  Bernardin,  vengé 
complètement  de  ses  juges  dédaigneux. 

Le  pasteur  de  Wordsworth  est  prié  de  citer 
à  l'appui  de  la  morale  qu'il  vient  de  défendre, 
quelques  épisodes  de  la  vie  champêtre.  11 
choisit  pour  son  texte  les  modestes  vertus  et 
les  fautes  de  ceux  qu'il  a  déposés  lui-même 
sous  le  gazon  qui  les  couvre. 

((  Rien  de  plus  grand,  dit  Southey  ',  que  cette 
manière  d'amener  les  récits.  En  effet ,  avec  le 
ciel  pour  dais  et  le  gazon  du  cimetière  à  ses 
pieds,  — placé  entre  la  vie  et  la  tombe,  —  il 
semble  continuer  avec  la  cendre  de  ses  ouailles 
les  rapports  spirituels  qui  l'unissaient  à  elles.  » 

«  —  Vous  pouvez ,  lui  a  dit  le  sage ,  pro- 
noncer de  solennelles  épitaphes  sur  quelques 
uns  de  ces  hommes  simples;  sans  aller  plus 

'  Quarterly  Rev. 
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loin ,  vous  pouvez  relever  à  nos  yeux  ce  souffle 
de  vie  que  nous  partageons  avec  les  hommes 
lie  bien ,  et  nous  les  faire  respecter  jusque  dans 
leur  insensible  poussière,  n 
.  Ce  serait  nuire  à  l'efiet  de  ces  portraits  que 
de  les  isoler  de  leur  cadre  en  les  citant.  Je  me 
contenterai  même  d'indiquer  l'anecdote  ingé- 
nieuse de  ces  deux  hommes  d'opinions  difï'é- 
rentes,  réunis  par  le  hasard  dans  un  même 
lieu,  et  pour  qui  la  contradiction  était  de- 
venue un  besoin.  Cet  épisode  ressemble  assez 
à  ceux  de  Gowper,  ou  même  aux  contes  de 
Crabbe.  L'un  des  deux  amis  est  un  Whig,  qui 
ayant  dissipé  un  riche  héritage  dans  les  luttes 
électorales,  s'est  retiré,  sous  un  nom  em- 
prunté ,  dans  le  village  des  montagnes  oii 
un  laird  écossais ,  partisan  des  Stuarts ,  a 
cherché  un  asile  après  la  bataille  de  CuUoden. 
Sans  cesser  de  soutenir  leur  parti  l'un  contre 
l'autre,  à  force  de  se  rencontrer,  de  se  voir 
et  de  se  contr.edire ,  ils  étaient  devenus  amis 
inséparables,  au  point  de  vouloir  partager 
après  leur  mort  le  même  tombeau. 

Parmi  les  épisodes  où  le^athétique  domine^ 
celui  d'EUen ,  la  chaumière  en  ruine  et  les 
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aveux  (lu  solitaire  sont   les    plus   touclians. 
Cette  exposition  de  principes  et  ces  épi- 
sodes forment  un  ouvraj^e  qui  est  plus  didac- 
tique que  dramatique.  Il  serait  donc  bien  dil- 
ficile  que  quelques  lieux  communs  ny  fussent 
pas  faiblement  déguisés  sous  la  pompe  des  vers. 
11  est  permis  d'y  regretter  quelquefois  l'énergie 
passionnée  de  Byron ,  la  vivacité  et  le  mou- 
vement de  Walter  Scott  ;  mais  il  serait  injuste 
de  ne  pas  indiquer  ce  grand  poëme  comme 
l'expression  le  plus  souvent  éloquente  d'une 
philosophie  digne  d'un  Platon  chrétien.   Je 
trouverai  sur  les  lieux  mêmes  l'occasion  d'en 
parler  de  nouveau.  Je  vous  ramène  aux  pre- 
miers ouvrages  de  Wordsworth. 

Si  la  pompe  et  la  magnificence  des  expres- 
sions autant  que  la  grandeur  des  vues  sont  les 
traits  caractéristiques  «Je  l'Excursion ,  les  bal- 
lades lyriques  sont  écrites  quelquefois  avec 
une  simplicité  qui  ressemble  à  une  aiTectation 
de  prosaïsme.  Aussi  les  critiques  de  M.  Words- 
vvorth  y  ont  trouvé  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
l'accuser  de  «  niaiserie  sentimentale,  w  Ses 
admirateurs  toutefois  n'en  ont  pas  moms 
soutenu  que ,  malgré  quelques  légères  taches . 
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cette  série  de  petits  poèmes  était  le  développe- 
ment de  son  but  principal  :  l'analyse  des  vrais 
sentimens  de  l'homme,  de  l'homme  considéré 
indépendamment  des  formes  conventionnelles 
de  la  société,  depuis  les  premiers  instans  de 
l'enfant  jusqu'à  la  vie  toute  de  souvenirs  et 
d'espérances  du  vieillard.  Style  inégal,  c'est- 
à-dire  ,  mélange  du  style  pompeux  et  du 
style  vulgaire ,  longs  commentaires  sur  de 
très  petits  événemens  ,  prolixité  et  redites 
oiseuses,  images  trop  grandes,  expressions 
trop  emphatiques  pour  le  sujet,  tels  sont  les 
défauts  des  poésies  détachées  de  Wordsworth; 
mais  les  compensations  sont  nombreuses  : 
la  grâce  et  la  fraîcheur  d'une  poésie  qui  se 
rapproche  de  celle  des  peuples  primitifs ,  la 
profondeur  et  l'originalité  des  réflexions  et 
des  sentimens,  la  vérité  des  images  emprun- 
tées à  la  nature-,  une  sensibilité  vive  et  une 
imagination  qui  ennoblit  souvent  le  sujet  le 
plus  prosaïque,  voilà  ce  qui  fait  oublier  tous 
les  défauts  que  la  critique  s'est  plu  à  relever 
dans  le  poète  des  Lacs. 

Le  grand  charme  des  poëmes  de  Words- 
worth c'est  qu'ils  régénèrent  en  quelque  sorte 


le  cœur,  en  lui  rendant  toute  la  (Vaîclieur  de 
ses  premières  sensations,  et  l'indépendance 
de  cet  âge ,  où  chaque  idée  nouvelle  était  une 
conf|uète  qui  le  faisait  bondir  de  joie,  alors 
que  le  monde  ne  nous  avait  pas  imposé  en- 
core la  loi  de  ses  lieux  communs,  en  morale 
comme  en  poésie. 

Par  l'espèce  de  classification  de  ses  divers 
poèmes,  Wordsworth  nous  indique  lui-même 
que  ses  œuvres  sont  l'analjse  poétique  des  sen- 
timensque  les  objets  extérieurs  et  un  échange 
de  pensées  ou  d'affections  éveillent  dans  le 
cœur  comme  dans  l'intelligence  de  l'enfant, 
du  jeune  homme ,  de  l'homme  et  du  vieillard. 
Nous  revenons  avec  lui  sur  nos  sensations  les 
plus  triviales,  mais  il  donne  aussi  un  sens  et 
une  voix  à  ces  sublimes  aspirations  quelque- 
fois obscures,  qu'éveille  dans  l'âme  la  moins 
poétique  le  grand  spectacle  de  la  création. 

Wordsworth  nous  apprend  lui  -  même 
qu'il  affecta  en  composant  ses  ballades  de 
choisir  des  événemens  et  des  situations  dans 
la  vie  commune ,  et  de  les  raconter  ou  de 
les  décrire  naïvement,  sans  renoncer  à  les  re- 
vêtir d'un  certain  coloris  toutes  les  fois  que 
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le  sujet  se  présentait  à  son  esprit  sous  une 
forme  inaccoutumée  ;  mais  il  se  proposait  sur- 
tout de  prêter  un  intérêt  jusque  là  inconnu  à 
ces  événcmens  et  à  ces  situations,  en  y  dé- 
couvrant les  lois  primordiales  de  notre  nature, 
et  par  cette  inépuisable  ressource  de  l'imagi- 
nation que  les  rhéteurs  appellent  l'association 
des  idées.  ' 

La  vie  commune  et  champêtre  fut  préférée 
par  plusieurs  motifs  :  i°.dans  la  vie  commune, 
les  passions  essentielles  du  cœur  avortent  plus 
rarement ,  sont  moins  contraintes  et  parlent 
un  langage  plus  libre  et  plus  franc;  2°.  les  sen- 
sations élémentaires ,  à  cause  de  leur  grande 
simplicité,  peuvent  être  plus  clairement  aper- 
çues; 3°.  les  mœurs  de  la  vie  des  champs 
naissent  de  ces  sensations  élémentaires,  se  mo- 
difient et  changent  plus  difficilement;  4°- enfin 
les  passions  y  sont  associées  avec  les  formes 
permanentes  de  la  nature.  Le  langage  de  la 
vie  champêtre  (purifié  de  ce  qu'il  aurait  de 
trop  grossier  )  fut  aussi  adopté  par  le  poète , 
parce  que  les  hommes  qui  le  parlent  commu- 
niquent à  chaque  instant  avec  les  objets  d'où 

'  Voyez  les  Essais  d'Alison  sur  le  Goût. 
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sont  derlvces  les  figures  les  plus  poétiques  de 
tout  langage ,  et  parce  que  leur  ran^  dans  la 
société,  aussi  bien  que  le  cercle  étroit  et  peu 
varié  de  leurs  rapports  entre  hommes,  les  te- 
nant plus  éloignés  de  l'influence  des  vanités  so- 
ciales, ils  expriment  leurs  sentimens  et  leurs 
idées  avec  plus  de  naturel  et  inoins  de  prépa- 
rations. «  En  conséquence  un  pareil  langage 
est  plus  philosophique,  dit  M.  Wordsworth, 
que  celui  qui  lui  est  fréquemment  substitué 
par  les  poètes,  quand  ils  pensent  s'honorer 
eux  et  leur  art  en  s'isolant  des  sympathies  de 
leurs  semblables,  et  en  contractant  des  habi- 
tudes arbitraires  et  capricieuses  de  style,  ex- 
pression des  goûts  frivoles  qu'ils  consacrent 
eux-mêmes  par  leurs  vers.  '  » 

L'espace  me  manque  pour  vous  expliquer 
en  détail  la  inétaphfsique  de  la  nouvelle  lan- 
gue que  Wordsworth  prétendait  soumettre 
aux  lois  du  rhythme.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  une  discussion  philol(3gique  qui  ne  serait 
peut-être  pas  toujours  favorable  aux  poètes  des 
lacs;  car,  comme  tous  les  hommes  de  génie 

'  Ce  système  avait  séduit  AValter  Scott ,  qui  en  parle 
dans  la  Préface  de  l'Antiquaire. 

II.  25 
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qui  s'imposent  un  système,  c'est  souvent  en 
violant  son  système  que  Wordsworth  nous  fait 
éprouver  une  plus  vive  admiration.  J'ai  déjà 
fait,  je  crois,  la  même  remarque  au  sujet  de 
M.  Crabbe.  Je  me  contenterai  d'admirer  dans 
les  poésies  de  M.  Wqrdsworth  son  talent  de 
saisir  et  de  rendre  les  divers  mouvemens  de 
ràmequandelle  est  agitée,  comme  il  ledit, par 
les  grandes  et  simples  affections  de  notre  na- 
ture. Ainsi  il  a  analysé  l'amour  maternel  dans 
plusieurs  de  ses  nuances  les  plus  délicates,  la 
dernière  lutte  de  l'instinct  contre  la  mort,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  moral  dans  l'amitié  frater- 
nelle :  ce  qui  distingue  encore  ses  poèmes,  c'est 
qu'un  sentiment  développé  y  donne  de  l'im- 
portance à  l'action  et  à  la  situation,  tandis  qu'il 
remarque  avec  assez  de  raison  que  chez  les 
autres  poètes  c'est  l'action  et  la  situation  qui 
donnent  de  l'importance  au  sentiment.  Je  vais 
essayer  de  traduire  les  plaintes  de  la  femme 
indienne,  parce  que  cette  pièce  est  courte, 
et  que  je  n'aurai  guère  besoin  de  l'abréger. 

Lorsque  dans  l'émigration  d'une  peuplade 
des  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord,  un 
d'entre  eux,  tombant  malade,  ne  peut  plus 
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continuer  sa  route  avec  ses  compap^nons ,  il  est 
laissé  derrière,  couvert  de  peaux  de  chevreuil, 
avec  de  l'eau,  des  alimens  et  du  bois  pour 
allumer  du  feu.  On  l'informe  de  la  direction 
que  la  peuplade  doit  suivre,  et  s'il  ne  parvient 
pas  à  l'atteindre,  il  périt  abandonné  dans  le 
désert,  à  moins  qu'il  n'ait  le  bonheur  de  ren- 
contrer quelque  autre  tribu  d'Indiens.  Les 
femmes  sont  plus  souvent  encore  exposées  à 
ce  délaissement.  C'est  d'une  de  ces  infortunées 
que  le  poète  exprime  la  plainte  touchante. 
Après  un  sommeil  agité  par  les  songes  des 
mourans,  elle  gémit  sur  la  triste  solitude  de 
sa  dernière  heure.  Elle  invoque  d'abord  un 
prompt  trépas;  mais  le  souvenir  de  son  fils 
la  force  de  reconnaître  que  la  vie  lui  serait  en- 
core chère.  Elle  éprouve  le  besoin  d'un  der- 
nier adieu;  et  la  vue  seule  des  tentes  de  ses 
frères  du  désert  serait  douce  à  sa  tendresse.  Je 

commence  à  la  troisième  strophe 

«  Hélas!  vous  auriez  pu  me  traîner  pendant 
un  autre  jour,  un  seul  jour  encore  !  j'ai  cédé 
trop  facilement  au  désespoir.  Pourquoi  avez- 
vous  écouté  si  tôt  ma  prière  ?  Quand  vous  fûtes 
partis,  je  sentis  mes  forces  renaître.  Ah  !  corn- 
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bien  je  m'en  veux,  ô  mes  amis,  de  ne  vous 
avoir  pas  suivis  plus  long-temps  ;  car  j'avais 
recouvré  mes  forces  et  j'étais  sans  douleur, 
ô  mes  amis ,  dès  que  vous  fûtes  éloignés  ! 

«  Mon  enfant  !  ils  t'ont  donné  à  une  autre , 
ils  t'ont  donné  à  une  femme  qui  n'est  pas  ta 
mère  !  Quand  ils  prirent  mon  enfant  sur  mon 
sein,  quel  regard  il  jeta  sur  moi!  il  se  passait 
quelque  chose  dans  tout  son  corps;  j'y  recon- 
nus une  émotion  étrange,  comme  s'il  eût  fait 
un  effort  pour  être  homme,  afin  de  pousser 
le  traîneau  pour  moi.  Et  puis,  comme  il  me 
tendit  les  mains  !  Hélas  !  c'étaient  celles  d'un 
enfant  sans  secours  et  sans  force! 

«  Toi  qui  faisais  ma  joie  et  mon  orgueil , 
encore  deux  jours,  et  je  serai  morte  !  Ne 
pleure  donc  pas,  ne  t'afilige  pas  sur  ta  mère  ; 
je  sens  que  je  serais  morte  avec  toi  !  O  vent 
qui  voles  sur  ma  tête  dans  la  direction  qu'ont 
suivie  mes  amis,  je  n'éprouverais  plus  la  dou- 
leur de  mourir  si  je  pouvais  te  charger  d'un 
message  !  O  mes  amis ,  vous  êtes  partis  trop 
vite;  car  j'avais  bien  des  choses  à  vous  dire! 

«  Je  vous  suivrai  à  travers  les  champs  de 
neige  :  vous   ne  voyagez  que  lentement.   Je 
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braverai  la  fatigue  et  mes  souflrances  ;  je  ver- 
rai vos  tentes  encore  une  fois —  Hélas!  mon 
feu  s'est  éteint!  l'eau  qui  était  sur  ces  cendres 
n'est  plus  que  de  la  glace  !  le  loup  s'est  ap- 
proché de  moi  cette  nuit,  et  il  a  dérobé  mes 
derniers  alimens!  Pour  jamais  me  voilà  seule  ! 
pourquoi  craindrais-je  de  mourir?  » 

Je  m'aperçois  que  le  charme  de  cette  com- 
plainte naive  s'évapore  dans  la  prose  ;  et  je 
n'ose  plus  vous  traduire  celle  d'une  pauvre 
française  émigrée,  qui,  séparée  de  son  enfant, 
cherche  à  tromper  sa  douleur  maternelle  en 
caressant  le  fils  d'une  étrangère.  ' 

La  petite  pièce  suivante  vaut  pour  moi  une 
longue  idylle.  La  pauvre  Susanne  est  une  jeu  ne 
fille  des  champs  qui  est  venuechercher  en  ville 
une  condition,  c'est-à-dire  la  servitude. 

'  Je  dois  indiquer  du  moins  la  Mendiante  (  The  va- 
grant  woman) ,  histoire  pathétique  d  une  famille  réduite 
à  la  misère.  Quel  charme  attendrissant  prêtent  les  re- 
grets de  la  pauvre  femme  aux  souvenirs  des  lieux  où  fut 
son  berceau  et  témoins  de  ses  premiers  plaisirs  !  Le 
dernier  adieu  de  son  père  à  son  domaine  déchire  sur- 
tout le  cœur.  Et  comme  est  bien  peinte  dans  une  autre 
pièce  [Resolution  and  Independence)  la  transition  na- 
turelle ,  mais  souvent  inexplicable,  de  l'enthousiasme  k 
une  rêverie  mélancolique  ! 
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LA    RÊVERIE   DE    LA    PAUVRE  SUSANJNE. 

((  Au  coin  de  Wood  Street,  quand  le  point 
du  jour  paraît,  on  pend  la  cage  d'une  grive  qui 
chante  gaîment,  et  voici  trois  années  qu'elle 
chante.  La  pauvre  Susanne  passait  près  de  là, 
et  elle  entendit  au  milieu  du  silence  du  matin 
le  chant  de  l'oiseau. 

((  Ce  fut  pour  elle  une  me'lodie  magique. 
Qu'a-t-elle  .^  elle  voit  une  moFitagne  qui  s'é- 
lève ,  une  vision  d'arbres  ;  des  niasses  bril- 
lantes de  vapeur  glissent  à  travers  Lothbury, 
et  une  rivière  coule  dans  la  vallée  de  Cheap- 
side.  ' 

«  Elle  voit  des  verts  pâturages  qu'elle  a  si 
souvent  foulés  aux  pieds  quand  elle  sortait 
avec  son  pot  au  lait  sur  la  tête.  Elle  voit  une 
petite  chaumière  isolée,  la  seule  demeure 
qu'elle  aime  sur  la  terre. 

«Elle  regarde,  et  son  cœur  est  comme 
ravi  ;  mais  ils  s  évanouissent  ces  nuages ,  cette 
rivière,  le  coteau  et  l'ombrage;  l'onde  ne 
coule  plus,  la  montagne  s'abaisse,  et  les  cou- 
leurs de  ce  tableau  s'effacent  à  ses  yeux.  » 

*  Quartiers  de  Londres. 
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A  ces  espèces  tl'epaiicliemens  de  la  mélan- 
Golie  et  des  afTections  tendres,  Wordsworlli 
fait  succéder  souvent  de  grandes  images  ins- 
pirées par  les  événemens  du  siècle;  et  ce  sont 
tour  à  tour  de  prophétiques  accens  ou  de  su- 
blimes commentaires  sur  le  passé. 

SUR  l'extinction  de  la  république  vénitienne. 

K  Jadis  elle  tenait  le  splendide  Orient  en  vas- 
selage;  elle  était  la  sauvegarde  de  l'Occident. 
Lé  mérite  de  Venise  n'était  point  au-dessus 
de  sa  naissance,  Venise  la  fille  aînée  de  la  li- 
berté. Elle  fut  une  cité  vierge,  glorieuse  et 
libre,  qu'aucune  fraude  ne  pouvait  séduire, 
qu'aucune  force  ne  pouvait  violer,  et  quand 
elle  prit  un  épou*,  elle  dut  choisir  l'éternel 
Océan.  Elle  a  vu  enfin  toutes  ses  splendeurs 
éclipsées,  tous  ses  titres  évanouis,  et  sa  force 
changée  en  faiblesse.  Qu'elle  reçoive  du 
moins  un  tribut  de  regrets  au  jour  de  ses  der- 
nières disgrâces.  Nous  sommes  hommes,  et 
nous  devons  gémir  lorsque  nous  voyons  dis- 
paraître même  l'ombre  de  ce  qui  fut  grand 
naguère.  » 

J'ai  pris  cette  pièce  au  hasard  parmi  les  son- 
jiets  à  la  Liberté  et  les  sonnets  à  Buonaparte.> 
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Mais  si  vous  voulez  aimer  Wordsworth  sans 
cesser  de  l'admirer ,  c'est  la  pastorale  de  Mi- 
chel qu'il  faut  lire;   c'est  l'histoire  de  cette 
pauvre  Buth  qui  rappelle  la  Maria  de  Sterne; 
c'est  la  ballade  de  Hait  leap  wellj  les  rêveries 
siH*    les   rives   de  la   TV  je,   le   retour  d'un 
frère,  le  début  de  l'histoire  d'un  homme  qui 
gagne  sa  vie  à  chercher  des  sangsues.  Vous 
souriez    à   ces    titres    peu    épiques  ;  je    ne 
vous  parlerai  donc  pas  du  Charretier  y  ni  de 
Peter  Bell  le  potier,  qui  n'est  le  héros  du 
poème  que  sur  le  titre;  car  c'est  un  âne  qui  y 
joue  le  principal  rôle,  l'âne  qu'Homère  n'avait 
pas  dédaigné,  il  est  vrai,  et  que  BufFon  et 
Delille  ont  chanté.  AVordsworth,  le  premier, 
en  a  fait  nnphilosophe  sensible.  Mais  je  me  lais- 
serais peut-être  aller  moi-même  à  la  moquerie, 
moyen  de  critique  plus  facile  qu'on  ne  croit. 
Je  renonce  à  multiplier  les  extraits;  car  c'est 
presque  mutiler  le  poète,  quand  il  vous  dé- 
clare lui-même  que  toutes  ses  pièces  se  tien- 
nent entre  elles.  Je  comparerais  aussi  volon- 
tiers les  citateurs  à  l'Arlequin  de  la  panto- 
mime, lorsque,  voulant  vendre  sa  maison, 
il  apporte  quelques  briques  qu'il  en  a  déta- 
chées pour  en  donner  une  idée. 
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(^uaiilà  ses  nV//67//(?6-^Wordsworth  convient, 
lui-même  «  que  ses  associations  uni  été  quel- 
quefois plutôt  particulières  que  générales,  n 
Il  devait  on  conséquence  prêter  aux  objets 
une  fausse  importance,  et,  séduit  par  «  une 
impulsion  maladive  j  traiter  quelquefois  des 
sujets  indignes  de  la  poésie.  » 

Pour    mol  ,   je    l'avoue ,    j'ai    quelquefois 
trouvé  un  monde  entier  de  sensations  nou- 
velles dans  ces  sujets  indi^7ies,  comme  dans 
le  Fraisier  de   Bei-nardin   de    Saint-Pierre. 
11  est  dans  les  plus  petits  phénomènes  de  la 
création  de  mystérieuses  harmonies  fécondes 
en  grands    résultats.  La   sublime  révélation 
de  Dieu  y  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  \3iNature 
personnifiée,  se  manifeste  poétiquement  dans 
mille  sujets  oubliés  jusqu'ici  des  poètes,  et 
que  Wordsworth  a  analysés  d'une  manière 
originale  et  grande.  Lorsque  le  Seigneur  ap- 
paraît à  Élie  dans   le   in*^  Livre   des   Rois , 
ce  n'est  pas  le  vent  d'orage ,  ni  le  tremblement 
de  terre,  ni  l'éclat  de  la  flamme  qui  remplit 
le    prophète   du  sentiment  de  sa  présence, 
mais  un  léger  souffle  d'air. 

«  —  Et  Dieu  djt  :  Sors  et  tiens-toi  sur  la 
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monlagne  devant  le  Seigneur.  Et  voici,  le 
SeigncMjr  passa,  un  vent  impétueux  fendit  les 
montagnes  ,  et  brisa  les  rochers  devant  le  Sei- 
gneur. ,1 

«Mais  le  Seigneur  n'était  point  dans  le 
vent.  Et  après  le  vent  un  tremblement  de 
terre;  mais  le  Seigneur  n'était  point  dans  le 
tremblement  de  terre. 

«  Et  après  le  tremblement  de  terre  vint  un 
grand  feu;  mais  le  Seigneur  n'était  pas  dans 
ce  feu.  Et  après  le  feu  un  léger  souffle  d'air 
( sihilus  aurœ  tenuis)  ;  et  quand  Elie  l'en- 
tendit, il  s'enveloppa  le  visage  de  son  man- 
teau. ))  —  {Les  Rois  y  Liv.  m.) 

Adieu,  moucher  ami;  me  voilà  convaincu 
d'être  un  lakiste  avant  d'avoir  été  sur  les 
lacs  ;  mais  je  prouverai  que  je  ne   suis  pas 

exclusif.  ' 

'  J'aurai  l'occasion  de  reparler  des  Iakistes  dans  mon 
excursion  aux  lacs  de  Cumberland  ;  et  d'avance  flu'il 
me  soit  permis  de  rendre  hommage  à  leur  hospitalité 
toute  patriarcale. 
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LETTRE    LXV. 

A  M.  Ai.pii.  DE  LA  MARTINE. 

On  yonder  liill  I  stretcJi  my  limbs  at  noon 
IJ'Iùlst  tliro'  my  luilf  closed  eye-lids  I  behold 
The  sun  -  beams  dance  likc  diumonds  on  the  main 
And  tranquil  muse  itpon  tranquilUty  ; 
Fidl  many  a  thought  uncaU'd  and  undetain'd 
And  many  idle  flitt'mg  phantasies , 
Traverse  my  indolent  and  passive  brain 
As  wild  and  l'arious  as  tlic  random  gales 
That  swelt  and  /lutter  on  tins  suhject  lutc. 

CoLEKiUGE  ,  la  Harpe  Eolienne. 
Quand  vient  midi  j'étends  mes  membres  sur  la  pente 
de  ce  coteau  ;  j'entr'ouvre  à  demi  ma  paupière 
pour  voir  s'agiter  sur  les  ondes  les  rayons  du 
soleil,  tels  que  des  diamans,  et  je  rêve  tranquille- 
ment au  repos.  Maintes  pensées  soudaines  et  ra- 
pides, maints  caprices  sans  but  et  fugitifs  traver- 
sent mon  cerveau  paresseux;  pensées  et  caprices 
aussi  inconstans  et  variés  que  les  brises  volages 
qui  se  jouent  entre  les  cordes  de  ce  luth  docile. 

M.  Wordsvorth  a  bien  quelques  rapports 
avec  l'original  Jacques,  de  Shakspeare  (  dans 
asjou  like  it);  mais,  en  fait  de  rêveries,  son 
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ami  S.  Tajlor  Coleridge  laisse  bien  loin  der- 
rière lui  ce  philosophe  contemplatif,  qui  n'a 
sur  Coleridge  que  l'avantage  de  n'avoir  jamais 
(ité  journaliste  ministe'riel.  ' 

From  morn  to  night  1  am  myself  a  dreamer 
And  sligltt  things  bring  on  me  tite  idle  mood. 

u  Du  matin  au  soir,  je  suis  moi-même  un 
rêveur,  et  pour  les  causes  les  plus  légères  je 
me  livre  à  mon  humeur  indolente,  »  tait-il 
dire  à  un  des  personnages  de  sa  tragédie 
métaphysique.  Il  est  juste  d'ajouter  que  Cole- 
ridge serait  peut-être  le  plus  grand  des  poètes 
modernes,  s'il  n'en  avait  été  le  plus  indolent. 
U  reste  le  plus  extraordinaire  des  songe-creux. 
La  volupté  de  rêver  a  été  si  douce  pour  lui, 
qu'il  en  est  venu  à  ne  plus  faire  ses  vers  qu'en 
dormant.  Il  a  publié  lui-même  une  œuvre  de 
son  sommeil  %  précédée  d'une  petite  préface 
dans  laquelle  il  avoue  avec  ingénuité  qu'au 

'  Les  plus  beaux  vers  de  Coleridge  sont  peut-être 
ceux  qui  datent  du  temps  de  son  indépendance  politiquç  : 

Not  yet  enslaved,  not  wholly  vde 
O  Albion  !  etc. ,  etc. 

Ode  sur  l'année  1796. 

^  Kubla-Khan. 
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moment  où  il  transcrivait  son  pormi;,  on  est 
venu  le  chercher  pour  affaire,  et  qu'il  n'a  pu 
à  son  retour  rattraper  le  (il  tle  son  récit,  ce 
qui  nous  contlamnc  à  n'en  connaître  que  la 
moitié.  11  ne  donne  guère  de  meilleures  ex- 
cuses pour  chaque  fragment  dont  se  compose 
son  recueil  poétique.  Aussi  y  a-t-il  eu  peut-être 
une  intention  de  sa  part  dans  le  titre  qu'il  lui  a 
àonï\é:Sibj  Une  Leaves  [les  Feuilles SibjLines). 
Tout  ce  qu'a  produit  Coleridgc  est  incom- 
plet, parla  faute  de  son  indolence.  Malheureu- 
sement pendant  son  séjour  dans  les  universités 
allemandes,  son  imagination  enthousiaste  s'est 
laissé  aller  à  la  contagion  d'un  mysticisme 
philosophique  et  religieux,  qui  enveloppe  le 
plus   souvent  ses  écrits  d'un  nuage  que  les 
éclairs  de  son  génie  ne  percent  pas  toujours. 
Cette    obscurité    est    surtout    impatientante 
dans  sa  prose.  Il  est,  dit-il,  le  seul  homme 
qui  ait  pu  comprendre  Rant  et  Fichté;  mais 
il  est  fort  désagréable  qu'un  tel  avantage  lui 
coûte  d'être  quelquefois  lui-même  incompré- 
hensible. Madame    de   Staël   du    moins,    en 
nous  expliquant  un  Kant  de  sa  façon,  s'est 
mise  à  notre  portée  :  Coleridge  semble  n'avoir 
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fait  qu'ajouter  l'ombre   impénétrable  de  ses 
théories  à  celles  du  philosophe  Germain. 

La  réputation  de  Coleridge  a  été  long- 
temps fondée  sur  les  espérances  de  sa  jeunesse, 
ou  sur  les  éloges  exagérés  donnés  par  ses  ad- 
mirateurs à  certains  poèmes  qui,  disaient-ils, 
devaient  étonner  le  monde,  et  dont  la  mise  au 
jour  n'a  été  qu'un  avortement.  Aujourd'hui 
on  ne  le  loue  plus  de  ce  qu'il  fera,  mais  de  ce 
qu  il  aurait  pu  faire.  11  lui  reste  pourtant  en 
portefeuille  un  ouvrage  dont  on  attend  beau- 
coup, ses  Leçons  sur  Shakspeare .  Ceux  qui  les 
ont  entendues  7ie  citent  plus  qu'avec  dédain 
M.  de  Schlegel.  11  paraît  qu'un  des  grands 
moyens  de  séduction  que  possède  Coleridge, 
c'est  le  don  de  l'improvisation.  Ses  entretiens 
de  tous  les  jours  sont  déjà  de  la  véritable  élo- 
quence. 11  lui  faudrait  un  sténographe  à  son 
côté  pour  recueillir  ses  brillantes  inspirations. 
Henry  est  du  petit  nombre  des  élus  qui  l'ont 
entendu  prêcher  (car  Coleridge  a  couru  le 
monde  en  missionnaire),  professer  la  poé- 
sie, prophétiser  en  politique,  et  enfin  causer 
familièrement.  Coleridge  a  eu  dans  le  temps 
une  espèce  de  disciple  qui  par  malheur  n'était 
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pas  un  Boswell.  Au  Heu  tic  l'adiniralion  active 
de  ce  biographe  de  Johnson,  le  prosélyte  John 
Chester  n'avait  que  desoi  eilles  pour  écouter  le 
maître,  et  ne  savait  que  s'extasier.  Je  vais  em- 
prunter une  cilalion  à  un  autre  de  sesadmira- 
leurs.  Veuillez  bien  ne  pas  m'attribuer  la  com- 
paraison entre  le  chant  de  madame  Catalan! 
et  l'éloquence  de  Coleridge  :  je  n'ai  vu  qu'une 
fois  madame  Catalani,  et  quoique  un  prince 
(oui,  un  prince  !  )  la  fit  prier  par  un  ambassa- 
deur déchanter,  je  l'entendis  répéter,  hélas! 
sérieusement,  et  en  simple  prose ,  ce  vers  de 
r Opéra-Comique  : 

Non ,  non ,  je  ne  veux  pas  chanter.  * 

Je  ne  m'en  consolerais  pas,  si  je  n'avais  de- 
puis entendu  l'ariette  toute  entière  de  la 
bouche  divine  de  Mainvielle  Fodor.  Mais  je 
reviens  à  ma  citation  : 

,c— J'ai  entendu  Coleridge  parler,  el  quand 
K  cela  est  arrivé  à  quelqu'un,il  sembleque c'est 

•  Cétait  à  un  fameux  bal  chez  notre  ambassadeur,  où 
se  irouvait  réunie  tout  ce  que  l'Angleterre  a  de  plus  illus- 
tre. Ce  bal  était  donné  à  leurs  altesses  royales  le  prince 
et  la  princesse  de  Danemarck  :  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  le  décrire. 
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«  une  chose  convenue  ici  qu'à  dater  de  ce  jour 
«  il  peut  être  aussi  enthousiaste  qu'il  lui  plaira 
«  dans  son  admiration  pour  le  génie  de  Cole- 
«  ridgesans  être  taxé  d'extravagance.  En  effet, 
«  la  première  soirée  passée  avec  cet  homme, 
«  s'il  est  en  humeur  de  causer(et  quand  n'est-il 
«  pas  de  cette  humeur-là?),  fait  époque  danssa 
«  vie.  Je  n'avais  aucune  idée  de  ce  qu'on  ap- 
((  pelle  le  don  naturel  de  l'éloquence  avant 
((  d'avoir  été  présent  à  ce  spectacle  extraordi- 
K  naire;  car  c'est  littéralement  un  spectacle '. 
«  Vous  n'allez  pas  là  causer  ni  entendre  causer 
«  les  autres;  où  Coleridge  se  trouve,  il  n'y  a 
«  plus  de  conversation  ;  vous  allez  l'écouter, 
u  lui,  et  pas  d'autres.  Vous  n'en  demandez  pas 
«  davantage. 

«  Il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre 
u  sa  prose  écrite  et  sa  prose  parlée.  Si  ce  qu'il 
«  dit  dans  le  cours  d'une  soirée  pouvait  être 
«  imprimé,  ce  serait  bien  au-dessus  de  toute  la 
((  prose  qu'il  a  publiée,  soit  par  la  profondeur 
«  des  pensées,  soit  par  ses  images  et  sesallu- 

*  Si  mon  auteur  avait  entendu  improviser  MM.  Pari- 
set  et  Villemain  ,  il  eût  dit  pour  tout  éloge  :  Il  y  a  dans 
Coleridfire  MM.  V^illemain  et  Pariset  réunis. 


'  ET   KN    i';cossi;.  /^oi 

«  sions  heureuses,  soit  en  eteîidueou  en  variété 
«  de  connaissances,  soit  enfin  en  richesse,  en 
«  puretéctenélégancedediction.  Son  entretien 
H  est  aussi  extraordinaire  que  lejçu  aux  échecs 
«  de  l'automate  qu'on  faisait  voir  il  y  a  quel- 
»  ques  années  à  Paris.  Vous  restez  assis,  té- 
«  moin  silencieux  et  immobile  d'admiration  et 
«  de  surprise.  Il  n'y  a  aucun  moyen  de  l'em- 
u  barrasser  ou  de  le  mettre  en  défaut.  Sem- 
K  blable  à  l'automate ,  on  dirait  que ,  monté 
«  par  un  ressort,  il  faut  qu'il  aille  jusqu'à  la 
((  fin.  Mais  quand  cette  fin  arrivera-t-elle?  c'est 
((  ce  que  personne  ne  devine;  de  sorte  que  les 
«  spectateurs  sont  souvent  obligés  de  se  lever 
((  et  de  sortir  au  milieu  du  jeu ,  ne  pouvant 
«  prévoir  quand  il  sera  terminé.  Comme  l'au- 
«  tomate  encore,  il  gagne  toujours.  Je  n'ai 
«jamais  ouï  dire  qu'il  ait  laissé  prendre  le 
(f  moindre  avantage  sur  lui.  Dans  le  fait,  s'il 
«  n'était  pas  évident  qu'il  a  le  sentiment  de  tout 
«  ce  qu'il  dit  au  moment  où  il  parle,  il  pour- 
((  rait  être  regardé  comme  une  machine  par- 
er lante ,  qui  parle  et  parle  encore  ,  parce 
<f  qu'elle  ne  saurait  faire  autrement. 

«  Mais  peut-être  Téloquence  de  Goleridge 
".  26 
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«  pourrait  être  plus  justement  comparée  au 
«  chant  de  la  Catalani.  Cette  éloquence  est 
«aussi  riche,  aussi  brillante,  aussi  éblouis- 
((  santé,  aussi  inépuisable  ;  elle  ne  peut  pas  da- 
«  vantage  être  suivie  par  l'orchestre  chargé  de 
«  l'accompagner  et  de  remplir  les  intervalles, 
u  ou  par  les  spectateurs  qui  l'écoutent  ;  peut- 
((  être  est-elle  remplie  d'inexactitude ,  et  même 
((  de  solécismes,  que  sait-on?  mais  qui  décou- 
«  vrira  ces  faux  tons  et  ces  solécismes  dans  le 
«  chant  de  Catalani  ou  dans  l'éloquence  de 
((  Coleridge?  Peut-être  ce  charme  magique 
((  consiste  dans  l'air  vif  de  sincérité  qui  accom- 
((  pagne  le  sentiment  de  ce  qu'ils  vont  faire  en- 
t(  tendre  l'un  ou  l'autre,  et  cela  tient  beaucoup 
(f  au  sourire  céleste ,  mais  un  peu  vague ,  qui 
«  efîleure  leurs  lèvres.  Enfin  il  faut  avouer  que 
«  nous  sommes  assez  disposés  à  être  bientôt 
«  satisfaits,  sinon  rassasiés  de  les  entendre.  Ils 
((  nous  surprennent  et  nous  ravissent  pendant 
((  un  temps  ;  mais  ils  sont  trop  au-dessus  de 
((  notre  portée  :  ils  touchent  peut-être  de  trop 
((  près  notre  amour -propre  pour  produire  une 
«  sympathie  durable.  La  simplicité  exquise  et 
«  l'air  de  bonté  et  de  sincérité  que  leur  phy- 
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«  sionomie  exprime,  ont  seuls  pu  les  faire  sup- 
(<  porter  si  long-temps.  »  ' 

Un  (les  caractères  de  la  poésie  de  Coleridge, 
c'est  que  sa  facilité  s'allie  assez  bien  à  une  grande 
richesse  d'expression,  à  une  harmonie  et  une 
élégance  continuelles.  Ses  fautes  contre  la  me- 
sure des  vers  sont  même  calculées  ;  c'est  une 
musique  qui  pèche  contre  les  règles,  et  par- 
faitement appropriée  néanmoins  au  sentiment 
qu'elle  relève  par  le  charme  de  ses  accords.  11 
y  a  quelque  chose  de  fantastisque  dans  son 
rhythme,  quand  ses  sujets  sont  empruntés  a  la 
fantasmagorie  de  ses  rêves.  Dans  ses  fragmens 
philosophiques ,  il  n'a  pas  ce  ton  solennel  et 
quelquefois  un  peu  monotone  de  Wordsworth  ; 
c'est  l'énergie  de  Milton  et  des  beaux  passages 
de  Shakspeare.  Mais  ce  sont  surtout  les  soupirs 
et  les  rêveries  de  l'amour  que  ses  vers  nous 
répètent  avec  une  mélancolie  et  une  naïveté 
ravissantes.  Peu  de  poètes  ont  mieux  compris 

'  «  Sol.  Lett.  ..  On  trouvera  peut-être  la  comparaison 
de  l'automate  et  celle  de  Catalani  d'assez  mauvais  goût  ; 
mais  j'ai  voulu  donner  une  idée  d'une  espèce  de  cri- 
tique prétentieuse  ,  mise  à  la  mode  en  Angleterre  par 
Hazzlit.  Les  lettres  de  Soligny  ne  sont  pas  toutes  de 
ce  style. 
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la  délicatesse  de  cette  passion;  Colerldge  en  a 
trouvé  l'idéal  le  plus  poétique,  et  a  prêté  même 
aux  émotions  des  sens  le  langa<:5e  de  l'imagina- 
tion ;  c'est  lui  qui  a  dit  de  la  voix  de  sa  maîtresse  : 

Her  ■voice  (  tliat  d'en  in  lier  mirthfut  mood 
Has  madc  me  A'ish  to  steal  away  and  weep.  '  ) 

((  Sa  voix ,  qui  même  dans  ses  momens  de 
gaité  fit  souvent  naitre  en  moi  le  désir  de 
m'échapper  pour  aller  répandre  des  larmes.  » 

Le  poëme  suivant  est  plein  de  traits  non 
moins  gracieux  :  c'est  la  métaphysique  du  pre- 
mier amour. 

Geneviève.  " 

«  Toutes  les  pensées,  toutes  les  passions, 
tous  les  plaisirs  qui  agitent  ce  corps  mortel 
ne  sont  que  les  esclaves  de  l'amour,  et  ali- 
mentent sa  flamme  sacrée. 

«  Souvent  dans  mes  rêveries  je  suis  heureux 
encore  de  cette  heure  charmante  où  j'étais 
assis  sur  la  pente  de  la  montagne ,  non  loin 
de  la  tour  en  ruines. 

«  La  lune  se  glissant  peu  à  peu  à  l'horizon 
avait  mêlé  ses  molles  clartés  avec  les  derniers 

'  The  Keep  sake. 

'^  Le  litre  anglais  est  Love  ou  l'Aîiioiir. 
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rayons  tlu  soir;  et  là  olail  mon  espérance, 
ma  vie,  ma  chère  Geneviève. 

((  Appujéc  contre  la  statue  du  chevalier 
couvert  (le  son  armure,  Geneviève,  immo- 
bile et  attentive,  écoutait  ma  ballade,  pen- 
dant que  le  jour  s'écoulait  lentement. 

((  Elle  a  peu  de  chagrins  à  elle  propres , 
mon  espérance,  ma  félicité,  ma  Geneviève! 
Elle  m'aime  plus  tendrement  alors  que  je  lui 
redis  les  chants  qui  l'attendrissent  et  l'affligent. 

(c  Je  préludai  par  un  air  doux  et  plaintif; 
je  chantai  une  ballade  ancienne  et  touchante , 
ime  ballade  du  vieux  temps  en  harmonie  avec 
ces  ruines  antiques  et  sauvages. 

((  Elle  écoutait  émue  et  en  rougissant ,  avec 
une  grâce  modeste  et  baissant  les  yeux  ;  car 
elle  savait  bien  que  je  ne  pouvais  que  fixer  les 
miens  sur  son  visage. 

((  Je  lui  parlai  du  chevalier  qui  portait  pour 
emblème  une  épée  flamboyante  sur  son  écu , 
et  qui  pendant  ^dix  longues  années  aima  la 
jeune  châtelaine. 

«  Je  lui  dis  comment  il  languit  !  —  Et  le  ton 
timide  et  suppliant  avec  lequel  je  chantai 
l'amour  d  un  autre  exprimait  le  mien. 

«  Elle  écoutait  émue,  rougissant,  les  yeux. 
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baisses,  avec  une  grâce  modeste,  et  elle  me 
pardonna  de  la  regarder  trop  tendrement. 

«  Mais  quand  je  lui  appris  quels  cruels  dé- 
dains égarèrent  la  raison  de  ce  brave  et  ai- 
mable chevalier,  comment  il  parcourut  les 
bois  des  montagnes,  et  ne  goûta  plus  de  re- 
pos ni  la  nuit  ni  le  jour  ; 

«  Quand  je  lui  dis  que,  tantôt  sortant  du 
fond  d'une  caverne  sauvage,  tantôt  dans  la 
somlire  forêt  ,  et  quelquefois  apparaissant 
tout  à  coup  dans  une  verdoyante  vallée  dorée 
par  le  soleil', 

((  Un  ange  brillant  de  beauté  venait  le  re- 
garder en  face,  et  qu'il  reconnut,  ce  pauvre 
chevalier  !  que  c'était  un  démon  ; 

((Quand  elle  entendit  raconter  que,  privé 
de  sa  raison,  il  s'élança  au  milieu  d'une  troupe 
de  meurtriers  ,  et  sauva  la  châtelaine  d'un 
outrage  pire  que  la  mort; 

«  Quand  je  lui  dis  comment  elle  pleura  et 
embrassa  ses  genoux ,  comment  elle  lui  pro- 
digua en  vain  ses  soins,  et  fit  tous  ses  efforts 
pour  adoucir  le  délire  que  lui  avaient  causé 
ses  mépris  ; 

«  Comment  elle  le  veilla  dans  une  caverne, 
et  comment  sa  folie  se  dissipa,  lorsqu'aux  ap- 
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proches  de  rautoniue  il  était  étendu  expirant; 

{(  Quand  je  répétai  les  paroles  de  sa  bouche 
mourante.... Mais  quand  j'en  fus  à  ce  passage, 
le  plus  tendre  de  toute  la  ballade ,  l'altération 
de  ma  voix  ,  le  silence  de  ma  harpe  agitèrent 
son  ame  de  pitié. 

u  Tout  ce  qui  peut  troubler  l'âme  et  les 
sens  avait  agi  sur  mon  innocente  Geneviève  ; 
la  musique  et  le  récit  touchant ,  les  riches  par- 
fums de  la  soirée, 

«Les  espérances  et  les  craintes,  sensations 
indéfinissables  qui  allument  les  désirs  et  les 
tendres  soupirs  depuis  long-temps  contenus, 
mais  depuis  long-temps  chers  à  nos  coeurs. 

«  Elle  pleura  de  pitié  et  de  plaisir  ;  elle  rou- 
git d'amour  et  de  pudeur  virginale ,  et  tel  que 
le  murmure  d'un  songe,  mon  nom  s'échappa 
de  ses  lèvres. 

«Son  sein  se  soulève....  Elle  se  retire  à 
l'écart ,  elle  se  retire  parce  qu'elle  devine  mon 
regard....  Puis  soudain,  les  yeux  toujours 
baissés,  elle  vole  à  moi  et  pleure. 

«  Elle  m'enlace  à  demi  de  ses  bras,  elle  me 

presse  doucement,  penchant  sa  tête  sur  son 

épaule ,  elle  la  relève  peu  à  peu  et  me  regarde. 

«Ce   fut  un  peu  par  amour,  un  peu  par 
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crainte,  c\  aussi  par  une  ruse  pudique,  aliii 
que  je  pusse  sentir  plutôt  que  voir  les  batte- 
niens  de  sou  cœur. 

u  Je  calmai  ses  craintes;  elle  se  rassura  et 
m'avoua  sou  amour  avec  une  fierté  virginale. 
Ce  fut  ainsi  que  j'obtins  ma  Geneviève,  ma 
tendre  et  belle  iiancée.  » 

Il  y  a  dans  ce  poème  quelque  chose  de  la 
grâce  qu  on  a  tant  vantée  dans  le  ce  jour-là 
nous  ne  lûmes  pas  davantage  du  récit  de  Fran- 
cesca  de  Rimini.  * 

Geneviève  taisait  partie  du  recueil  des  bal- 
lades lyriques  de  Wordsworth ,  et  Coleridge 
ri'a  séparé  que  plus  tard  ses  œuvres  de  celles 
de  son  ami.  11  s'était  surtout  chargé,  pour  leur 
plan  commun,  de  choisir  des  héros  et  des  sujets 
imaginaires,  sans  renoncer  toutefois  à  leur 
prêter  un  intérêt  et  un  air  de  vraisemblance 
suffisant  pour  obtenir  des  lecteurs  ce  qu'il 
appelle  la  foi  poétique  ,  c'est-à-dire  la  sus- 
pension volontaire  de  V  es  prit  critique  de  Vin- 
crédule  raison.  Aussi  la  ballade  la  plus  remar- 
quable de  Coleridge  est  celle  du  f^ieux  Marin 
en  sept  chants ,  conception  des  plus  bizarres , 
mais  que  je  n'ose  appeler ,  comme  les  amis 

•  Quai  giorno  no  leggiamo  mai.  —  Dakte,  Infcrno. 


de  raulcui-,  une  conception  étonnante  et  ori- 
ginale. C'est,  disent-ils,  un  poème  qu'il  faut 
sentir,  aimer,  méditer,  mais  qui  est  impos- 
sible à  déerire,  à  analyser  ou  à  critiquer.  Je 
doute  que  l'on  convienne  en  France  que  ce  soit 
en  efl'et  la  plus  singulière  des  créations   du 
génie  ;  mais  pour  les  lakistes,  ce  n'est  pas  une 
chose  de  ce  monde  matériel;  la  mélodie  de 
ces  vers  leur  semble  le  murmure  mélanco- 
lique et  mystérieux  d'un  songe,  et  les  images 
ont  la  beauté ,  la  grandeur  et  l'incohérence 
d'une  vision,  où  des  ombres  imposantes  se 
mêlent  à  des  formes  gracieuses  plus  distinctes. 
Tout  a  été  excusé,  les  ornemens  superflus, 
la  redondance  du  langage,  le  vague  et  la  con- 
fusion du  récit.  Essayons  d'en  donner  une  idée. 
—  Une  noce  se  célèbre  ;  ou  entend  la  musique 
joyeuse  ;  les  lumières  brillent  au  loin,  et  gui- 
dent trois  convives  qui  se  rendent  à  la  fêle. 
L'un  d'eux  est  arrêté  par  un  vieillard  qui  le 
saisit  par  la  main  pour  le  contraindre  à  l'écou- 
ter;  il  s'échappe;  mais  l'inconnu,  qui  est  le 
marin,  possède  un  charme  plus  irrésistible,  ce- 
lui de  son  regard,  qui  exerce  une  étrange  fasci- 
nation. Le  marin  raconte  sans  autre  préam- 
bule qu'il  était  embarqué  sur  un  vaisseau  fai- 


4lO  VOYAGE    EN    ANGLETERRE 

sant  voile  pour  la  mer  du  Sud ,  el  qu'un 
vent  favorable  avait  accompagné  jusqu'à  la 
ligne,  lorsqu'un  orage  survint  et  le  poussa 
bientôt  au  milieu  des  glaces.  Un  oiseau  de 
mer,  l'albatross,  est  accueilli  avec  joie  et  hos- 
pitalité' par  l'équipage.  C'est  un  oiseau  de  bon 
augure,  qui  lui  porte  bonheur  et  qui  suit  le 
navire  à  travers  les  brumes  du  Nord. 

K  —  Dieu  te  préserve ,  vieux  matelot  j  des 
fantômes  qui  te  poursuivent  ainsi!...  Que 
veut  dire  ce  regard  eiï'aré  ?  —  Avec  mon  ar- 
balète, répondit-il,  je  tuai  l'albatross.  » 

«  Le  beau  temps  a  cessé.  Les  compagnons  du 
vieux  marin  l'accablent  de  reproches  ;  mais  au 
retour  d'un  vent  plus  propice  ils  le  justifient, 
et  se  rendent  ainsi  les  complices  du  crime.  Un 
calme  arrête  soudain  le  vaisseau  :  l'albatross 
commence  à  être  vengé.  Tous  les  maux  qui 
se  multiplient  contre  les  coupables,  èl  la  soif 
qui  les  dévore  au  milieu  de  la  vaste  plaine 
des  vagues  sont  la  suite  de  la  cruauté  du  vieux 
marin.  Un  cri  de  joie  s'échappe  de  leurs  go- 
siers desséchés  à  l'aspect  d'un  navire  qui  s'ap- 
proche ;  mais  l'horreur  les  saisit  quand  ils 
observent  que  ce  navire  vogue  sans  vent  ni 
courant.  Ce  n'est  que  le  squelette  d'un  navire 
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(ce  phénomène  de  la  superstition  des  marins 
a  été  depuis  introduit  par  sir  W.  Scott  dans 
le  poëmc  de  Rokebj).  Deux  fantômes  en 
composent  l'équipage ,  la  Mort  et  une  espèce 
de  cauchemar,  que  le  narrateur  appelle  Life- 
in-death  (la  Vie-dans-la-mort).  Ces  deux  fan- 
tômes jouent  aux  dés ,  et  se  disputent  le  vieux 
matelot.  La  Vie-dans-la-mort  le  gagne;  ses 
camarades  meurent ,  et  se  noient  en  le  mau- 
dissant du  regard.  Au  milieu  des  remords  et 
des  sombres  pensées  auxquelles  il  reste  en 
proie,  un  sentiment  de  charité  qui  survit 
dans  son  âme  le  sauve.  Il  peut  prier,  et  dès 
lors  il  renaît  à  Tespérance.  La  sainte  Vierge 
lui  envoie  un  sommeil  réparateur  et  une  pluie 
bienfaisante.  Il  entend  des  sons  étranges  et  des 
commotions  extraordinaires  dans  les  élémens. 
u  Le  navire  se  meut,  les  corps  morts  qui 
ont  flotté  sur  les  vagues  poussent  un  gémis- 
sement; ils  s'agitent,  se  lèvent,  mais  sans 
parler ,  sans  remuer  les  yeux  ;  il  eût  été 
eîTrayant ,  même  dans  un  songe ,  de  voir  se 
lever  ces  morts.  Le  pilote  se  place  au  gou- 
vernail ,  le  vaisseau  vogue  ;  cependant  au7 
cune  brise  ne  souffle  ;  les  matelots  tirent  les 
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cordaf^c's,  chacun  d'eux  est  à«on  poste;  comme 
naguère  ils  agitent  leurs  membres  semblables 
à  des  machines  insensibles.  —  Nous  étions 
un  équipage  horrible  à  voir.  Le  corps  du  fils 
de  mon  frère  était  à  mon  côté;  lui  et  moi 
nous  tirions  la  même  corde ,  mais  il  ne  m'a- 
dressait pas  une  parole 

Ce  n'était  pas  leurs  âmes  en  peine  ni  des  dé- 
mons qui  animaient  ces  corps ,  mais  des 
anges  venus  à  l'invocation  de  mon  saint  pa- 
tron, etc.  » 

Cependant  TEsprit  du-Pôle  réclame  sa  ven- 
geance et  l'obtient.  L'agonie  du  vieux  ma- 
telot recommence;  après  une  nouvelle  ex- 
piation, il  revoit  sa  terre  natale;  les  anges 
abandonnent  les  cadavres  et  apparaissent  sous 
leurs  formes  de  lumière.  Un  saint  ermite  re- 
çoit le  matelot  sur  le  rivage,  une  transe  cruelle 
le  force  de  faire  la  pénible  confession  de  son 
histoire ,  et  depuis  il  est  condamné  à  courir 
le  monde  et  à  répéter  son  récit,  pour  ap- 
prendre aux  hommes,  par  son  exemple,  à 
respecter  les  créatures  de  Dieu. 

Je  supprime  nécessairement  dans  ce  précis 
plusieurs  détails  d'une  grande  beauté,  ou,  si 


ET    EN    ECOSSE.  ^l5 

VOUS  voulez,  d'une  belle  extravagance.  Ou 
n'a  jamais  prodigue  tant  de  poésie  cl  d'ima- 
gination .pour  un  conte  île  revenant,  l/arti- 
fice  du  style  est  aussi  fort  extraordinaire.  Le 
langage  du  vieux  matelot  est  tantôt  rapide  et 
impétueux  comme  la  tempcte  qui  pousse  le 
navire ,  puis  il  a  une  solennelle  lenteur  pour 
peindre  le  calme  '.  Les  interruptions  de 
l'auditeur,  le  contraste  des  sons  joyeux  de  la 
noce  qui  se  mêlent  tour  à  tour  à  la  voix  du 
remords  et  à  celle  de  la  peur,  tout  est  cal- 
culé pour  exciter  une  terreur  et  une  tristesse 
superstitieuses.  Récité  par  Coleridge  lui- 
même,  ce  poëme,  dit-on,  excite  des  émo- 
tions singulières  dans  les  cœurs  les  plus  déci- 
dés à  rester  incrédules. 

La  Christabel  est  une  composition  du  même 
genre,  trop  vantée  par  lord  Byron;  mais,  de- 
meurée incomplète,  elle  serait  plus  difTicile  à 
analyser. 

Il  y  a  certainement  quelque  analogie  en- 

»  C'est  un  grand  art  dans  certaines  fictions  que  d'imi- 
ter par  les  paroles  la  fixité  solennelle  que  l'imagination 
se  représente  dans  l'empire  des  ténèbres  et  de  la  mort. 

{^Madame  de  Staël.) 


/jl^  VOYAGE    KN    ANGLETERRE 

tre  le  talent  de  Coleridge  et  celui  de  T Alle- 
mand Burger,  auteur  de  Lenore.  Je  croirais 
presque  que  le  poète  anglais  est  le  plus  alle- 
mand des  deux,  même  dans  ses  tableaux  de 
la  vie  ordinaire,  où,  quand  il  retrace  les 
émotions  les  plus  naturelles ,  on  reconnaît 
une  imagination  qui ,  aimant  à  prendre  l'essor 
loin  du  monde  visible,  y  apporte  les  teintes 
plus  riches,  mais  plus  myste'rieuses  du  pays  des 
illusions.  Coleridge  a  appliqué  aussi  la  fan- 
tasmagorie à  la  politique.  Sa  prétendue  églo- 
gue,  intitulée  le  Feu^  la  Famine  et  le  Carnage ^ 
fut  une  énergique  malédiction  contre  Pitt  au 
temps  de  sa  puissance.  C'est  dans  la  Vendée, 
sur  une  plaine  ravagée  par  la  guerre ,  que  les 
trois  fléaux  personnifiés  se  rencontrent  et  cé- 
lèbrent leur  reconnaissance  pour  le  ministre 
qui  leur  a  fourni  tant  de  victimes.  La  scène 
des  trois  Furies  dans  Manfred  ferait  le  pen- 
dant de  celle-ci.  Le  Feu,  la  Famine  et  le  Car- 
nage ne  se  contentent  pas  d'une  vaine  apo- 
théose pour  leur  héros.  La  Famine  et  le  Feu 
se  disputent  à  l'envi  la  gloire  de  le  récompen- 
ser ;  c'est  le  Feu  qui  obtient  de  lui  donner  l'é- 
ternité dans  ses  terribles  embrassemens.  C'est 
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sans  doute  depuis  que  Coleridge  a  modifié  ses 
opinions  qu'il  a  mis  pour  épigraphe  à  cette 
égloiiuc  ce  verset  de  l'Ecclésiaste  : 

u  11  a  erré  dans  ses  discours,  mais  non  dans 
son  cœur;  et  quel  est  celui  qui  n'a  pas  péché 
avec  sa  langue?  « 

Cette  scène  dramatique  me  servira  de  tran- 
sition pour  vous  parler  des  tragédies  de  Cole- 
ridge.  Je  vous  dirai  peu  de  chose  de  la  Chute 
de  Robespierre ,  n'ayant  pas  encore  pu  me  la 
procurer.  Coleridge  a  traduit  ou  plutôt  imité 
les  Wédlenstcin  de  Schiller,  puisque  cette  trilo- 
gie allemande  s'est  embellie  dans  ses  vers  an- 
glais; un  simple  traducteur  ne  fait  au  con- 
traire qu'appauvrir  son  auteur.  Je  n'ai  retenu 
que  quelques  belles  pages  de  Zapolojay  tra- 
gédie imitée  pour  le  cadre  du  Conte  d'hiver  de 
Shakspeare,  avec  cette  différence  que  Cole- 
ridge, n'osant  pas  mettre  entre  deux  actes  un 
intervalle  de  vingt  ans  comme  son  modèle , 
a  fait  une  seconde  pièce  isolée  de  la  première, 
sous  le  titre  de  Prélude.  Cette  co^icession  ac- 
cordée à  Aristote  est  assez  singulière  de  la 
part  de  notre  idéologue.  Mais  il  faut  savoir 
qu'il  a  été  encore  plus  loin  contre  les  licences 
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de  la  scciio  clans  une  critique  assez  amère  du 
BeHrani  de  Maturin  et  des  drames  de  Rotze- 
l)ue.  Coleridgc  lui-même,  dans  ses  tragédies, 
est  bien  parfois  mystique,  mais  nullement 
aussi  extravagant  que  pourrait  lannoncer  le 
poëme  du  Pileux  Marin,  La  seule  de  ses  œu- 
vres théâtrales  qui  ait  eu  un  certain  succès 
(vingt  représentations)  est  le  Remords.  Sa 
conception  du  personnage  d'Ordonio  est  pro- 
fonde. Malheureusement  tout  semble  sacrifié 
à  ce  caractère  principal.  Le  poète  ne  s'est  pas 
contenté  de  le  dessiner  dans  une  tirade  ; 
chaque  scène  révèle  un  nouveau  trait  de  cette 
espèce  de  monstre  en  morale ^  mélange  d'or- 
gueil, d'égoïsme,  d'honneur  et  de  penchans 
généreux.  Lord  Byron  a  si  souvent  analysé 
depuis  de  semblables  héros,  qu'ils  ont  perdu 
presque  tous  leurs  titres  à  l'originalité,  La 
poésie  des  détails  fait  certainement  le  grand 
mérite  du  Remords  ;  la  pièce  offre  cependant 
plus  d'événemens  et  d'intérêt  qu'on  n'en 
trouve  ordinairement  dans  ces  drames  mé- 
taphysiques. 

La  scène  se  passe  près  de  Grenade,  sous  le 
règne  de  Philippe  ii,  à  la  fin  des  guerres  civiles 


ET    EN    ECOSSE.  /fiy 

contre  les  Maures  qui  sont  soumis  à  toutes 
les  rigueurs  de  la  persécution.  L'inquisiteur 
Monviedro  ne  joue  cependant  qu'un  rôle  se- 
condaire. Le  marquis  de  Valdez  a  deux  lîls , 
Alvar  et  Ordonio;  le  premier,  fiancé  à  une 
orpheline  nommée  Teresa,  pupille  de  S!>n  père, 
était  parti  pour  ses  voyages,  après  avoir  reçu  les 
sermensde  son  amante  avec  son  portrait  connu 
de  lui  seul,  et  qu'il  devait  porter  caché  dans  son 
sein  comme  le  gage  secret,  mais  solennel,  de 
leur  futur  hymen.  Ordonio ,  amoureux  lui- 
même  de  Teresa ,  s'est  rendu  l'invisible  té- 
moin de  ces  adieux,  et,  instruit  du  retour  de 
son  fi^ère,  il  envoie  trois  Maures  pour  l'assas- 
siner. Un  des  trois  assassins  est  Isidore ,  dé- 
voué à  Ordonio  qui  lui  a  sauvé  la  vie,  mais 
qui  eût  été  incapable  de  se  charger  du  meurtre 
d' Alvar,  s'il  ne  l'avait  cru,  d'après  les  men- 
songes d'Ordonio,  l'ennemi  de  son  bienfai- 
teur. Alvar  s'est  défendu  avec  bravoure;  il 
en  est  venu  à  une  explication  avec  Isidore,  qui, 
reconnaissant  en  lui  le  frère  d'Ordonio,  se 
contente  de  la  promesse  qu'il  lui  fait  de  s'exi- 
ler pendant  un  an ,  et  en  reçoit  le  portrait  de 
Teresa.  Alvar  s'en  dessaisit  d'autant  plus  faci- 
II.  27 
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lenieiit  qu'il  ne  doute  pas,  quand  Isidore  le 
réclame,  que  Teresa  ne  soit  d'accord  avec 
Ordonio  pour  le  trahir.  Ordonio  cependant 
croyant  son  frère  tué  s'offre  pour  époux  à 
Teresa,  qui  refuse  long-temps  de  croire  à 
la  mort  d'Alvar.  Ordonio  rend  un  nouveau 
service  à  Isidore,  dont  il  exige  en  retour  qu'il 
se  prête  à  persuader  à  Teresa  qu'Alvar  n'est 
plus.  Il  s'agit  déjouer  le  rôle  de  magicien. 
Isidore  s'y  refuse;  mais  il  indique  à  Ordonio 
un  étranger  mystérieux  arrivé  depuis  quelques 
jours,  et  qui  a.  toute  la  mine  d'un  sorcier.  C'est 
Alvar  lui-même  que  son  frère  va  visiter,  et  à 
qui,  par  ses  instructions,  il  révèle  l'innocence 
de  Teresa.  Il  lui  remet  le  portrait  précieux 
que  ce  prétendu  magicien  doit  faire  paraître, 
après  une  invocation  mystérieuse  adressée  à 
l'ombre  du  défunt;  mais  c'est  un  tableau  repré- 
sentant son  assassinat  qu'Alvar  montre  sou- 
dain aux  yeux  surpris  de  son  frère  et  de  sa 
fiancée.  Cette  scène  de  magie  est  interrompue 
par  l'exclamation  de  rage  d'Ordonio,  lorsque 
les  familiers  de  l'inquisition  surviennent,  sai- 
sissent Alvar  et  le  jettent  dans  un  cachot  comme 
magicien.  Ordonio,  qui  se  croit  trahi  par  Isi- 
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dore,  a  juré  de  l'inimolor,  ainsi  que  l'inconnu. 
Il  n'exécute  que  la  moitié  de  sa  vengeance,  et 
Alvar,  qui  s'est  déjà  fait  reconnaître  par  Te- 
resa,  confond  le  traître  en  se  découvrant  h 
lui,  et  le  livre  au  supplice  du  remords.  ((  —  Le 
«  remords  change  de  nature  suivant  le  cœur 
((  dans  lequel  il  prend  naissance.  Dans  un  cour 
((  tendre  il  verse  le  baume  du  vrai  repentir; 
«  dans  un  cœur  orgueilleux  et  farouche,  c'est 
«  un  arbuste  venimeux  qui  ne  répand  que  les 
i<  sucs  mortels  du  poison.  «  '  (j^cte  i" ,  se.  i'*.) 
Au  milieu  de  ses  angoisses  Ordonio  est  sur- 
pris par  une  troupe  de  Maures.  Alhadra  les 
guide  :  cette  Alhadra  dessinée  avec  énergie  est 
la  femme  d'Isidore,  qui  vient  poignarder  elle- 
même  celui  qui  l'a  privée  de  son  époux,  etc. 
Après  cette  esquisse  décolorée,  il  serait  injuste 
de  relever  tous  les  défauts  et  les  invraisem- 
blancesd'une  tragédie  dont  il  est  facile  à  la  cri- 
tique de  faire  justice.  Je  préférerais  en  extraire 
quelques  scènes  d'un  vrai  mérite.  Les  limites 
que  je  dois  m'imposer  dans  cette  lettre  ,  assez 
longue  déjà,  ne  me  permettent  qu'une  citation. 
Alhadra  retrace  ses  angoisses  cruelles  au  mo- 

'  Remorse  is  as  the  Iieart  in  which  it  grows ,  etc. 


4*20  VOYAGE    EN    ANGLETERRE 

ment  où  elle  a  de'couvertle  meurtre  d'Isidore. 

i<  —  J'écoutais,  j'étais  impatiente  d'en- 
tendre les  pas  de  mon  époux  ! 

Naomi.  Tu  l'appelas? 

Alhadra.  Je  me  glissai  dans  la  caverne  ; 
elle  était  sombre  et  silencieuse.  (Elle  ajoute 
d'un  air  ejfaré  :  )  Que  disais-tu ,  Naomi  ? 
Non,  non,  je  n'osai  pas  appeler  Isidore,  de 
peur  de  ne  pas  recevoir  de  réponse.  Pendant 
quelques  instans,  je  crois,  je  perdis  toute  idée, 
tout  souvenir  de  l'objet  qui  m'amenait.  Après 
ce  court  intervalle,  ô  ciel!  j'entendis  un  gé- 
missement, et  puis  un  autre  qui  me  conduisit 
dans  une  partie  reculée  du  souterrain.  Il  y 
avait  là  une  clarté ,  une  horrible  clarté —  Une 
torche  brûlait  par  terre ,  éclairant  de  sa  som- 
bre flamme  les  bords  d'une  large  fente  du 
roc...  Je  parlai,  et  pendant  que  je  parlai  un 
gémissement  faible  en  sortit  :  c'était  son  der- 
nier !  le  gémissement  de  la  mort. 

Naomi.  Soutiens  son  cœur,  ô  Alla! 

Alhadra.  Je  restai  plongée  dans  une  transe 
inexprimable  ,  dans  une  agonie  dont  je  ne 
saurais  écarter  le  souvenir,  écoutant  avec 
l'affreuse  espérance  d'entendre  encore  un  gé- 


i:t  en  kcossk.  /pi 

missement;  mais  j'avais  entendu  le  dernier, 
le  dernier  gémissement  de  mon  époux!  etc.  w 
Il  me  reste  à  vous  parler  de  l'autobiogra- 
phie de  Coleridge  ;  mais  il  me  semble  qu'elle 
mérite  une  lettre  à  part.  C'est  des  bords  des 
lacs  que  je  me  propose  de  vous  l'envoyer; 
aussi  je  ne  me  résume  point  ici  sur  l'ami  de 
Wordsworth. 


LETTRE   LXVI, 

A  LA  SENORA  BLAIN  Y  CERVANTES. 


/  am  lie  who  siing 

The  maid  of  Arc ,  and  I  am  he  who  framed 
Of  Thalaba  the  wild  and  wondrous  song. 
Corne ,  listen  to  my  lay ,  and  you  shall  hear 
How  Madoc  ,  etc. 

R.  South EY,  Prologue  de  Madoc. 

Je  suis  celui  qui  chanta  Jeanne  d'Arc;  c'est  moi  qui 
composai  le  poëme  bizarre  et  merveilleux  de  Tha- 
laba. Écoutez  ces  nouveaux  vers,  et  vous  saurez 
comment  Madoc ,  etc. ,  etc. 


Le  simple  catalogue  des  diverses  œuvres  du 
poète  lauréat  prouve  une  laborieuse  facilité. 
M.  Robert  Southey  est  sans  contredit  le  plus 
universel  des  poètes  modernes,*  et  si  tout  le 
monde  ne  convient  pas  qu'il  en  soit  le  plus 
inventif,  c'est  peut-être  qu'on  le  soupçonne 
d'avoir  plus  souvent  recours  à  sa  mémoire 
d'érudit  qu'à  son  imagination  de  poète.  Le 


VOYAHE    EN     \  NOT.F.TKRRK.  /j'J»^) 

luxe  de  ses  notes  est  la  preuve  d'une  bonne  foi 
maladroite,  ou  d'une  vanité  de  biblioniancj 
(  car  Southey  possède  une  des  bibliothe'ques 
les  plus  précieuses  de  l'Angleterre).  Chroni-, 
queur,  historien,  biographe,  édileur,  tra- 
ducteur, romancier,  antiquaire,  poète  enfin, 
M.  Southey  cumule  comme  Walter  Scott  tous 
les  titres  littéraires  possibles  ;  et  si  les  Puritains 
d'Ecosse  et  /i^rt7//^oe  n'avaient  pas  prouvé  que 
dans  les  moeurs  des  sociétés  modernes  l'épt'pée 
peut  très  bien  réussir  en  prose,  l'auteur  de 
Rodevic  serait  le  premier  poète  épique  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  peut  réclamer  du  moins 
la  gloire  d'avoir  deviné,  par  la  chronique  du 
Cid,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'homérique  dans 
la  naïveté  des  poètes  chevaleresques.  Comme 
lakiste,  même  parmi  les  pompes  du  roman  en 
vers,  Southey  n'a  pas  sacrifié  les  sentimens  na- 
turels auxsentimens  factices  d'un  héroïsme  de 
convention  ;  mais  il  a  malheureusement  plus 
compté  pour  être  original  sur  l'étrangeté  et 
la  nouveauté  de  ses  sujets  que  sur  les  res- 
sources de  son  inspiration.  Si  au  lieu  de  se 
faire  cosmopolite ,  sa  Muse  avait  voulu  con- 
centrer ses  forces  sur  des  sujets  nationaux,  son 
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originalité  eût  été  plus  franche.  Pour  être  tour 
à  tour  française,  arabe,  indienne,  espagnole, 
elle  a  bien  revêtu  le  costume  du  pays  qu'elle 
adoptait;  mais  elle  n'a  pu,  sous  ces  attributs 
(remprunt,  conserver  une  allure  toujours 
aisée.  On  lui  trouve  par  momens  je  ne  sais 
quel  air  de  gêne  qu'elle  cherche  à  sauver 
par  l'emphase.  Elle  vous  fait  l'efTet  de  l'acteur 
tout  occupé  de  se  draper  et  de  soigner  son 
atti*  udc,  tandis  que  la  Muse  du  barde  écossais, 
vive,  alerte,  familière,  sous  les  plis  de  son 
plaid,  ne  sacrifie  aucune  des  inspirations  de 
son  instinct,  et  se  montre  à  nous  avec  toute 
sa  grâce  et  sa  fierté  natives.  Elle  est  elle-même 
et  n'a  nul  besoin  de  feintise.  De  même  pour 
le  style,  celui  de  Scott  n'est  jamais  étudié; 
ses  lieux  communs  passent  comme  la  mon- 
naie courante  du  discours,  et  contribuent 
à  l'illusion.  Southey ,  qui  semble  traduire  une 
langue  étrangère,  a  besoin  d'être  soutenu  par 
la  pensée,  et  ce  qui  n'est  pas  remarqué  dans 
Scott,  le  remplissage  obligé  de  toutes'sortes 
décompositions,  choque  chez  lui  comme  pa- 
roles triviales.  L'emploi  quelquefois  heureux 
qu'il  fait  des  mots  vieillis  et  des  tours  antiques 
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de  sa  langue  ressemble  quelquefois  aussi  à  uti 
pastiche.  Ce  qui  justifie  cette  ///ebne  du  talent 
deSouthcj,  c'est  le  charme  tout  particulier  de 
ses  poésies  détachées,  de  ces  élucubrations  et 
de  ces  contes,  où  il  se  livre  à  ses  idées  person- 
nelles, soit  en  rêveur  lakiste,  comme  dans  son 
Adresse  aux  dieux  Pénates,  et  son  Paysage 
du  Poussin  f  soit  qu'il  prenne  un  ton  de  philoso- 
phie moitié  sérieuse,  moitié  ironique,  comme 
dans  son  charmant  conte  de  San  Gualberto. 
Ses  ballades  sur  les  superstitions  populaires 
et  locales  sont  aussi  d'un  grand  efiét,  comme 
le  lord  William  ou  l'histoire  de  la  vieille  femme 
de  Berkelej,  que  les  diables  enlèvent  de  son 
cercueil  au  milieu  de  l'église.  Southey,  narra- 
teur en  prose,  est  plus  constamment  naturel, 
facile,  et  exempt  de  toute  affectation  et  de 
toute  rhétorique.  Je  louerai  même  dans  l'oc- 
casion ses  excellens  articles  dans  la  Revue  de 
trimestre,  et  ce  sera  généreux  à  moi  Français, 
qui  soupçonne  très  fort  M.  Southey  d'être  au 
moins  le  complice  de  certains  paragraphes  du 
Quarterlj  Review,  où  la  France  est  calomniée 
tantôt  avec  ironie,  tantôt  avec  une  jalouse 
rage.  J'aurais  certes  beau  jeu  contre  lui,  en 
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m'armant  de  quelques  unes  des  revues  de  ses 
zoïles  d'Edimbourg;  mais  je  ne  ferai  même 
pas  usage  des  satires  souvent  injustes  de  lord 
Ryron,  et  je  me  contenterai  de  répéter  le  fait 
que  Southey  n'est  réellement  poète  médiocre 
que  depuis  qu'il  s'est  fait  écrivain  ministériel  : 
j'en  appelle  de  Southey  poète  lauréat  et  écri- 
vain pensionné,  à  Southey  chantre  de  notre 
Jeanne  d'Arc.  Nous  lui  devons  presque  de  la 
reconnaissance  pour  cette  épopée  toute  fran- 
çaise. Le  grand  Shakspeare  avait  été  grossière- 
ment injuste  envers  l'héroïne  de  Domremi  :  la 
Muse  de  Southey  lui  a  fait  réparation  complète. 
Le  poëme  de  Joan  of  Arc  fut  composé  par 
Southey  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et  publié  en 
1 795  sous  l'influence  des  opinions  républicai- 
nes, que  l'auteur  professait  encore  à  cette  épo- 
que. Southey  ministériel  a  eu  la  bonne  foi  de 
ne  pas  retrancher  des  éditions  subséquentes  ses 
allusions  libérales ,  et  entre  autres  cette  apo- 
strophe à  Paris,  qu'il  aurait  pu  remplacer  (selon 
l'usage)  par  quelque  phrase  monarchique. 

. . . .«  Théâtre  de  funestes  catastrophes  !  ville 
«  souillée  pendant  des  siècles  du  sang  inno- 
(f  cent,  et  destinée  à  être  un  jour  témoin  du 
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«  meurtre  deBRISSOÏ  et  de  T héroïque  épouse 
«de  ROLAND!  Patriotes  martyrs,  âmes 
f(  pures,  votre  mort  fit  verser  des  larmes  à 
«  tous  les  hommes  vertueux  ;  mais  elle  vous 
«  survit  encore  celte  plante  impérissable  se- 
«  mée  par  vous  et  arrosée  de  votre  sang  ;  ses 
«  racines  s'étendent  au  loin,  et  elle  deviendra 
«  cet  arbre  de  la  liberté  sous  l'ombre  duquel 
«les  fils  des  hommes  dresseront  leurs  tentes 
((  en  paix.  »  ' 

'  Lord  Byron  quelquefois  se  fait  un  jeu  d'exprimer 
une  idée  qu'il  semble  voler  à  un  de  ses  rivaux;  mais, 
selon  l'expression  de  Voltaire  ,  il  tue  volontiers  celui 
qu'il  vole.  Voici  une  stance  de  Childe  Harold ,  qu'on 
pourra  rapprocher  de  la  citation  précédente  ;  mais  la 
nuance  est  plutôt  sensible  dans  les  vers  mêmes  : 

«  Divine  Liberté ,  ta  bannière  déchirée  est  toujours 
flottante  et  ne  cesse  d'avancer  comme  la  foudre  qui 
lutte  contre  l'aquilon  ;  ta  voix  ,  quoique  affaiblie  et 
mourante,  retentira  plus  fortement  après  l'orage.  Ton 
arbre  sacré  a  perdu  ses  fleurs ,  et  ses  rameaux  mutilés 
par  la  hache  n'offrent  plus  qu'une  écorce  rude  et  flétrie  ; 
mais  la  sève  lui  reste  encore ,  et  ses  racines  s'entrelacent 
profondément  jusque  sous  les  plages  du  nord  :  un  prin- 
temps plus  heureux  te  promet  des  fruits  moins  amers.  » 
(  Childe  Harold,  ch.  iv^) 
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Quelques  passages  analogues  et  de  solen- 
nelles malédictions  prononcées  contre  la  ty- 
rannie anglaise  ne  pouvaient  obtenir  un  favo- 
rable accueil  en  Angleterre  au  moment  où  la 
politique  positii'e  de  Pitt  et  la  politique  cheva- 
leresque de  Burke  avaient  rallié  presque  tous 
les  Anglais  contre  la  révolution  française.  On 
cria  de  toutes  parts  à  l'abus  du  talent  '.  Qui 
aurait  pu  deviner  alors  dans  le  jeune  poète 
gallomafie  un  des  adversaires  les  plus  exa- 
gérés de  la  gloire  française?  Du  reste  le  ven- 
geur libéral  de  Jeanne  d'Arc  n'était  pas  pré- 
cisément dans  son  poëme  un  girondin  ni  un 
patriote  de  1789.  Par  ses  opinions  religieuses, 
comme  par  l'alliance  de  l'esprit  des  chro- 
niques féodales  au  style  grave  du  Paradis 
perdu,  c'était  plutôt  un  indépendant  du  temps 
de  Cromwell  et  un  disciple  de  Milton.  Quel- 
ques principes  philosophiques  du  moment 
sont  bien  faciles  à  reconnaître  dans  cette  ad- 

'  «  Southey,  auteur  de  Jeanne  d'Arc  à  dix-neuf  ans , 
«  est  un  prodige ,  un  autre  Chatterton  ;  mais  c'est  un 
«  parricide  lançant  des  traits  empoisonnés  contre  sa 
«  patrie ,  sa  constitution  et  le  caractère  de  ses  habitans.  » 
{^Lettre  de  miss  Seward  à  M.  Gell,  xh février  1797-) 
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mirable  Vision  où  le  Désespoir  parle  à  Jeanne 
d'Arc  en  faveur  du  suicide  comme  Sainl- 
Preux,  et  où  la  vierge  d'Orléans  emprunte  à 
la  Julie  de  Jean-Jacques  plusieurs  traits  de 
son  éloquente  réfutation;  mais*  le  caractère 
général  de  l'ouvrage  est  religieux.  Ou  sourit 
de  voir  le  futur  biographe  de  Wesley-le- 
méthodiste  faire  de  Jeanne  d'Arc  une  enthou- 
siaste presque  mystique;  mais  Jeanne  d'Arc 
était-elle  autre  chose  ?  comment  ne  pas  recon- 
naître dans  cette  miraculeuse  histoire  une  in- 
spiration d'en  haut ,  et  le  doigt  de  Dieu  lui- 
même  ?  quel  Français  oserait  nier  qu'il  y  eut 
quelque  chose  de  divin  dans  le  patriotisme 
de  Jeanne  d'Arc?  —  La  Jeanne  d'Arc  de 
Southey  n'en  est  pas  moins  pure,  parce  qu'il 
lui  a  attribué  le  souvenir  d'une  passion  ter- 
restre qui  donne  à  sa  physionomie  un  air  de 
mélancolie  touchante.  Cette  passion  qui  s'est 
tue  à  la  voix  du  saint  devoir,  ajoute  encore  à 
l'intérêt  que  Jeanne  inspire  et  relève  son  hé- 
roïsme. Je  n'essaierai  pas  d'analyser  les  évé- 
nemens  d'un  poème  dont  le  sujet  nous  est  si 
familier.  Le  merveilleux  y  est  souvent  d'un 
effet  sublime.  Le  poète  n'a  point  eu  recours 
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à  des  agens  fantastiques  ;  Jeanne  raconte  seu- 
lement à  Dunois  avec  naïveté  les  signes  qu'elle 
a  reçus  de  sa  mission,  et  ses  songes  mystérieux 
sous  l'arbre  des  fées.  Le  neuvième  chant,  dans 
l'origine,  était  une  longue  vision  qui  trans- 
portait le  lecteur  dans  un  monde  imaginaire. 
Pçut-étre  est-ce  un  tort  de  l'avoir  retranché 
pour  le  donner  en  appendice,  sous  prétexte 
qu'il  suspendait  trop  long-temps  la  marche 
des  événemens.  Coleridge  n'était  pas  étranger 
à  l'invention  de  cette  partie  toute  allégorique 
de  l'épopée  de  son  beau-frère,  qui  brille  de 
plusieurs  images  sublimes.  Telle  est  la  person- 
nification du  Désespoir,  tel  est  l'enfer  de  la 
gloire  où  Henry  v  expie  ses  conquêtes.  Il 
faut  y  remarquer  aussi  un  trait  satirique  que 
Milton  pourrait  réclamer  pour  son  paradis  des 
fous.  Southey,  si  ardent  à  défendre  aujourd'hui 
la  dime  et  les  prérogatives  des  dignitaires  de 
son  église,  avait  placé  en  enfer  les  prélats  angli- 
cans en  surplis  comme  nos  cardinaux  en  grand 
costume;  et  les  uns  comme  les  autres  y  sont  con- 
damnés à  l'ennui  de  remplir  tous  les  devoirs 
qu'ils  avaient  convertis  en  sinécures  dans  leurs 
palais  sur  la  terre.  Mais  pour  réparer  la  malice 
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d'une  telle  citation,  je  ni'enipiesse  d'indiquer 
l'allégorie  du  (il  fragile  de  la  vie  qui  court  avec 
une  vitesse  eiïVayante  autour  d'un  rouet  fatal, 
et  que  deux  Génies  humectent  d'une  onde  con- 
tenue dans  deux  urnes.  De  l'urne  d'ébène 
s'échappent  abondamment  les  ilôts  amers  de 
la  source  des  maux,  et  le  Génie  qui  les  verse 
regarde  avec  un  sourire  sinistre;  un  Ange  plus 
doux  est  chargé  de  l'autre  urne,  qui  recèle 
une  onde  plus  rare  ;  mais  quelquefois  il  l'aug- 
mente par  les  larmes  que  fait  couler  sa  pitié 
pour  le  sort  de  l'homme.  —  «  Heureux  celui 
qui  a  reçu  sur  le  fil  de  ses  jours  ces  larmes  pré- 
cieuses, si  c'est  être  heureux  d'avoir  un  cœur 
facile  à  s'attendrir  sur  les  maux  de  ses  sem- 
blal)les  dans  un  monde  si  riche  en  misères.  » 
J'ai  dit  que  le  style  de  Jeanne  d'Arc  était 
une  imitation  du  rhjthme  quelquefois  un  peu 
durdeMilton.  Dans  son  second  poème  Southéj 
s'est  affranchi  de  toute  imitation  ,  tant  dans 
la  mesure  des  vers  que  dans  le  sujet.  Nous  pas- 
sons de  la  France  du  moyen  âge  en  Orient  ;  car 
Soulhey  a  fait  le  tour  du  monde  dans  ses 
poèmes,  et  il  a  mis  en  œuvre  les  traditions, 
l'histoire  et  les  croyances  des  peuples  les  plus 
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divers.  La  science  prodigieuse  que  suppose  cha- 
cun de  ses  sujets  indique  déjà  qu'il  serait  ab- 
surde de  se  traîner  éternellement  sur  les  pas 
d'Homère  et  de  Virgile.  Que  servirait  au 
poète  moderne  que  la  civilisation  lui  eût  ou- 
vert tant  de  routes  nouvelles  ?  Ce  serait  un 
grand  malheur  en  littérature  que  Milton  se 
ftit  imposé  la  loi  de  faire  une  autre  Enéide. 
Le  Tasse,  qui  avec  un  goût  injfîni  a  su  assu- 
jettir aux  formes  antiques  la  Muse  de  l'Eu- 
rope chrétienne,  n'est  jamais  plus  grand  que 
lorsqu'il  est  de  son  siècle;  et  avouons-le  en 
rougissant,  Voltaire  fut  plus  vrai  quand  il  se 
fît  le  rival  de  l'Arioste  que  quand,  plein  des 
souvenirs  du  collège,  il  calqua  son  Henry  iv 
sur  le  pieux  Enée.  Lord  Bjron  s'accuse  comme 
d'un  crime  d'être  du  nombre  de  ceux  qui  ont 
élevé  des  pagodes  chinoises  à  côté  des  temples 
grecs,  seuls  modèles  de  l'art.  L'architecture 
classique  de  Saint-Paul  ne  m'a  nullement  dé- 
goûté de  celle  de  Westminster-abbey ,  pas 
même  du  pavillon  chinois  de  Brighton.  De 
même  je  lis  volontiers  Thalaba  après  Jeanne 
d  Arc ,  et  Kehama  après  Madoc  ou  Roderic. 
Puisque  Southey  était  né  sous  une  étoile  qui  le 
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condamnait  à  composer  cinq  poèmes  épiques, 
je  suis  charmé  qu'il  n'ait  pas  fait  cinq  Jeanne 
d'Arc,  ou  cinq  Thalaha. 

Si  Pcau-d'dne  m'était  conté, 

■l'y  prendrais  un  plaisir  extrême  , 

disait  le  bon  La  Fontaine,  et  il  lisait  avec  un 
égal  plaisir  Peau-d âne  et  Baruch.  Mais 
d'après  notre  poétique ,  Thalaba  ne  serait  pas 
plus  une  épopée  que  Peau-d'âne.  Le  rhythme, 
ai-je  dit,  n'est  plus  celui  de  Milton,  mais  un 
bizarre  mélange  de  tous  les  mètres  depuis  le 
vers  de  quatorze  pieds  jusqu'à  celui  qui  se 
compose  d'un  monosyllabe,  sans  que  les 
stances  irrégulières  se  succèdent  re'gulièrement 
comme  dans  l'ode  ou  le  dithyrambe.  Ce  style 
bigarré,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  favorise 
le  mélange  de  tous  les  tons.  Le  poète,  après 
un  élan  lyrique,  redescend  au  rôle  plus  mo- 
deste de  conteur.  Après  une  page  diffuse  et 
pleine  de  mots  oiseux  artificiellement  caden- 
cés, viennent  une  description  brillante,  une 
apostrophe  énergique,  ou,  par  une  transition 
inattendue,  les  grâces  chastes  et  sévères  de  la 
véritable  épopée. 

Le  poème  commence  par  un  tableau;  car 
n.  28 
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on  pense  bien  que  les  invocations  à  la  Musc 
et  l'exposition  selon  Aristote  sont  ici  négli- 
gées. 

(c  —  Que  la  nuit  est  belle  !  une  humide  fraî- 
cheur pénètre  l'air  silencieux  ;  aucune  vapeur 
n'obscurcit  le  ciel;  pas  le  moindre  nuage  n'en 
trouble  l'azur  serein.  La  lune  majestueuse, 
brillant  de  tout  l'éclat  de  son  orbe,  traverse 
les  sentiers  éthérés.  Sous  sa  paisible  lumière 
le  désert  s'étend  au  loin  comme  un  océan  en- 
touré de  la  ceinture  du  ciel.  Que  la  nuit  est 
belle!  » 

Le  silence  de  la  nuit  est  interrompu  par 
les  pas  errans  d'une  jeune  femme  qui  fuit 
avec  son  fils ,  et  bientôt  les  cris  plaintifs 
de  l'enfant  retentissent  sur  le  cadavre  expi- 
rant de  la  mère.  Cet  enfant,  c'est  ïhalaba, 
qui  vient  d'échapper  par  miracle  à  nn  meur- 
trier dont  le  poignard  a  égorgé  son  père, 
vieil  Arabe,  nommé  Hodeïsa,  et  toute  sa 
famille.  Le  meurtrier  était  un  agent  des 
magiciens  qui  habitent  les  cavernes  de  Dom- 
daniel  au  fond  de  l'Océan ,  et  qui  ont  appris 
qu'un  Destructeur  devait  naître  de  la  race 
'    d'Hodeïsa.    Les  combats  que   Thalaba   livre 
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aux  magiciens  sont  le  sujet  du  poëme ,  jus- 
qu'à ce  que  le  jeune  héros  parvienne  au  fond 
delà  retraite  de  ses  ennemis,  et  que  ce  nou- 
veau Samson  périsse  avec  eux  sous  les  ruines 
de  leur  caverne. 

On  comprend  qu'une  semblable  histoire  a 
besoin  de  toute  la  poésie  des  accessoires  ;  et  il 
laut  rendre  cette  justice  à  M.  Southey  :  non 
seulement  il  s'est  servi  en  grand  peintre  des 
riches  couleurs  du  ciel  d'orient,  de  la  pompe 
du  paysage  et  de  la  nouveauté  du  costume  ; 
mais  encore  il  n'a  pas  négligé  les  contrastes  va- 
riés des  incidens  et  des  épisodes.  Au  milieu  de 
ce  luxe  d'images  et  de  cette  continuité  d'a- 
ventures  extraordinaires ,    on    reconnaît    le 
poète  des  lacs  dans  la  touchante  description 
des  scènes  simples  qu'offre  l'enfance  du  hé- 
ros.  Il   est  recueilli   par  un  vieillard  arabe 
qui  l'élève  avec  sa  fille  sous  sa  tente  patriar- 
cale. La  chaste  tendresse  d'Adam  et   d'Eve 
n'a  rien  de  plus  intéressant  que  celle  de  ces 
deux  enfans  du  désert.  On  peut  répéter  ici 
ce  que  Voltaire  disait  de  l'amour,  tel  qu'il 
est  peint  par  Milton  ,  que  dans  tous  les  autres 
poëmes  il  est  une  faiblesse,  et  dans  celui-ci  une 
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vertu.  La  pureté  angélique  d'Oneïza  et  sa 
cruelle  destinée  ont  inspiré  au  poète  ses  chants 
les  plus  doux  et  les  plus  brillans.  Après  une 
fatale  séparation  ,  Thalaba  la  délivre  des  jar- 
dins profanes  d'Aloadin,  et  obtient  d'elle  le 
titre  d'époux  avant  que  sa  mission  soit  ac- 
complie. Oneïza  n'a  consenti  cependant  qu'à 
regret.  —  Toutes  les  cérémonies  nuptiales 
sont  décrites ,  les  hymnes  de  la  joie  sont  ré- 
pétées ;  mais  le  poète  termine  par  ces  mots  : 

«  Les  fêtes  de  l'hymen  sont  finies ,  les 
convives  ont  quitté  la  salle  du  destin.   — 

«Qui  sort  de  la  chambre  nuptiale.''  c'est 
Azraël,  l'ange  de  la  mort.  » 

Le  Livre  suivant  nous  fait  voir  Thalaba 
égaré  par  sa  douleur  et  gémissant  sur  le 
tombeau  d'Oneïza ,  autour  duquel  il  a  erré 
depuis  plusieurs  jours ,  exposé  à  toutes  les 
injures  de  l'air.  Il  y  est  rencontré  par  son 
père  ;  l'ombre  d'Oneïza  elle-même  vient  le 
consoler  et  l'encom'ager  à  poursuivre  sa  sainte 
entreprise.  Il  part  solitaire,  et  le  premier 
soir  il  reçoit  l'hospitalité  d'un  vénérable  der- 
viche :  pendant  qu'ils  prennent  leur  repas  , 
un    cortège    nuptial    passe    en   formant     des 
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danses  joueuses.  Le  vieux  derviclie  le  béiill  , 
mais  Tlialaha  «  regarde,  pousse  un  profond 
soupir  et  se  cache  le  visage.  » 

L'épisode  de  Laïla  est  aussi  à  citer  :  au  mi- 
lieu d'un  désert  de  neige  une  clarté  soudaine 
frappe  les  regards  de  Thalaba;  il  s'approche 
et  reconnaît  qu'elle  part  d'un  pavillon  situé 
dans  un  jardin  où  l'air  avait  le  parfum  «  —  du 
vent  du  soir  qui  vient  de  traverser  les  bocages 
de  l'Yemen.  Une  fontaine  de  feu  jaillissait  au 
centre  en  gerbes  étincelantes  qui  retombaient 
pour  former  de  miraculeux  ruisseaux ,  ré- 
pandant à  l'entour  la  douce  chaleur  de  la 
vie  :  »  il  entre  et  trouve  une  jeune  fîUe.  Bien- 
tôt elle  se  réveille,  et  lui  apprend  qu'elle  a  été 
placée  dans  cette  solitude  par  son  père,  que 
son  horoscope  a  averti  qu'un  danger  la  me- 
naçait. «  —  Il  construisit  ce  pavillon,  dit-elle, 
fît  croître  ce  bocage  et  couler  cette  source  de 
feu  ;  chaque  matin  il  vient  me  voir,  prend  de 
la  neige  et  en  forme  des  femmes  et  des  hommes 
comme  toi  ,  auxquels  son  souffle  commu- 
nique le  mouvement,  la  vie....  mais  au  tou- 
cher, ils  causent  un  froid  glacial ,  et  toujours 
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au  retour  de  la  nuit  ils  ("oiident  de  nouveau, 
me  laissant  ici  triste  et  seule.  » 

Cette  idée  a  été  sans  doute  fournie  à  un 
poète  aussi  versé  que  Southey  dans  les  légen- 
des ,  par  r  Alcoran  des  franciscains ,  livre  «  de 
bonne  foi,  »  mais  fort  singulier,  où  nous  ap- 
prenons que  quand  saint  François  était  tenté 
outre  mesure  par  la  concupiscence ,  il  façon- 
nait de  ses  mains  des  nymphes  de  neige  pour 
tromper  et  refroidir  le  démon  de  la  chair. 

La  pauvre  fille  du  magicien  montre  au 
jeune  Arabe  toutes  les  merveilles  du  pavillon 
enchanté,  lorsque  son  père  survient  et  or- 
donne à  Thalaba  d'immoler  cette  beauté  in- 
nocente s'il  ne  veut  périr  lui-même, 

Laïla  jette  ses  mains  autour  du  cou  de  son 
père  :  son  visage  est  tourné  vers  Thalaba.  I^e 
vent  qui  agite  les  jets  de  feu  de  la  fontaine 
répand  sur  elle  un  rayon  de  lumière;  ses  yeux, 
que  l'horreur  seule  anime  encore ,  épient 
tous  les  mouvemens  de  Thalaba.  11  refuse 
de  teindre  ses  mains  du  sang  de  l'innocence. 
Le  magicien,  triomphant,  tire  son  poignard  : 
tout  était  accompli.  Laïla  se  précipite  entre 
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eux  pour  sauver  le  jeune  lioinnie  ;  elle  est 
frappée  du  coup  fatal  et  tombe  :  —  c'est  des 
mains  de  Thalaba  qu'Azraël  reçoit  son  âme. 

J'ai  besoin  de  me  rappeler  que  l'espace  me 
manque ,  afin  de  ne  pas  citer  quelques  uns  des 
tableaux  gracieux  qui  abondent  dans  le  Tha- 
laba. En  voici  un  seul  que  je  voudrais  recom- 
mander au  pinceau  magique  de  mon  ami 
P.  Delaroche;  il  s'agit  du  paradis  d'Aloadin  : 

—  ((  Que  de  charmes  réunit  ce  vallon  volup- 
tueux avec  ses  berceaux  de  jasmin,  ses  touffes 
de  rose ,  les  grappes  de  l'henna  et  ses  bos- 
quets d'orangers  qui  confient  à  la  brise  des 
parfums  non  moins  suaves  que  ceux  que  les 
Péris  portent  à  leur  sœur  devenue  captive  des 
Dives,  dans  une  cage  suspendue  à  quelque 
arbre  élevé!  Les  Péris  secouant  de  leurs  ailes  les 
émanations  des  célestes  fleurs ,  font  fuir  au 
loin  leurs  ennemis  impurs  pour  qui  elles  sont 
un  poison,  et  cependant  la  prisonnière  respire 
cette  nourriture  embaumée.  Tels  furent  aussi 
les  parfums  divins  qui  se  répandirent  sur  la 
terre ,  quand  le  jour  de  l'hymen  de  Mahomet, 
une  parole  du  prophète  fit  tourner  les  portes 
éternelles  du  paradis  sur  leurs  pivots  vivans. 


44o  VOYAGK    EN    ANGLKTEKKE 

Un  bonheur  universel  ëmut  tous  les  cœurs,  et 
la  grande  famille  d'Adam  partagea  pour  cette 
seule  fois  une  joie  commune.  » 

L'auteur  de  Lalla  RoukJi  n'a  nulle  part 
rien  de  plus  oriental. 

Dans  Madoc ,  autre  poème  de  Southey,  le 
lecteur  est  transporté  tour  à  tour  en  Angle- 
terre et  en  Amérique. 

On  doit  reprocher  à  Madoc ,  comme  à 
Thalaba  ,  une  simplicité  quelquefois  pro- 
saïque ou  affectée ,  des  traits  d'une  fausse 
énergie  et  un  enthousiasme  artificiel ,  sen- 
tant un  peu  trop  la  rhétorique,  des  longueurs , 
un  langage  diffus ,  et  trop  de  ces  noms  étran- 
ges qui  risquent  de  faire  rire  ,  surtout  en 
France,  oii,  selon  l'arrêt  de  Boileau, 

un  seul  nom  barbare 

Rend  un  poëme  entier  ridicule  ou  bizarre.  ' 

Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  y  recon- 
naître une  heureuse  alliance  des  inspirations 
de  trois  grands  poètes ,  Ossian ,  Milton  et 
l'espagnol  Alonzo  d'Ercilla.  Les  bardes  gal- 

'  J'adopte  la  règle  pour  notre  langue  surtout;  mais 
j'oserai  demander  en  passant  si  Childebrand  est  un 
nom  plus  dur  que  Clytemnestre. 
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lois  de  Southey  sont  même  plus  vrais  et 
moins  monotones  que  les  Calédoniens  de 
Macpherson ,  dans  leurs  descriptions  de  la 
nature  comme  dans  leurs  hymnes  de  guerre 
ou  de  fêtes  ;  le  lauréat  a  su  rajeunir  quelques 
unes  de  ces  images,  un  peu  vagues  ou  usées, 
qui  font  le  charme  du  chant  mélancolique  de 
Selma.  Cette  harpe  ossianique  qui  réveille 
les  échos  d'un  nouveau  monde,  semble  y 
avoir  trouvé  des  accords  jusqu'alors  inconnus 
entre  les  mains  de  bardes  chrétiens.  Elle  s'a- 
dresse encore  à  des  sauvages;  mais  ce  n'est  plus 
que  pour  adoucir  leurs  mœurs  et  non  pour 
célébrer  de  sanglantes  funérailles  ;  l'épisode 
de  Caradoc  semblerait  presque  une  allégorie. 

Deux  caciques,  le  Nisus  et  l'Euryale  des 
Indiens,  ont  fait  une  sortie  nocturne,  et  sur- 
prennent dans  le  voisinage  du  camp  chrétien 
un  guerrier  endormi  que  Tlalala,  surnommé 
le  tigre  de  la  guerre,  se  prépare  à  immoler. 
«  —  Cette  offrande  de  sang,  dit-il ,  va  nous 
rendre  les  dieux  propices  et  sera  le  gage  de 
notre  succès.  C'est  moi  qui  me  charge  de  le 
répandre.  )) 

«  Il  dit,  et  se  glisse  comme  un  serpent  sous 
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l'abri  où  dans  son  sommeil  Caradoc  rêvait  de 
la  Bretagne  et  de  la  fille  aux  yeux  bleus  qu'il 
aimait.  L'Atzeca  est  auprès  de  lui,  il  recon- 
naît sa  victime,  et  le  plaisir  de  sa  vengeance 
lui  inspire  une  cruelle  joie.  —  Tu  as  échappé 
une  fois  à  mes  coups  ;  mais  qui  te  sauvera 
maintenant?  pense  le  sauvage;  et  il  lève  la 
lance  pour  frapper.  En  cet  instant  la  brise  du 
matin  glisse  sur  la  harpe  inaperçue  du  Breton, 
et  l'harmonie  qui  s'échappe  de  ses  cordes  vi- 
brées  est  si  douce  qu'elle  semble  n'être  pas 
un  son  terrestre.  Le  sauvage  s'arrête;  il  re- 
garde, étonné,  autour  de  lui;  aucune  main 
mortelle  n'est  là;  —  et  silence!  De  nouveau 
la  musique  aérienne  résonne  et  puis  se  tait. 
Alors ,  pour  la  première  fois ,  le  cœur  de  l' At- 
zeca  connaît  la  crainte  ;  il  croit  qu'un  génie 
ami  veille  auprès  de  l'étranger  ;  il  s'écarte 
confondu  :  — «  Un  dieu  le  protège  !  dit-il  tout 
bas  à  Ocelopan.  N'as-tu  pas  entendu  ces  sons 
qui  m'ont  ému  soudain  et  arrêté  mon  bras  sus- 
pendu sur  sa  tête  ?  »  —  «  N'était-ce  pas  la  voix 
de  tes  dieux  qui  voulaient  fortifier  ton  courage 
et  témoigner  le  plaisir  que  ton  action  leur 
causait?  reprit  son  compagnon  plus  farouche. 
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«  —  Non,  dit  TIalala,  nos  dieux  parlent 
dans  les  ténèbres  et  les  orages;  leur  voix  est  le 
tonnerre  destructeur.  Ces  sons  ne  venaient  pas 
d'eux  j  ce  n'était  pas  une  voix  pour  m'encou- 

rager Je  l'ai  sentie  pénétrer  et  énerver  tous 

mes  membres —  oui,  et  amollir  mon  âme 

même Ocelopan,  je  ne  puis  lever  la  main 

contre  cet  homme;  frappe-toi  même  si  ton 
cœur  est  plus  ferme,  etc.  » 

Mais  pendant  ce  temps-là  le  jeune  Caradoc 
s'éveille  et  s'éloigne,  ignorant  le  danger  qu'il 
a  couru.  Cette  protection  invisible  de  la  harpe 
me  semble  une  idée  des  plus  poétiques.  La 
captivité  du  jeune  Hoël  et  de  Madoc,  et 
leur  délivrance  par  une  prêtresse  des  faux 
dieux  ;  puis  la  mort  de  Coatel  et  de  son  amant 
excitent  le  plus  vif  intérêt.  Dans  plus  d'un  pas- 
sage énergique,  comme  aussi  lorsque  le  poète 
exprime  des  sentimens  religieux,  il  s'élève 
a  la  hauteur  de  Milton  ;  quand  il  décrit  les 
mœurs  des  sauvages ,  leurs  conseils  de  guerre, 
leurs  cérémonies  religieuses,  leurs  combats 
et  les  magnifiques  paysages  du  Nouveau- 
Monde,  c'est  la  Muse  d'Alonzo  d'Ercilla  qui 
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parle,  plus  exercée  et  inspirée  par  uti  ^oiil 
plus  pur. 

L'histoire  de  Madoc  est  fondée  sur  une  tra- 
dition qui  attribue  la  découverte  du  continent 
américain,  dans  le  douzième  siècle,  à  un 
prince  du  pays  de  Galles,  fuyant  la  guerre 
civile  et  la  haine  d'un  fi'ère  cruel.  La  posté- 
rité de  ces  Gallois  existe  encore  de  nos  jours, 
dit-on,  sur  les  rives  du  Missouri.  A  peu 
prèsàlamême  époque,  les  Aztecas,  tribu  amé- 
ricaine, abandonnèrent  leur  première  patrie, 
pour  aller  fonder  l'empire  Mexicain  ,  ainsi 
nommé  en  l'honneur  de  leur  dieu  tutélaire 
Mexitli.  Leur  émigration  se  rattache ,  d'après 
Southey,  aux  aventures  de  Madoc,  et  le  poète 
décrit  leurs  superstitions  telles  que  les  Espa- 
gnols les  trouvèrent  chez  leurs  descendans.  Le 
ton  solennel  de  ce  poëme  n'en  imposa  pas  aux 
critiques  d'Edimbourg.  Comme  je  le  crois  su- 
périeur à  leurs  ironiques  attaques ,  je  vais  vous 
citer  quelques  paragraphes  de  l'analyse  de 
Jeftrey  pour  donner  une  idée  de  la  causticité 
de  ce  censeur  de  la  littérature  anglaise.  Si  on 
le  trouve  un  peu  trop  irrévérencieux  envers 
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le  jijcnie,  on  peut  se  rappeler  que  Voltaire 
s'est  permis  quelquefois  des  parodies  presque 
aussi  grotesques  sur  Homère  et  Milton.  Edim- 
bourg se  proclame  l'Athènes  du  nord;  Jeffrey 
quelquefois  voudrait  être  l'Aristophane  de  la 
critique  : 

Le  prince  Madoc  devient  sous  sa  plume 
«  —  un  assez  bon  diable,  qui  appartient  mal- 
heureusement à  une  famille  d'assez  mauvais 
sujets.  Il  part  en  poste,  à  la  nouvelle  d'une 
bataille  entre  ses  frères,  pour  les  réconcilier, 
et  n'arrive  que  pour  enterrer  les  morts.  Un 
vieillard  de  la  famille  royale,  privé  de  la  vue 
par  la  tyrannie,  est  un  bonhomme  d'aveugle. 
Quand  Madoc  s'indigne  en  croyant  la  gloire 
de  sa  patrie  compromise,  il  n'est  plus  que  de 
mauvaise  humeur.  Quand,  tel  qu'Euée  à  Car- 
thage,  il  raconte  ses  aventures,  c'est  une  li- 
bation d'hydromel  qui  l'a  rendu  plus  sociable 
et  bavard.  Il  bat  un  évêque,  dispute  des  osse- 
mens  à  des  moines,  coupe  les  oreilles  avec 
un  coutelas  à  un  prêtre  des  sauvages ,  chasse 
leur  dieu  à  coup  de  pierres,  le  rôtit  et  con- 
vertit ses  adorateurs  par  un  long  sermon.  » 

—  Les  chants  des  Bardes  sont  appelés  des 
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chansons  d'ivrognes.  L'intéressante  Coatel 
n'est  pas  même  respectée  dans  ce  travestisse- 
ment, que  JefïVey  termine  par  ces  mots  : 

«  —  Les  vices  de  la  fable  et  des  caractères 
sont  nombreux  et  évidens.  Les  aventures  de 
Madoc  dans  le  pays  de  Galles  ont  peu  d'in- 
térêt ou  de  cohérence  en  elles-mêmes,  et  au- 
cune relation  avec  ses  exploits  parmi  les  sau- 
vages. Son  histoire  en  Europe  est  aussi  ina- 
chevée et  imparfaite.  Après  avoir  cherché  à 
nous  intéresser  pendant  dix-huit  sections  '  à 
la  fortune  des  enfans  d'Owen,  M.  Southey 
nous  sépare  tout  à  coup  d'eux  au  moment  où 
leur  destinée  s'approchait  d'une  crise.  Un 
des  frères  captifs  vient  de  s'échapper  d'une 
prison  où  le  retenait  le  roi  David;  un  pitto- 
resque personnage  de  neveu,  qui  se  promène 
sur  la  plage  au  clair  de  la  lune ,  avec  un  ba- 
teau sur  le  dos  et  une  rame  à  la  main,  a  pro- 
mis de  renverser  le  tyran  du  trône  de  ses  an- 
cêtres. La  princesse  saxone  aussi  semble  très 
fort  en  humeur  de  s'évader,  et  l'évêque  court 

'  Le  poème,  qui  est  double  en  effet,  est  divisé  en 
sections ,  c'est-à-dire  en  chants  très  courts.  Le  mot 
chapitre  sentait  trop  le  roman  pour  être  employé  ici. 
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le  risque  délie  lapidé.  L'auteur  n'est  pas  rai- 
sonnable ,  après  nous  avoir  forcé  d'étudier  la 
politique  compliquée  de  celte  malhenrense 
famille,  de  tirer  le  rideau  sur  elle  au  moment 
où  son  histoire  commence  à  être  intéressante 
et  plus  intelligible. 

«  A  peine  s'il  j  a  la  moindre  nuance  entre  les 
caractères  dans  toute  cette  partie  du  poëme . 
Chaque  personnage  dont  on  nous  parle  est  un 
chef  belliqueux  plus  ou  moins  généreux  ou 
féroce;  et  ces  messieurs  appartenant  tou's  à 
la  classe  élevée  sont  si  peu  le  type  d'une 
race  de  montagnards  celtes,  que  si  ce  n'était 
qu'il  est  fait  mention  de  harpes  et  de  bardes , 
avec  des  noms  riches  en  W  eïenjr^  nous  ou- 
blierions que  nous  sommes  au  pays  de  Galles, 
et  serions  tentés  de  croire  que  l'auteur  a  ver- 
sifié l'histoire  de  l'heptarchie,  ou  quelques 
chapitres  des  guerres  d'York  et  de  Lancastre, 
pour  préluder  à  sa  légende  de  la  découverte 
d'Amérique.  Madoc  lui-même  a  le  défaut 
commun  et  inexcusable  des  héros  poétiques, 
celui  d'être  trop  parfait  :  il  est  plus  pieux 
que  le  pieux  Enée  lui-même ,  et  considérable- 
ment plus  correct  dans  sa  conduite  envers  les 
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dames.  Il  paraît  être  en  ertet  invulnérable  aux 
traits  de  Cupidon,  et  ne  témoigne  aucune 
sorte  de  penchant  amoureux,  soit  pour  les 
Galloises  au  teint  fleuri,  soit  pour  les  prin- 
cesses olivâtres  de  l'Amérique.  Bref,  il  est 
sage,  prudent,  sobre,  vaillant,  adroit  et  heu- 
reux autant  qu'un  poète  peut  le  désirer.  Il  y 
a  bien  un  sien  cousin  bâtard,  nommé  Cad- 
vvallon,  qui  nous  faisait  espérer  d'abord  qu'il 
pourrait  faire  exception  à  la  monotone  valeur 
des  Gimbres  ;  mais  il  descend  bientôt  au  rôle 
de  fidèle  Achates  deson  capitaine.  Les  person- 
nages américains  sont  un  peu  plus  variés, 
mais  doués  plutôt  des  attributs  généraux 
d'une  classe  que  des  traits  particuliers  des 
caractères  individuels.  Il  y  a  parmi  eux  de 
sombres  bigots,  de  farouches  guerriers,  des 
reines  patriotes  et  des  sujets  fidèles,  revêtus 
avec  assez  d'art  du  costume  local,  mais  qui  ne 
sont  nullement  mis  en  scène  comme  des  per- 
sonnages réels,  etc.  » 

Le  critique  met  plus  de  bonne  foi  dans  ses 
citations;  mais  il  ne  se  pique  pas  de  choisir 
les  morceaux  les  plus  saillans.  On  conçoit  que 
de  préjugés  défavorables  s'élèvent  contre  un 
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poète  Irailé  si  cavalièrement,  hc  peuple  des 
lecteurs  an^^lais  se  contente  le  pins  souvent  de 
l'analyse  des  ouvrages.  11  est  si  commode  pour 
la  paresse  de  trouver  ses  jugcmens  tout  faits, 
et  si  doux  pour  la  médiocrité  de  donner  le 
coup  de  pied  de  l'àne  au  génie  ! 

11  était  temps  que  la  Quarterlj  vînt  relever 
M.  Southey.  Le  poème  qui  suivit  le  Madoc  ^ 
malgré  toute  sa  magnificence,  ne  pouvait 
éblouir  ceux  qui  avaient  parodié  les  trois  pré- 
cédens.  La  Malédiction  de  Kehama  serait  le 
plus  extravagant  des  poèmes  si  l'auteur  n'avait 
su,  grâce  au  talent  qui  lui  est  particulier,  se 
dépouiller  si  complètement  de  son  caractère 
d'Européen ,  et  s'identifier  avec  tant  de  bon- 
heur à  son  sujet,  qu'on  croirait  lire  la  bril- 
lante version  d'une  de  ces  nombreuses  épo- 
pées nationales  des  brames,  envoyée  en  Eu- 
rope par  le  collège  des  savans  de  Calcuta. 
C'est  un  vrai  tour  de  force  d'avoir  excité  un 
autre  sentiment  que  celui  de  la  curiosité  par 
un  ouvrage ,  emprimté  à  la  plus  bizarre  des 
mythologies,  dans  lequel  nous  passons  tour  à 
tour  du  paradis  terrestre  sous  l'océan,  du  ciel 
aux  enfers,  et  dont  les  personnages  princi- 
II.  ^     29 
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paux  sont  un  roi  doué  île  presque  tous  les 
attributs  des  dieux ,  un  homme  frappé  de  la 
plus  étrange  des  malédictions,  un  spectre 
errant,  une  sorcière,  un  Glendower  ou  bon 
Génie,  et  d'autres  déités  de  différens  ordres. 
Le  seul  être  qui  appartient  à  notre  monde 
matériel  est  souvent  transporté  dans  les  ré- 
gions invisibles,  et  finit  par  être  admis  au 
rang  des  génies  immortels.  L'intérêt  d'un  tel 
ouvrage  naît  de  la  plus  douce  de  nos  affec- 
tions, celle  dont  tous  les  peuples  ont  fait  une 
vertu,  la  piété  filiale.  Rajlial  est,  selon  moi, 
le  grand  talisman  du  poète  ,•  elle  pourrait 
souvent  être  comparée  à  une  vierge  de  Ra- 
phaël singulièrement  placée  au  milieu  des 
extravagantes  figures  d'un  paravent  chinois  ; 
mais  c'est  une  vierge  de  Raphaël!  Rehama 
l'orgueilleux  et  ambitieux  tyran  de  l'Inde, 
s'élève  aussi  jusqu'à  la  sombre  énergie  et  à  la 
majesté  infernale  du  Satan  de  Milton. 

Toute  l'histoire  est  fondée  sur  une  croyance 
particulière  des  Hindous.  Homère  a  peint  les 
Prières  boiteuses,  se  traînant  avec  timidité  à 
le  suite  de  l'Injure.  Les  brames  en  auraient 
voulu  faire  des  divinités  audacieuses  et  puis- 
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sanfcs.  Ils  supposent  que,  secondées  par  les 
mortifications  et  les  sacrifices,  elles  ont  une 
vertu  intiépcn<lante  des  motifs  de  celui  qui 
les  adresse  au  ciel.  Ce  sont,  pour  me  servir 
des  termes  de  l'avant-propos  de  Soulhey,  des 
mandats  sur  les  dieux,  dont  ils  ne  sauraient 
refuser  le  paiement.  Les  niéchans  peuvent  de 
cette  manière  obtenir  une  puissance  qui  les 
rend  formidables  aux  intelligences  supérieu- 
res, et  qui  nécessite  un  avatar,  c'est-à-dire 
une  incarnation  de  Vishnou. 

C'est  ainsi  que  le  Raja  Kehama -menace  les 
dieux  d'usurper  bientôt  leurs  diverses  préro- 
gatives, et  de  les  soumettre  à  ses  caprices 
souverains.  En  attendant,  les  maux  de  l'hu- 
manité ne  laissent  pas  de  l'atteindre.  Arvalan, 
son  fils  unique,  a  été  tué  par  un  paysan  dont  il 
avait  voulu  outrager  la  fille. — Le  poëme  com- 
mence par  la  description  des  somptueuses  fu- 
nérailles d' Arvalan.  Kehama  ordonne  à  ses 
gardes  de  lui  amener  ceux  qu'il  a  voués  à  sa  ven- 
geance; mais  Railyal,  la  jeune  vierge,  em- 
brasse la  statue  de  Manatalj,  déesse  protectrice 
des  pauvres,  placée  sur  les  b  ords  du  Gange 
où  sont  célébrés  les  rites  funèl)res.  Mille  bras 
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dociles  à  la  voix  du  tyran  veulent  l'arracher  de 
cet  asile.  La  déi té  offensée  ébranlant  soudain 
son  image ,  la  précipite  dans  l'onde  avec  Kay- 
lial  suppliante,  et  les  satellites  qui  osaient  por- 
ter sur  elle  une  main  sacrilège.  Kehama  tourne 
toute  sa  fureur  contre  Ladurlad,  père  de  Kay- 
lial,  contre  lequel  il  prononce  la  malédiction 
qui  fait  le  titre  du  poëme.  Un  charme  préser- 
vera sa  vie  de  toutes  les  armes  meurtrières, 
du  feu,  des  flots,  des  animaux  féroces  ou  ve- 
nimeux, des  maladies  et  de  la  mort.  Le  temps 
perdra  son  influence  sur  lui  ;  la  terre  lui  re- 
fusera ses  fruits;  les  vents,  les  rosées  seront 
sans  fraîcheur  pour  ses  membres  fatigués;  il 
vivra  de  sa  propre  torture  tant  que  Kehama 
régnera;  un  feu  dévorera  éternellement  son 
cœur  et  sa  tête  ;  le  sommeil  le  fuira  à  jamais. 
Ladurlad  erre  solitaire  et  consterné  sur  les 
bords  du  fleuve,  lorsqu'il  voit  flotter  l'image 
de  Manataly  à  laquelle  sa  fille  s'est  attachée. 
L'anathème  prononcé  par  le  Raja  lui  donne  du 
moins  le  pouvoir  de  sauver  Kaylial;  les  flots 
s'écartent  à  son  approche,  et  il  transporte  sa 
fille  sur  le  rivage.  Mais  bientôt  Ladurlad  se 
sent  la  proie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  cruel  dans  sa 
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destinée.  TiCs  persécutions  du  spectre  d'Ar- 
valan  ne  sont  guère  moins  terribles  pour  sa 
fille.  Le  bon  Génie  qui  la  protège  devient  lui- 
même  la  victime  du  Raja;  et  celui-ci  est  à  la 
veille  d'obtenir,  par  im  dernier  sacrifice,  tout 
ce  que  son  ambition  poursuit.  — 11  va  lever  la 
hache  pour  immoler  un  coursier,  qui  serait 
souillé  si  une  main  mortelle  l'avait  touché , 
lorsqu'un  homme  s'élance,  invulnérable  à  tous 
les  traits  lancés  contre  lui,  saisit  la  victime  et 
la  profane  :  c'est  Ladurlad  préservé  par  la 
malédiction  des  coups  de  Rehama  lui-même. 
Le  prince  furieux  assouvit  sa  rage  sur  ses  gar- 
des, dont  le  massacre  est  décrit  avec  la  poésie 
la  plus  énergique. 

Ladurlad,  cependant,  s'est  éloigné  de  la 
scène  du  carnage  et  visite  les  lieux  témoins 
de  sa  jeunesse.  Ses  émotions,  ses  souvenirs,, 
l'impression  que  lui  cause  tout  ce  qui  l'en- 
toure, offraient  à  Southey  le  motif  d'une  de 
ces  scènes  dans  lesquelles  il  excelle,  et  dont 
le  naturel  a  plus  de  cliarme ,  je  l'avoue , 
qu'aucune  des  magiques  décorations  de  son 
monde  idéal.  Ladurlad  obtient  plus  tard  quel- 
que relâche  à  ses  douleurs  sur  le  mont  Mérou , 
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SOUS  les  auspices  d'Indra  :  mais  ses  épreuves  et 
celles  de  sa  fille  recommencent  dès  qu'Arva- 
laii  les  a  découverts  dans  cette  retraite.  Le 
Glciidower  Eremia  lui-même  a  besoin  de  ses 
secours  quand  il  est  enchaîné  dans  le  tombeau 
de  Balj,  ancien  monarque  dont  la  capitale  fut 
jadis  ensevelie  sous  les  flots.  La  description 
de  cette  cité  forme  un  tableau  pittoresque  si 
nouveau  que  j'essayerai  d'en  esquisser  quel- 
ques images.  —  Des  tours  silencieuses,  des 
dômes  et  des  clochers  s'élevant  encore  au- 
dessus  de  l'onde,  attestent  la  magnificence  de 
ce  qu'on  n'aperçoit  plus.  Sur  le  sable  de  la  plage 
plusieurs  édifices  ont  résisté  aux  vagues  qui 
frappent  en  vain  le  rocher  où  sont  creusés 
leurs  fondemens.  La  solitude  règne  dans  les 
temples   qui  résonnèrent  jadis  de  religieux 
concerts  et  des  danses  solennelles  des  fêtes  : 
depuis  le  laps  des  siècles  une  seule  voix  se 
fait  entendre;  celle  de  l'océan,  soulevé  contre 
ses  bords ,  ou  celle  des  vents  qui,  visitant  leurs 
cavernes  solitaires,  unissent  leurs  gémisse- 
mens  au  murmure  mélancolique   des  flots. 
Mais  il  faut  suivre  Ladurlad  lui-même  dans 
cette  cité  extraordinaire» 


;/;<-. 
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Depuis  dos  siècles,  aucun  mortel  ne  l'a  vi- 
site'e,  aucun  mortel  ne  la  visitera  plus  après 
lui.  11  voit  à  travers  le  cristal  de  la  mer 
«clairée  par  le  soleil  ces  mille  palais,  superbes 
demeures  qui  semblent  des  temples  élevés  par 
des  géans  aux  dieux  immortels ,  et  qui  ont  la 
majesté  et  le  silence  des  créations  delà  nature; 
les  éternels  rochers  eux-mêmes  ne  sont  pas 
assis  sur  des  bases  plus  fermes.  On  pourrait 
leur  appliquer  le  beau  vers  sur  les  pyramides, 

Leur  masse  Indestructible  a  fatigué  les  flots.  ' 

—  «  Le  sable  ne  s'est  pas  accumulé  devant 
leurs  portiques,  la  vase  n'a  pas  souillé  leurs 
parvis.  —  Ladurlad  pénètre  dans  cet  édifice 
royal  où  Baly  avait  occupé  son  trône  impo- 
sant, et  à  Tentour  duquel  s'étendait  jadis  un 
superbe  jardin  riche  d'une  perpétuelle  ver- 
dure et  des  brillantes  teintes  des  fleurs  et  des 
fruits  de  toutes  les  saisons.  —  C'était  encore 
un  jardin  digne  du  paradis;  car  là  où  le  puis- 
sant Océan  n'avait  pu  conserver  ses  anciens 
trésors,  il  avait  lui-même  cherché  à  réparer 
ses  ravages  :  là  étaient  des  berceaux  de  corail, 
des  grottes  et  des  bancs  de  madrépores ,  non 

'    Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps,  —  Delille. 
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moins  charmaiis  que  les  lits"  de  mousse  sur 
lesquels  les  nymphes  des  bocages  reposent 
leurs  membres  languissans  aux  heures  brû- 
lantes de  Teté. 

—  «  Là  encore  Ladurlad  admire  des  arbris- 
seaux formes  par  des  fragmens  de  cristal ,  et 
des  plantes  dont  les  fibres  sont  déliées  comme 
des  fils  de  soie ,  ou  éfai  se  déploient  comme  la 
chevelure  d'or  d'une  sjrène  :  d'autres,  sembla- 
bles aux  larges  rameaux  du  bananier,  élèvent 
leurs  longues  feuilles  de  pourpre  comme  d'é- 
légantes bannières. 

—  «  Les  fontaines  n'avaient  pas  cessé  de 
couler  sur  un  sable  d'or;  et  quand  leurs  ondes 
se  mêlaient  aux  flots  salés,  c'était  un  «spectacle 
merveilleux  de  voir  les  poissons,  tels  que  des 
oiseaux  aériens,  voler  sur  la  tête  de  Ladur- 
lad. Ils  accourent  à  l'entour  de  ces  eaux  étran- 
gères, agitant  leurs  nageoires  purpurines,  ils 
semblent  hésiter  comme  s'ils  allaient  franchir 
une  limite  défendue,  et  puis  soudain  rapides 
comme  la  flèche  ou  l'éclair,  ils  se  précipitent 
à  travers  l'élément  inaccoutumé.  » 

Ladurlad  pénètre  de  là  sous  les  caveaux  où 
sont  ensevelis  les  ancêtres  de  Baly;  mais  je 
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Di'arrète  cl  renonce  à  suivre  Laduilad  dans 
l'empire  de  TOceaii,  coninie  dans  les  autres 
miraculeux  pèlerinages  qu'il  fait  avec  sa  fille 
et  le  Glendower  délivré.  L'imagination  fé- 
conde de  M.  Southey  a  trouvé  des  couleurs 
pour  tout  peindre,  le  Padalon,  Pand.npmonium 
des  Hindous ,  et  le  Mont-Calasy  ou  leur  cm- 
pirée.  Je  dois  seulement  vous  apprendre  que 
l'impie  Rehama  trouve  enfin  aux  enfers  la 
place  qui  l'attend  depuis  des  siècles.  La  pa- 
tience et  la  piété  de  la  jeune  vierge  sont  ré- 
compensées par  le  triomphe  de  sa  vertu ,  les 
dieux  sont  absous  selon  l'expression  de  Clau- 
dien.  ' 

C'es^rabondance  des  extraits  qui  m'embar- 
rasse. Il  n'est  pas  de  chant  du  poème  de  Kc- 
hama  où  je  n'aie  marqué  au  crayon  dix  pas- 
sages saillans,  tels  que  le  sacrifice  des  femmes 
d'Arvalan ,  et  surtout  de  la  jeune  Nealliny,  la 
description  d'une  matinée  et  d'une  soirée  de 
l'Hindoustan ,  celle  du  bananier  et  de  l'élé- 
phant; le  bocage  où  Kaylial  adore  les  dieux, 
sa  prière  à  Manataly,  l'expression  de  sa  piété 
filiale,  son  amour  un  peu  mystique  pour  le 

'  Ahsolvitque  deos. 
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Glenclt>wer,  etc. —  Sa  première  entrevue  avec 
l'ombre  de  sa  mère,  quelle  avait  perdue  dans 
son  enfance,  est  une  de  ces  scènes  toutes  de 
sentiment,  qui  fournissent  à  Wordsworth  et 
à  son  école  l'occasion  d'une  analyse  poétique 
des  instincts  secrets  de  noire  nature  : 

u  —  I.a  jeune  fille  aperçoit  cette  figure,  la 
regarde  avec  attention  et  ne  la  reconnaît  pas; 
mais  la  nature  fait  éprouver  à  son  cœur  un 
frémissement  soudain  ;  elle  y  réveille  une 
pensée,  un  sentiment  oublié  depuis  maintes 
années,  semblable  au  souvenir  d'un  songe, 
et  comme  si  le  lait  de  sa  mère  s'agitait  de 
nouveau  dans  toutes  ses  veines  :  elle  est  prête 
à  s'avancer  vers  elle,  la  contemple,  lui  tend 
ses  mains  suppliantes  ,  comme  désirant  se 
trouver  sur  son  sein ,  et  cependant  elle  hésite 
et  craint ,  accablée  à  la  fois  d'amour  et  de 
respect.  » 

Southey  a  retrouvé  dans  la  mythologie  des 
Hindous ,  cette  fiction  du  paganisme  qui 
plaçait  les  âmes  des  enfans  aux  approches  de 
l'empyrée  : 

«  —  Affranchies  de  bonne  heure  du  péché, 
et  des  peines  de  cette  vie  mortelle,  ces  âmes 
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innocentes  et  sans  tache  ont  été  reçues  dans 
Je  sein  universel  de  l'arnour  créateur.  Cette 
sphère  d'azur  est  leur  domaine,  ces  nuages  la 
couche  de  leur  repos ,  les  élémens  veillent  sur 
eux  comme  de  tendres  nourrices,  et  entre- 
tiennent leur  immortalité  par  une  nourriture 
céleste.  Moins  pur  est  cet  étrange  oiseau  de 
l'Inde,  qui  ne  plonge  jamais  son  bec  dans  les 
eaux  terrestres,  mais  qui,  entendant  le  mur- 
mure précurseur  de  la  pluie  du  ciel ,  lève  la 
tête  et  reçoit  des  nuages  l'onde  qui  le  désal- 
tère. Moins  pur  est  l'oiseau  du  paradis,  qui 
ne  se  repose  jamais  sur  la  terre,  mais  qui, 
volant  sans  cesse,  plane  sur  les  fleurs,  aspire 
leurs  suaves  parfums ,  boit  la  rosée  du  matin, 
et  dort  dans  les  airs  porté  par  les  brises  éthé- 
rées.  » 

Comme  je  reparlerai  ailleurs  de  M.  Southej, 
j'abandonne  ici  Kehama  et  ses  autres  ou- 
vrages ,  pour  dire  quelques  mots  de  sa  der- 
nière épopée ,  dont  une  traduction  par  le 
baron  de  Sorsum  me  dispense  de  vous  don- 
ner l'analjse.  Rodrigue  ,  ou  le  dernier  des 
Goths ,  n'est  pas  le  plus  brillant  ni  le  plus 
varié  des  poèmes  du  lauréat  ;  mais  c'est  celui 
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«ju'il  a  conçu  dans  la  maturité  de  son  talent, 
et  qui  a  réuni  un  plus  grand  nombre  de  suf- 
frages dans  toutes  les  écoles  littéraires.  Les 
aftcctions  douces  ne  sont  pas  exclues  de  cet 
ouvrage  ;  mais  ce  sont  des  émotions  d'une 
nature  plus  énergique  qui  lui  donnent  sa 
couleur  particulière.  Une  exaltation  passion- 
née y  est  le  caractère  de  tous  les  senti- 
mens ,  et  les  vertus  même  ont  un  air  de  fa- 
natisme. Donnez  à  Walter  Scott  les  mêmes 
événemens  à  raconter ,  les  mêmes  person- 
nages à  décrire,  cette  terre  toute  poétique  de 
l'Espagne,  ces  chevaliers  chrétiens  et  maures, 
leurs  costumes,  leurs  mœurs,  leurs  batailles; 
—  comme  le  tableau  va  gagner  en  vivacité  de 
couleurs,  en  mouvement,  en  contrastes  pit- 
toresques! Que  de  détails  pleins  de  grâce  et 
de  naïveté  vont  nous  amuser  sans  nous  faire 
perdre  de  vue  la  gravité  des  circonstances  ! 
Ce  trouvère  de  la  «  gaie  science  »  mêlera  au 
bruit  du  choc  des  armes ,  aux  cris  de  la  ven- 
geance et  de  la  furelir  quelques  uns  de  ces  sons 
plus  doux  qui  font  sourire  la  jeune  châtelaine 
et  ses  pages,  et  qui  dérident  même  le  front  du 
vieux  guerrier.   Mais  le  poète  de  Rodrigue 
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n'est  cjii  iiu  moitié  inspiré,  qui  i»e  chaule  de 
l'amour  que  ses  remords,  et  qui  ne  fait  com- 
battre ses  chevaliers  que  sous  la  bannière  de 
la  croix.  Sa  poésie  est  éneririque,  noble,  sou- 
vent sublime  ,  mais  toujours  solennelle  ;  et 
dans  son  rhjthme  harmonieux,  on  croirait  re- 
connaître parfois  quelque  ressemblance  avec 
la  musique  monotone  des  cloches  de  son 
couvent.  Cette  physionomie  religieuse  du 
poème  a  aussi  sa  vérité.  Il  s'agit  pour  l'Es- 
pagne de  reconquérir  son  culte  et  sa  gloire 
sur  les  infidèles.  —  L'ennemi,  orgueilleux 
de  ses  triomphes,  n'a  fait  que  punir  et  op- 
primer; ses  cris  de  victoire  sont  encore  des 
menaces;  les  vaincus,  abattus  par  la  honte  y 
osent  h.  peine  (aire  entendre  le  murmure  de 
la  plainte  ou  étoufïent  la  voix  de  la  vengeance 
jusqu'à  ce  que  le  signal  de  l'insurrection  soit 
donné;  enfin  toutes  les  haines,  tous  les  res- 
sentimens  font  explosion.  Les  voilà  en  pré- 
sence ;  c'est  une  guerre  à  mort. — A  son  retour 
d'Espagne  et  du  Portugal ,  Southey  s'était 
déjà  essayé  a  feindre  le  caractère  et  les  opi- 
nions d'un  Espagnol,  mais  d'un  Espagnol  du 
dix-neuvième  siècle ,  dans  ses  lettres  piquantes 
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atlrihiiees  à  Don  Manuel  Espriclla.  Depuis, 
il  avait  étudié  avec  afVection  ce  qu'il  appelle 
l'esprit  monacal,  pour  combattre  un  jour  le 
catholicisme  avec  ses  propres  armes  dans  la 
.Rei'iie  mi/iiitcriel/e;  il  s'était  en  même  temps 
pénétré  du  fanatisme  des  sectaires  de  Joanna 
Southcote  et  de  Wesley  dont  il  est  devenu 
le  biographe  :  c'est  ce  qui  explique  comment 
il  joue  avec  tant  de  naturel  le  rôle  de  moine 
enthousiaste  dans  Don  Rodrigue.  Sa  connais- 
sance profonde  de  la  littérature  espagnole, 
et  surtout  des  chroniques,  l'a  bien  servi. 
Rodrigue  est  un  poëme  espagnol  et  surtout 
catholique.  Le  poète  protestant  n'existe  que 
sur  le  titre  du  livre.  —  L'idée  principale  de 
l'ouvrage  est  romanesque,  mais  originale.  Un 
reste  de  grandeur  et  d'éclat  relève  merveil- 
leusement le  caractère  du  roi  déchu.  Sa  pé- 
nitence dans  le  désert,  son  retour  mystérieux 
parmi  ses  sujets,  les  épreuves  de  sa  nouvelle 
mission ,  l'immense  sacrifice  de  son  dévoue- 
ment, l'influence  puissante  de  sa  présence 
et  le  dernier  exploit  de  son  enthousiasme  et 
de  sa  valeur ,  tout  l'investit  des  attributs 
d'un    héroïsme    plus   qu'humain.    Les   rôles 
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de  Julien  el  de  sa  fille  ne  sont  pas  moins 
heureux  j  et  leurs  diverses  entrevues  avec  le 
roi  sont  du  plus  grand  eflet.  Adosinda ,  la 
Judith  du  poëme,  est  dessinée  avec  un  art 
infini;  et  parmi  les  personnages  secondaires, 
quel  intérêt  n'excitent  pas  le  bon  Sivérian, 
qu'Homère  eût  envié  à  l'auteur  pour  son 
Odyssée,  et  la  mère  du  roi  Rodrigue,  digne 
de  s'associer  à  tous  ses  sacrifices,  et  dont  les 
pieuses  larmes  ont  conquis  à  son  fils  détrôné 
une  couronne  céleste 

Je  répèle  que  je  n'ai  pas  tout  dit  sur  le 
poète  de  Jeanne  d'Arc,  de  Thalaha,  de  Ma- 
doc  y  de  Rodrigue,  etc.  Il  me  tarde  de  l'en- 
tendre lui-même  sur  les  bords  du  Derwent- 
Water. 


LETTRE   LXVII. 

A  M'-^""  Emilie    DE   M l. 


Not  alone  by  tlie  Muses 

But  by  t/ic  virtites  /oved ,  liis  soûl  in  his  youthfull  aspirings 

Soughtthe  Holy  Hill ,  tind  bis  tliirst  was  for  Siloa's  waters. 
SouTHEY  ,  The  vision  of  Judgement. 

Il  ne  fut  pas  aimé  seulement  par  les  Muses,  mais  aussi 
parles  Vertus  ;  son  âme  ,  dans  ses  jeunes  aspirations , 
chercha  la  sainte  colline ,  et  fut  altérée  des  ondes  de 
Siloè. 


Il  est  quelques  poètes  modernes  essentielle- 
ment religieux,  qui  me  semblent  appartenir 
à  la  confrérie  des  lacs  :  tels  sont  Rirke  White 
et  J.  Montgommery.  J'ai  déjà  dit  que  les  mé- 
thodistes et  autres  sectaires  dissidens  avaient 
aussi  leurs  poètes  ;  les  quakers  eux-mêmes  ont 
le  leur  dans  Bernard  Barton. 

Les  vers  de  Montgommery  et  de  Rirke 
White  doivent  la  continuité  de  leurs  succès 
aux  âmes  pieuses  du  culte  anglican,  qui  se 
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feraieni  un  scrupule  de  mettre  Bjron  et 
Moore  dans  leur  blMiothéque.  Kirke  Wliile 
est  l'André  Chénier  de  l'Angleterre;  non  que 
l'inCortuné  Kirke  Whiteait  été  enlevé  par  un 
oraiTe  poliliqiie;  mais  il  mourut  victime  de 
son  zèle  pour  l'étude  à  Tàge  de  vingt-un  ans  , 
avec  le  regret,  comme  A.  Chénier,  de  n'avoir 
pu  donner  un  plein  essor  à  son  talent.  Ce  jeune 
poète,  rempli  de  feu  et  de  tendresse,  avait  reçu 
avec  la  révélation  des  secrètes  laveurs  dont  la 
Muse  l'avait  doué,  le  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine.  Dès  l'âge  de  treize  ans  Kirke  White 
avait  mesuré  la  brièveté  de  ses  jours,  et  com- 
mencé le  chant  du  cygne.  C'est  à  la  tombe 
qu'il  adressait  ses  plus  doux  rêves  de  renom- 
lijfiée  poétique.  La  fleur  qu'il  chantait  et  qu'il 
chérissait  de  prédilection,  c'était  celle  du  ro- 
marin, plante  qu'en  Angleterre  on  dépose 
dans  les  cercueils ,  et  il  lui  demandait  d'ex- 
haler son  parfum  fugitif  dans  la  solitude  de  sa 
tombe.  Pénétré  de  ces  idées  mélancoliques, 
il  ne  voyait  que  Dieu  dans  l'avenir,  et  tradui- 
sait des  psaumes,  comme  pour  s'exercer  à 
faire  entendre  sa  voix  au  concert  des  anges, 
ou  bien  il  décrivait  ses  premières  peines,  ses 
n.  3o 
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premières  afiections,  ses  premiers  jeux,  en 
associant  ce  souvenir  à  celui  des  caresses  de 
sa  mère  et  de  ses  petites  tribulations  d'écolier. 
Au-delà  du  premier  àgc,  la  vie  de  ce  monde 
n'eut  pour  lui  qu'un  intérêt  èplièmèie  ;  il 
ne  voyait  que  Dieu  et  l'éternité.  On  est 
étonné  de  trouver  tant  d'élévation  et  de 
é^ràce,  de  philosophie  et  de  tendre  piété  dans 
les  poésies  d'un  si  jeune  homme.  Son  poëme 
intitulé  Childhood  (T Enfance) ^  composé  à 
l'âge  de  treize  ans,  offre  plus  d'un  tableau 
gracieux  dont  Goldsmith  eût  pu  être  jaloux. 
Le  portrait  de  sa  vieille  maîtresse  d'école  est 
le  pendant  de  celui  du  magister  dans  le  Dé- 
sert ed  Flllage. 

Tant  d'imagination  et  de  sensibilité  ne  put 
s'éteindre  même  chez  un  procureur  où  le  jeune 
poète  était  resté  quelque  temps  en  appren- 
tissage avant  d'obtenir  une  bourse  dans  un 
collège  d'Oxford.  Les  études  de  l'université 
épuisèrent  ses  forces,  et  il  mourut  avec  le 
regret  de  n'avoir  pu  finir  son  poëme  de  la 
Christiade.  Voici  ses  adieux  à  son  livre  : 

((  —  J'ai  donc  continué  jusqu'ici  mon 

sujet  solennel,  trouvant  la  récompense   de 
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mon  Iravnil  dans  mon  travail  même;  j'ai 
cliaiito  jïisrjirici  lis  œuvres  ôivincs  sur  un  m'-nle 
plus  noble  que  celui  qu'on  pouvait  attendre 
de  la  \yre  sur  laquelle  s'exerçait  mon  enfance. 
Et  maintenant  mos  forces  languissent,  et  j'ai 
suspendu  au  sombre  cyprès  cette  Ijre  qui 
consolait  ma  tristesse;  elles  ne  vibrent  plus 
ces  cordes  qui  célébraient  les  louanges  de  Jé- 
sus, ou  quand  la  brise  souffle,  elles  gémissent 
pour  se  taire  aussitôt. 

((  La  harpe  de  Juda  est-elle  donc  endormie 
à  jamais?  mes  chants  resteront-ils  imparfaits? 
G  toi  qui  visites  les  fils  (]es  hommes!  toi  qui 
écoutes  quand  les  cœurs  humbles  te  prient! 
prolonge  de  quelques  j'>urs  ma  triste  vie! 
diffère  encore  mon  dernier  arrêt  :  je  suis  un 
jeune  voyageur  dans  le  pèlerinage  de  ce 
monde,  et  je  voudrais  te  consacj'cr  ce  faible 
gage  d'amour  avant  de  faire  connaissance  avec 
la  mort  et  obtenir  ma  liberté  en  souriant! » 

Miltona  créé  enAngleterre  la  poésie  sacrée; 
il  est  le  seul  du  moins  qui  soit  resté  modèle 
de  tous  ceux  qui,  malgré  l'arrêt  de  Boileau  ', 

'        De  la  foi  du  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornemeiis  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Comme  il  s'agit  ici  du  poème  épique ,  on  pourrait  de- 
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ont  ciloisi  des  sujets  chrétiens  pour  l'ëpopée. 
Il  n'a  été  donné  qu'à  l'auteur  de  Paul  et  J^ir- 
ginie  d'égaler  le  quatrième  chant  du  Paradis 
perdu.  Les  deux  poënies  de  Milton  ont  pro- 
duit en  Allemagne  la  Messkide  de  Klopstock, 
et  la  pastorale  en  six  chants  de  la  Mort  d'Abel, 
que  je  ne  pouvais  lire  sans  pleurer  au  collège, 
mais  qui  produirait  peut-être  aujourd'hui  sur 
moi  la  même  impression  que  sur  lord  Byron, 
aux  yeux  de  qui  l'Abel  allemand  fut  toujours 
un  ennuyeux  et  insignifiant  personnage.  Il  y  a 
dans  Montgommery  quelque  chose  de  Milton, 
quelque  chose  de  Rlopstock ,  et  quelque  chose 
de  Gesner.  Son  poëme  du  Monde  avant  le  dé- 
luge est  une  suite  du  Paradis  perdu;  mais 
c'est  la  colombe  de  l'arche  qui  veut  rivaliser 
avec  l'aigle  ;  elle  a  plus  de  grâce  à  porter  le 
rameau  d'olivier  que  la  foudre.  Si  elle  essaie 
de  peindre  les  fiers  géans,  postérité  de  Caïn, 
elle  revient  plus  volontiers  à  la  peinture  des 
amours  de  Javan  et  de  Zillah  ;  mais  ce  n'est 
pas  pour  prodiguer  à  la  jeune  fille  de'Seth 
cette   fausse  parure  que  le   sensuel  Thomas 

mander  à  Boileau  le   sens  de  l'épithète  qu'il  ajoute  à 
ornemena. 
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Moorc  prête  à  ses  héroïnes;  il  y  a  dans  le 
poème  de  Montgommery  autant  de  sensibi- 
lité que  dans  celui  de  Gesner,  avec  une  poé- 
sie plus  épique  y  même  dans  les  scènes  pasto- 
rales. Quelquefois  on  rei^rette  qu'une  para- 
phrase éloquente,  mais  sentant  un  peu  l'am- 
plification, soit  substituée  à  l'énergique  et  au- 
dacieuse concision  que  la  même  situation  ou 
la  même  idée  eussent  inspiré  à  l'Homère  an- 
glais. On  comprend  aussi  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  hasardé  dans  l'opinion  de  Johnson,  lors- 
qu'il disait  que  Milton  avait  écrit  en  vers 
blancs  parce  qu'il  ne  savait  pas  rimer.  Le 
Monde  avant  le  déluge  est  en  rimes  héroïques 
(heroic  couplet)  ;  les  vers  y  gagnent ,-  il  est 
vrai,  en  harmonie  ce  qu'ils  perdent  en  éner- 
gie austère. 

Le  sujet  est  le  tableau  de  la  Terre ,  au  mo- 
ment où  les  vices  des  fils  de  Caïn  commen- 
cent à  lasser  la  patience  du  Seigneur.  Déjà 
les  géans  ont  envahi  les  approches  d'Éden  , 
où  Enoch  entretenait  encore  le  culte  du  Dieu 
d'Adam  parmi  les  fils  de  Se  th.  Dans  le  camp 
des  vainqueurs  est  Javan,  jeune  orphelin  qui 
a  déserté  jadis  ses  frères  les  justes  pour  cou- 
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rir  après  le  fantôme  d'une  gloire  toute  ter- 
restre; tant  qu'il  avait  grandi  sous  les  yeux 
de  sa  mère,  il  avait  résiste  aux  vagues  désirs 
de  son  ambition  : 

Her  home  was  nrccioiis  for  /lis  motlicr  sa/te ,  etc. 

Quand  il  eut  déposé  dans  sa  tombe  les  restes 
de  cette  mère  tendre,  les  conseils  d'Enoch 
n'avaient  pas  sufTi  pour  retenir  ses  pas  va- 
gabonds. Il  était  devenu  l'élève  de  Jubal 
et  le  ménestrel  favori  du  roi  des  géans  ; 
mais  la  faveur  et  la  fortune  laissaient  son 
cœur  vide.  A  l'aspect  des  lieux  où  fut  son 
berceau ,  et  où  il  a  enseveli  sa  mère,  il  s'émeut 
au  souvenir  de  son  enfance,  et  à  celui  d'un 
premier  amour  que  lui  avait  inspiré  Zillah, 
naguère  sa  jeune  compagne. 

Ces  souvenirs  ont  été  pour  lui  comme  un 
double  talisman  de  vertu  dans  la  société  des 
méchans;  ils  le  rendent  enfin  à  lui-même; 
Javan  jure  de  vivre  ou  de  mourir  avec  les 
siens.  Il  quitte  seul  l'armée  ennemie;  et,  ar- 
rivé au  bocage  qui  fut  témoin  de  ses  adieux 
,  à  Zillah,  il  y  surprend  la  jeune  fille  elle-même 
qui  dort  à  l'ombre  d'un  berceau  de  lauriers, 
et  qui,  dans  les  rêves  de  son  sommeil,  pro- 
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iioncc  doucement  en(îore  les  mots  Javan  et 
adieu.  Javau  se  retire  à  l'écart  et  joue  (Je  la 
flûte,  instrument  dont  le  poète  lui  attribue 
l'invention. 

yft  once  ohedicnt  to  ilir  Up  rmd  liand ,  etc. 

«  Docile  à  ses  lèvres  et  à  sa  main,  la  flûte 
«exprime  toutes  ses  émotions;  ses  doigts 
((  agiles  volent  de  l'une  à  l'autre  ouverture,  et 
«  un  ange  seml)le  parler  dans  chaque  son  qui 
((  s'en  échappe.  » 

Zillah  s'éveille,  se  lève  et  croit  voir  paraître 
celui  dont  elle  rêvait  tout-à-l'heure.  Javan  se 
montre;  mais  il  n'ose  se  découvrir,  et  Zillah, 
feignant  de  ne  pas  le  reconnaître ,  s'éloigne 
après  lui  avoir  indiqué  la  demeure  d'Enoch. 
Enoch  embrasse  son  disciple ,  et  s'écrie  dans 
son  allégresse  : 

«  —  Ah!  j'ai  pleuré  maintes  nuits  sur  toi, 
(c  et,  pendant  de  longs  jours,  j'ai  attendu  cet 
«  heureux  moment 

«  Ma  foi  était  forte  dans  mon  sommeil 
«  comme  dans  la  veille.  Ton  image  ne  cessait 
((  de  mi'apparaître  ;  j'étais  sûr  que  tu  vivais  : 
«j'en  avais  pour  gage  cette  communication 
((  mystérieuse  entre  mon  âme  et  la  tienne,  w 
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Javati  rinfornie  de  l'approche  du  roi  des 
géaijs,  et  le  presse  de  fuir  avec  les  siens; 
mais  Enoch  a  reçu  une  communication  céleste 
qui  soutient  soa  espérance,  et  il  est  décidé  à 
braver  la  présence  des  impies.  Ce  jour-là  est 
l'anniversaire  de  la  mort  d'Adam,  célébré 
par  un  sacrifice  sur  sa  tombe.  Montgommery 
(un  peu  mystique)  a  fait  du  lieu  de  la  sépul- 
ture (les  premiers,  hommes  un  de  ces  cime- 
tières m  oraves  ornés  d'arbustes  et  de  fleurs, 
et  qu'on  pourrait  appeler  les  jardins  des  morts. 
Enoch  fait  le  récit  des  derniers  momens  d'A- 
dam ,  et  c'est  ce  récit  du  palriarche  qui  lie  le 
poëme  de  Montgommery  à  celui  de  Milton. 
Après  u!ie  alternative  de  crainte  et  d'espé- 
rance qu'excitent  dans  le  cœur  d'Adam  mou- 
rant la  mémoire  de  son  péché  et  sa  confiance  en 
la  bonté  de  Dieu,  il  expire  pendant  un  orage  : 

((  —  Il  ferma  les  paupières  avec  un  sourire 
calme,  et  parut  continuer  pendant  quelque 
temps  une  prière  muette;  nous  étions  à  ge- 
noux autour  de  sa  couche  avec  un  respect 
filial ,  lorsque  soudain  une  clarté  du  ciel  nous 
révéla  un  ange  descendu  près  de  nous  :  il 
portait  dans  sa  main  droite  le  glaive  du  Sei- 
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loueur ^  son  visage  avait  l'éclat  de  l'éclair,  et 
son  vêtement  celui  Je  la  neige,  quand  le 
soleil  levant  l'illumine  de  ses  rayons  sur  la 
cime  de  la  montagne;  mais  il  y  avait  tant  de 
douceur  et  «^e  beauté  dans  tout  son  aspect 
que  sa  présence  calma  la  fureur  de  l'orage  ;  — 
les  vents  se  retirent ,  le  bruit  des  eaux  a  cessé; 
son  regard  exprimait  l'amour;  sa  salutation 
nous  annonça  la  paix. 

«  Notre  mère  le  vit  la  première  avec  un  ef- 
froi mêlé  de  tristesse;  mais  cet  etîVoi  se  chan- 
gea bientôt  en  transport:  C'est  lui,s'écria-t-elle, 

«  —  C'est  lui,  c'est  le  prince  des  séraphins, 
qui  nous  exila  des  bocages  fortunés  d'Eden. 
Adam,  ma  vie,  mon  époux,  réveille-toi,  re- 
tourne au  paradis,  voilà  ton  guide.  Oh!  que 
je  puisse  te  suivre  en  te  tenant  em])rassé  ! 

«  Elle  se  baissa  sur  Adam,  et  cacha  sa  tête 
dans  son  sein.  Adam  leva  les  yeux,  aperçut 
l'ange,  et  son  visage  brilla  comme  celui  du  cé- 
leste messager. a — Je  viens,  dit-il,  animé  d'une 
ardente  foi, — je  viens,  »  et  il  expira  dans  un 
soupir  d'extase. La  miraculeuse  clarté  avait  dis- 
paru ,  et  l'ange  avec  elle  ;  nous  étions  seuls ,  les 
vivans  avec  le  mort;   la  flamme  de  quelques 
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branches  allumées  éclairaient  le  corps  dans 
cette  obscurité  solennelle  ;  mais  il  y  avait  dans 
toute  cette  scène  un  calme  saint  rla  porte  du 
ciel  venait  de  s'ouvrir  et  de  se  refermer. 

c<  Eve  pressait  encore  son  époux  d'un  bras 
lîdèle.  Je  tentai  avec  douceur  de  la  relever  de 
son  alïaissement  ;  elle  ne  répondit  pas;  son 
corps  retombait  inanimé.  J'écartai  ses  che- 
veux blancs  de  ses  yeux  ;  son  àme  avait  pris 
son  essor  ;  elle  était  belle  encore  dans  sa  vieil- 
lesse auprès  du  compagnon  de  ses  bons  et 
mauvais  jours;  l'amour  avait  uni  leurs  vies, 
la  mort  ne  put  les  séparer.  » 

Cependant  après  le  sacrifice ,  Javan  se  dé- 
couvre à  Zillah,  et  en  obtient  son  pardon; 
mais  elle  lui  rappelle  le  danger  qui  les  me- 
nace et  qui  leur  détend  de  songer  à  un  amour 
terrestre.  En  effet  l'heureux  vallon  est  envahi, 
et  la  famille  des  justes  est  captive  dans  le 
camp  des  géans.  Leur  chef  est  une  de  ces 
personnifications  du  mauvais  principe  si  fré- 
quentes dans  les  poètes  et  les  romanciers ,  et 
que  M.  Montgommery  n'a  pas  su  reproduire 
d'une  manière  originale.  Depuis,  Southey 
a   fait  son  Rehama,   et   l'erotique   Thomas 
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Moore  a  dessiné  son  McAjuina  (1(*  proplirte 
voile)  sur  le  1}  pc  comniuii,  en  l'entourant 
d'attril)uts  bizarres.  I.(;  roi  des  géans  de 
M.  Monfgomniery  a  le  malheur  de  rappeler 
par  la  naUire  du  sujet  le  Salan  de  IVIillon, 
dont  la  sombre  majesté  éclipse  toutes  ces 
imitations  subalternes.  Dans  un  seul  passage 
le  chef  des  fils  de  Caïn  s'élève  à  la  hauteur  du 
génie  audacieux  de  l'Archange  rebelle,  lors- 
que laissant  ses  compagnons  s'enivrer  du 
chant  de  leurs  exploits,  lui  seul  oubliant  tout 
ce  qu'il  a  fait  sur  la  terre,  il  rêve  la  conquête 
du  paradis  dont  Dieu  a  déshérité  la  race 
d'Adam.  La  flamme  des  glaives  ardens  de 
la  milice  céleste  préposée  à  la  garde  d'Éden 
ne  fait  qu'irriter  son  ambition.  Ce  vaste  désir 
fait  palpiter  le  cœur  du  géant;  il  lui  tarde 
d'escalader  ces  hauteurs  et  de  prendre  d'assaut 
ces  remparts  de  feu.  «  —  Son  âme  dans  ce 
((  délire  croit  déjà  combattre  Michel  et  ses 
((  anges;  il  voit  les  séraphins  semblables  à  des 
((  météores ,  fuyant  devant  ses  étendards  jus- 
ce  qu'aux  portes  du  ciel,  tandis  qu'il  foule  aux 
«  pieds  le  glorieux  jardin,  et  dicte  sa  loi  sur  le 
c(  Mont-Sacré.  » 
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Le  poète  a  donné  pour  conseiller  à  ce  ter- 
ril)le  monarque  une  espèce  de  magicien  ligué 
avec  les  dénions  :  c'est  le  Mathan  du  poème , 
opposé  à  Enoch  qui  en  est  le  Joad;  et  dans 
les  prophéties  d'I^noch ,  M.  Montgommcry 
s' est  servi  du  texte  d'Isaïe ,  que  Racine  a  tra- 
duit en  vers  divins.  Les  vers  du  poêle  anglais 
nés  de  la  même  inspiration  ne  le  cèdent  peut- 
être  en  harmonie  qu'à  ceux  de  Racine  '.  Il 
aurait  dû,  comme  le  poète  français,  adopter 
le  rhythme  lyrique,  qui  est  merveilleusement 
approprié  à  l'enthousiasme  prophétique ,  et 
dans  lequel  il  a  prouvé  ailleurs  qu'il  excellait. 

Les  patriarches  doivent  être  sacrifiés  aux  faux 
dieux.  Javan  va  les  précéder  sur  le  bûcher, 
lorsque  Zillah  s'attache  à  lui  pour  partager 

'  Montgommery  a  introduit  aussi  dans  son  poème  c§ 
vers  d'Jthalie,  en  le  citant  en  note  : 

Je  crains  Dieu ,  cher  Abner ,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

They  feared  their  God ,  and  knew  no  otherfear. 
Ce  que  je  remarque  d'autant  plus  volontiers  que  les 
déprédateurs  de  Racine  en  Angleterre ,  tels  que  Hazz- 
Htt,  affectent  de  trouver  ce  vers  très  plat  en  le  com- 
parant à  celui  de  Sylla  : 

J'ai  gouyerné  sans  peur  et  j'abdique  sans  crainte. 
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sa  mort.  C'csl  un  aulre  Oliude  et  une  autre 
Sophronic.  Alors  Éuocli  s'avance  et  confond 
les  ennemis  de  Dieu  par  de  saintes  menaces. 
C'est  contre  lui  que  la  rage  du  roi  et  de  son 
magicien  va  se  tourner;  mais  l'élu  de  Dieu 
disparaît.  Les  captifs  le  voient  s'élever  au  ciel  ; 
Javan  reçoit  son  dernier  regard  et  son  man- 
teau. L'esprit  du  patriarche  descend  aussi  sur 
lui.  H  —  Où  est  le  Dieu  d'Enoch?  s'écrie-l-il . 
Captifs,  suivez-moi;  impies,  retirez-vous;» 
et  il  traverse  les  rangs  desgéans  surpris,  avec 
Zillah  et  toute  la  famille  de  Seth.  Les  ca- 
vernes des  montagnes  leur  servent  de  refuge. 
IjC  lendemain  les  géans  attaquent  Eden,  et 
sont  repoussés  par  la  grêle ,  les  éclairs  et  les 
glaives  des  chérubins.  Leur  roi  périt  de  la 
main  d'un  des  siens,  et  la  paix  règne  dans 
l'heureuse  vallée  jusqu'au  jour  du  déluge  uni- 
versel. 

Le  poème  de  Montgommery  a  de  riches 
détails  ;  on  y  respire  ce  parfum  de  poésie 
que  communique  l'inspiration  des  livres 
saints;  mais  j'ai  déjà  dit  qu'il  y  avait  plus 
de  grâce  et  d'harmonie  que  de  force  et 
d'originalité.  C'est  aussi  le  caractère  de  son 
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Wnndever  of  Switzerland  {\q  fugitif  ou  le 
baiitii  (le  la  Suisse),  quoique  daus  cet  ou- 
vrage ,  qui  a  précéilé  l'autre ,  le  poète  s'c- 
chaufFe  d'une  indignation  patriotique  et  s'aide 
du  mouvement  plus  rapide  du  rhythme  lyri- 
que ;  mais  ce  rhythme devient  ici  un  défaut, 
parce  qu'il  s'applique  à  la  forme  dramatique 
du  dialogue  qui  s'accommode  mieux  en  an- 
glais du  vers  blanc.  IjC  fugitif  de  la  Suisse 
est  un  vieillard  que  l'invasion  des  Français 
force  d'émigrer  avec  les  restes  de  sa  famille 
échappes  au  fer  ennemi  ;  il  reçoit  l'hospita- 
lité dans  la  cabane  d'un  berger,  auquel  il  ra- 
conte les  combats  et  les  malheurs  de  ses  con- 
citoyens. La  patrie  absente  fournit  à  l'émi- 
gré des  images  tour  à  tour  touchantes  ou 
sublimes;  dans  ses  plaintes,  il  nous  inté- 
resse à  ses  montagnes  natales  et  à  ses  cha- 
lets comme  à  des  êtres  animés.  —  a  Parmi  les 
hameaux,  STANTZ,  couronnée  d'une  sim- 
ple grandeur,  semblait  la  mère  du  vallon, 
avec  ses  enfans  épars  autour  d'elle.  Mainte- 
nant, au  milieu  des  ruines,  elle  abaisse  sa 
tète  vénérable ,  telle  qu'une  veuve  pleurant 
sur  ses  enfans  qui  ne  sont  plus.  »  Ailleurs , 
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c'est  tout  VI 11  canton  qui  s'immole  à  la  lil>crl<;. 
((Les  uns  après  les  autres,  ils  expirent, 
égorgés,  mais  non  vaincus  :  ils  meurent  li- 
bres. —  Albert  résiste  encore  ,  seul  valant 
une  armée  !  —  «  C'est  ainsi  que ,  lorsque  la 
((  nuit  épaississant  ses  ombres,  gravit  les 
((  Alpes  de  rocher  en  rocher,  et  recouvre  de 
«  son  voile  immense  tous  ces  géans  des 
«  montagnes  endormis,  —  leur  roi  (le  Monl- 
((  Blanc)  '  élève  encore  dans  les  airs  son 
('  front  étincelant,  qui  brille  au  loin  comme 
«  un  nouvel  astre  du  ciel.  » 

Les  poèmes  sur  la  traite  des  nègres  et  le 
Groenland  offrent  également  des  beautés  du 
premier  ordre  :  Montgommery  a  réussi  encore 
dans  une  foule  de  pièces  lyriques ,  remar- 
quables surtout  par  la  mélancolie  et  une  sen- 
sibilité vraie.  11  est  une  de  ces  pièces  dont 
l'origin^  réfute  l'ironique  pitié  avec  laquelle 
la  Revue  d'Edimbourg  a  toujours  parlé  de 
«  ce  pauvre  M.  Montgommery  et  de  sa  folie 
sentimentale.  »  Peu  de  temps  après  la  publi- 

'  Le  Mont-Blanc  ,  en  effet,  (îominant  toutes  les  mon- 
tagnes environnantes,  retient  pendant  vingt  minutes  de 
plus  qu'elles  les  rayons  du  soleil  couchant. 
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cation  de  ses  premiers  essais,  le  poète  lecul 
une  lettre  d'une  dame  qui  se  disait  convertie 
par  la  maladie  aux  charmes  d'une  poésie  plain- 
tive. Une  correspondance  s'ensuivit  entre  elle 
et  le  poète,  dont  les  lettres  et  les  vers  consolè- 
rent les  derniers  jours  de  la  dame  souflrante. 
Quand  elle  passa  dans  un  monde  meilleur, 
Mongommerj  connut  son  nom,  et  apprit  que 
son  imagination  l'avait  devinée  telle  qu'elle 
était.  Ce  fut  pour  lui  le  sujet  d'un  poème, 
expression  de  ses  regrets  et  de  sa  pieuse 
amitié.  En  voici  la  faible  traduction  : 

«  —  Ma  pensée  l'avait  faite  jeune,  belle  et 
pure  comme  ses  frères  les  lis  des  champs; 
elle  l'avait  douée  d'une  grâce  virginale  et  de 
tous  ces  charmes  de  l'àme  et  de  la  beauté  que 
la  Vertu  approuve,  et  que  le  cœur  chérit  dans 
celle  qu'il  affectionne  teYidrement  ;  sa  candeur 
avait  quelque  chose  de  céleste,  et  je  voyais 
dans  tous  ses  traits  l'image  de  son  créateur. 

{(  Tel  était  le  portrait  divin  que  l'imagina- 
tion m'avait  tracé  d'elle.  La  Muse  par  son  art 
mystérieux  avait  révélé  sa  ressemblance  à 
mon  cœur;  chacun  de  ses  traits  s'était  repro- 
duit fidèlement  dans  ma  pensée  comme  dans 
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un  miroir.  Cependant  elle  se  flétrissait  pour 
la  tombe,  comme  la  fleur  qu'un  ver  caché  dé- 
vore. Mais  pendant  que  son  corps  mortel  dé- 
clinait, l'Ame  s'élevait  avec  des  forces  nou- 
velles. Ainsi  lorsque  la  nuit  s'étend  sur  la 
terre,  la  lune  déchire  peu  à  peu  le  voile  des 
ténèbres,  pénètre  les  nuages  de  ses  rayons, 
et  versant  bientôt  sa  lumière  par  torrens, 
poursuit  sa  marphe  triomphante  dans  les  sen- 
tiers du  ciel  al^jfelïé  cette  âme  prête  à  s'affran- 
chir des  liens  terï-.estres,  se  montrait  déjà  plus 
brillante  à  travfeïs.un  corps  épuisé,  dont  la 
faiblesse  croissâiïf  toujours  révélait  une  partie 
de  l'éclat  que  sa  modeste  vertu  avait  jusqu'a- 
lors dissimulé. 

«  Hélas î  ses, amis  la  pleureront  toutefois, 
quoique  un  doux  repos  ait  succédé  à  ses  souf- 
frances. Ils  pléùVèront  quoique,  transportée 
dans  le  paradi&j*ta.Sainte  fasse  partie  du  chœur 
des  séraphins  qui  lui  ont  prêté  leurs  ailes  de 
feu.  L'Amitié  rappellera  souvent  ses  dernières 
paroles,  son  dernier  geste  et  ses  derniers  re- 
gards, lorsqu'elle  sourit  en  s' endormant  sur 
le  sein  de  la  Mort,  laissant  dans  tous  les  cœurs 
qui  la  chérissaient  un  tendre  souvenir  de  ses 
II.  5i 
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paisibles  vertus,  semblable  aux  douces  clar- 
tés dont  le  dernier  rayon  du  soleil  dore  l'ho- 
rizon . 

K  O  toi  qui  me  fus  inconnue  sur  la  terre , . 
et  compagne  seulement  de  ma  pensée,  tu 
restes  pour  moi  la  même  dans  le  ciel,  d'où 
tu  continueras  à  communiquer  avec  mon 
cœur.  Encourage  mes  espérances ,  exalte  mes 
projets,  sois  le  bon  ange  de  ma  muse;  —  si 
mes  vers  plaintifs  eurent. t^a^^^ge  le  don  de 
plaire  à  ton  oreille,  si  dar^g jtesWerniers  jours 
ils  eurent  pour  toi  un  charme  qui  calma  tes 
douleurs,  s'ils  versèrent  dans  ton  âme  une 
mélancolie  douce  pour  elle  comme  la  rosée 
du  soir  l'est  pour  les  fleurs  dont .  elle  rafraî- 
chit le  calice  desséché ,  écoutê-moi  :  quand  le 
sommeil  fuira  de  mes  yeurx  qui  chercheront 
en  vain  à  percer  les  ténèbres  ;  quand  le  spec- 
tre solitaire  de  l'Insomnie  viendra  agiter  mon 
sein;  quand  mes  anciennes  jouissances,  mes 
peines  présentes  et  mes  craintes  pour  l'ave- 
nir seront  également  amères  pour  moi;  om- 
bre amie,  descends  à  travers  l'obscurité, 
en  répétant  les  accords  de  triomphes  qui 
apaisent  l'agonie  des  saints  au  lit  de  mort; 


KT    KN    ECOSSE.  4^^ 

ces  accords  que  Dieu  lui-même  aime  à  en- 
leudre  dans  le  paradis.  Viens  en  restant  invi- 
sible ,  et  révélée  seulement  par  ta  voix  mysté- 
rieuse mêlée  aux  sons  de  la  harpe  de  Sion  ; 
ranime  mon  abattement;  j'écouterai  tes  con- 
certs jusqu'à  ce  que  la  nuit  et  la  douleur  s'éva- 
nouissent, jusqu'à  ce  que  la  joie  soit  rendue 
à  mon  cœur,  jusqu'à  ce  que  le  jour  colore  de 
sa  clarté  la  voûte  -des  cieux. 

{(S'il  m'est  VÏôûné,  ô  sainte  amie,  d'ap- 
prendre de  toi;'lè"â.  hymnes  du  ciel,  ton  inspi- 
ration commui^îqiiera  des  transports  célestes 
à  mon  âme;  ma^'oix  continuera  ta  mélodie, 
et  sera  l'écho  de  tes  chants;  émue  d'une  sym- 
pathie divine,  ma  lyre  répondra  aux  sons  de 
la  tienne,  et  de  leurs  accords  réunis  naîtront 
des  concerts  inconnus  à  la  terre.  Alors  mes 
pensées  descendues  du  ciel  comme  une  flamme 
vivifiante,  aspirieront  à  s'élancer  de  nouveau 
vers  le  ciel,  etc.  » 

Le  poète  compare  ce  commerce  direct  de 
la  poésie  avec  une  habitante  du  paradis  à 
l'échelle  mystérieuse  que  le  patriarche  Jacob 
aperçut  en  songe.  Cette  pièce,  dépouillée 
même  du  charme  des  vers,  me  semble  une 
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expression  curieuse  du  spiritualisme  d'une 
classe  de  poètes  anglais,  dont  la  crojance 
poétique  se  rapproche  souvent  du  catholicisme. 

M.  Montgommery  appartient  à  la  secte  des 

frères  nioraves. 
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